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My dissertation examines the intricate relationship between law, violence and
memory in dramatic representations of Moriscos during the seventeenth century in
Spain. The lack of treatment of Moriscos in the 16th century, as compared with the
modest but real concern with them in the seventeenth, is to be understood as evidence
of the role of the state, including the legal system, in influencing popular
entertainment. | contend that the scholarship on this area has not sufficiently explored
these few plays that are of crucial importance for understanding the complex social
interactions between Old and New Christians, on the one hand, and problematizing the
role of theater and its alignment with official state policy, on the other. Thus, my
dissertation project challenges traditional studies of Moriscos on the stage by
examining their widely varying representations from a legal perspective and deriving
from them deliberations concerning the law in plays written by Juan Ruiz de Alarcon,
Gaspar Aguilar, Pedro Calderon de la Barca, and the anonymous author of Los
moriscos de Hornachos. My objective is to display examples of dramas in which
Moriscos facilitate a dialogue with the law through elements of violence and memory,
and, at the same time, to demonstrate how Moriscos on stage demand a more
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thoughtful approach than their simple characterization as religious “enemy,” “villain,”

and the “other.” These plays, in effect, highlight the difference between a real external



opponent that haunted the emergent Spanish singularity during the Middle Ages and
the construction of a fictitious internal one that came to being after the Conquest of
Granada. | argue that the attacks on the Moriscos staged in the plays reveal the
pathology of Spanish culture and also evidence a historical trauma that calls for a
more theoretical interpretation than has been offered to date. In an attempt to
systematize the variety of works studied, this project itself adheres to the postulates of
the law and literature movement. The selection of this particular theoretical approach
corresponds to a necessity of developing a new framework in which these plays can be

placed.
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INTRODUCCION

Este libro explora la compleja relacion entre ley, violencia y memoria en
representaciones dramaticas de los moriscos durante el siglo XV1I. Comparada con la
muestra limitada de obras con personajes pertenecientes a esta denominacion durante
el siglo anterior, las comedias que surgen en este periodo deben estudiarse desde su
conexion con el estado como medio que influencia el entretenimiento popular o desde
su proposito de canalizar emociones experimentadas tras siglos de una convivencia
ambivalente entre musulmanes y cristianos en Espafia. Este trabajo reta estudios sobre
los moriscos en el teatro al examinar su construccion desde un acercamiento legal y no
desde una perspectiva religiosa en comedias de Juan Ruiz de Alarcon, Gaspar
Aguilar, Pedro Calderdn de la Barca y el autor andnimo de Los moriscos de
Hornachos. El proposito del texto es analizar una serie de representaciones teatrales en
los cuales la figura del morisco entabla un didlogo con la ley y demostrar como la
proyeccion teatral del descendiente de los moros vencidos requiere un acercamiento
maés profundo que la caracterizacion de enemigo religioso. Estas comedias resaltan la
diferencia entre un oponente bélico externo que persiguio a la emergente nacion
espafiola desde la Edad Media y la construccion de un enemigo interno legal que surge

después de la Conquista de Granada a finales de 1492.



Breve contexto histdrico: una mirada a las circunstancias del morisco

Por ‘morisco’, se entiende el descendiente del musulman forzado a convertirse
al Cristianismo después de la pérdida de su ultimo reducto en Espafia tras ocho siglos
de coexistencia.! Con una fuerte carga despectiva, el término empieza a cobrar fuerza
a raiz de los bautismos masivos impulsados por el Cardenal Francisco Jiménez de
Cisneros en 1502. Estas conversiones respondian a una nueva politica religiosa que
quebrantaba el convenio firmado afios atras y que buscaba asegurar que no quedara en
territorio espafiol nadie que no fuera cristiano. Sin embargo, el bautismo impuesto por
la monarquia no aseguraba que los moriscos aprendieran una religién que para ellos
encarnaba los ideales de sus enemigos y resultaba contradictoria. Los intentos mas
compasivos sugeridos por el arzobispo Hernando de Talavera—aprendid arabe para
catequizar a los moriscos y les permitia que cantaran zambras durante la misa al
defender una conversion de indole gradual—terminaron reemplazandose por medidas
que cada vez resultaban mas represoras ante el recelo que provocaban los cristianos
nuevos. Aunque cristianos nominales, los moriscos eran sospechosos de creer de
manera encubierta el dogma islamico.

La vision de los moriscos como practicantes del Islam responde a una lectura

superficial de sus hébitos culturales. Indudablemente, hubo muchos adeptos a la

LEI concepto no debe confundirse con el vocablo mas generalizado de ‘moro.” Durante la
época, el moro designaba a los habitantes de Berberia y, por lo general, se relacionaba con la religion
musulmana. Después de la Conquista de Granada, se hace una distincion entre los moros vencidos y sus
descendientes. A estos Ultimos—Ios moriscos—también se les denominaba cristiano nuevo’ o
‘cristiano nuevo convertido de moro’. Para fines de este trabajo, distingo entre los dos conceptos. Sin
embargo, todos estos términos se usan indistintamente en la literatura de la época. Para las oscilaciones
del término ‘moro,’ ver el articulo de Brann. Aunque utilizo el singular no quiero sugerir que exista un
tipo unificado de esta figura o que se trate de un grupo homogéneo, ver el articulo de Mercedes Garcia-
Arenal (“Religious Dissent”).



religion musulmana que fueron capaces de transmitir sus creencias durante
generaciones pese al ojo vigilante de la Inquisicién o que padecieron persecucion por
apartarse del Cristianismo. Sin embargo, algunas costumbres—sentarse en el suelo,
cabalgar a la jineta o pintarse con alhefia—no estaban ligadas a preceptos religiosos.
Por tanto, los conflictos entre estos dos grupos no se reducen exclusivamente a
tensiones de credo, sino a marcadas diferencias sociales y politicas. Ironicamente, la
censura de estos elementos que parecian extrafios desde una perspectiva cristiana no
logré reducir la fascinacion que muchos de los catolicos tenian por las practicas
orientales. Incluso, Isabel la Catolica entr6 en una derrotada Granada vestida de mora.

Mientras la lucha contra los moros de antafio ocurria en pequefias escaramuzas
en territorios fronterizos, la batalla contra los moriscos supone un largo proceso de
legislacion. Desde 1511, se les prohibi6 el uso de armas y la posesion de libros en
arabe. Ademas, se establecid la manera en que debian sacrificar el ganado. Aunque
estas medidas fueron nuevamente decretadas en 1513 y 1520, los recién convertidos se
las ingeniaban para encontrar la forma de suspenderlas mediante compensaciones
monetarias a la Corona. En Aragén, los moriscos no se convirtieron al Cristianismo
hasta 1525. Durante este periodo, se reconocian matrimonios y cementerios siguiendo
especificaciones musulmanas.

La represion comenzaré a intensificarse a partir de la segunda mitad del siglo
XVI. El Sinodo provisional de Granada ordend la ejecucion de todas las leyes
concernientes a los moriscos decretadas anteriormente, pero que no habian sido
puestas en vigor. El sorpresivo decreto fue publicado a comienzos de 1567 y no tardo

en producir consternacion por las propuestas que amenazaban con erradicar toda



préctica relacionada con el islamismo. A los moriscos, se les prohibi6 hablar arabe,
usar vestimenta oriental incluyendo el velo, bailar la zambra en bodas y celebraciones,
el patrocinio de bafios publicos y cerrar las puertas de sus casas durante los dias
festivos. Estas restricciones fueron rdpidamente condenadas en un escrito por
Francisco Nufiez Muley. En su Memorial, este morisco atacaba la serie de medidas
impuestas con un lenguaje extremadamente persuasivo. Por ejemplo, Nufiez Muley
planteaba que el estilo en vestimenta y calzado de los moriscos no podia considerarse
como exclusivo de los musulmanes, sino que correspondia a determinados reinos y
provincias particulares (70). La explicacion, que abogaba por una tolerancia de los
moriscos desde su posicion en un rico entramado de variedades locales, encarnaba una
celebracion a la diversidad de la que, ain hoy, se puede aprender. Los intentos por
detener la imposicion de estas ordenanzas no fueron reducidos a la redaccion de
documentos. Un grupo de cristianos nuevos—Hernando el Habaqui, Juan Hernandez
Modafal y Juan Enriquez—marcho6 a Madrid para reunirse con el Presidente del
Consejo de Castilla, el Cardenal Diego de Espinosa, con el proposito de convencer a
hombres en puestos de poder de que anularan las nuevas regulaciones.

Impotentes para reclamar justicia a través de un sistema legal que imponia
sobre ellos unas medidas represoras, los moriscos andaluces se alzaron en armas la
vispera de Navidad de 1568. Con Fernando de Valor a la cabeza, los cristianos nuevos
enfrentaron a los viejos emulando la forma estratégica de guerrillas. Para apaciguar a
los rebeldes, se envio al Segundo Marqués de los Vélez y Cuarto Conde de Tendilla,
Luis Yaféz Fajardo y de la Cueva, y al Tercer Marqués de Mondéjar, Ifiigo Lopez de

Mendoza y Mendoza. Las rivalidades no se redujeron al marcado antagonismo entre



los dos grupos, sino que cada bando tenia sus propias luchas internas. Los cristianos
viejos tuvieron que presenciar la lucha de sus dos lideres. Los moriscos, por su parte,
fueron testigos del asesinato de su cabecilla Aben Humeya—nombre arabe elegido por
Fernando de Valor como reafirmacion cultural en respuesta a las prohibiciones—a
manos de uno de sus aliados, Abén Aboo. Este ultimo no correria mejor suerte al ser
asesinado por uno de sus seguidores en una cueva de Bérchules. En 1569, Felipe 11
mandd a su hermanastro, Juan de Austria, con un conjunto de tropas italianas y
espariolas, a apaciguar el conflicto. Con la incorporacion de este lider a la lucha contra
la rebelion, comenzaria la derrota de los moriscos. A partir del desenlace del conflicto
en 1571, miles de vencidos serian dispersados a otras areas de la peninsula o
capturados como esclavos. Con esta reubicacion, los cristianos nuevos granadinos
quedarian privados de un suelo que hasta entonces habian considerado como su hogar.

La sospecha del morisco como un ‘otro’ que ponia en peligro la unidad del
estado se acrecent6 ante los multiples intentos fallidos de evangelizacion.? El nuevo
cristiano—que se negaba a beber vino, a comer tocino y a respetar la hostia como
recipiente del cuerpo de Cristo—representaba los vestigios de una larga lucha contra
el Islam. De este modo, se determin6 expulsar a los moriscos del reino como solucién
que extirpaba creencias o practicas ajenas al Cristianismo. La medida fue impulsada
por el Duque de Lerma, Francisco Gomez de Sandoval, quien pasaria a ser

considerado como el gran artifice del destierro. Sin embargo, la propuesta habia sido

2 En congresos y articulos, es lugar comin reconocer al morisco como “otro’ o como portador
de la ‘otredad’ sin que se defina desde qué marco teérico—Lacan, Kristeva, Levinas, Said—se le
atribuye el concepto. Para todos los efectos, se trata de marcar o subrayar su diferencia con respecto al
cristiano, quien es el modelo hegemdnico que sienta las bases de la ideologia dominante a partir de



sugerida por el Patriarca Juan de Ribera en un memorial de 1582 ante su frustracion de
catequizar a los moriscos de su didcesis. El primer bando, proclamado en 1609, a
cargo de Marqueés de Caracena, estipulaba comenzar con la deportacion de los
moriscos valencianos. Al convertirse en modelo para otras partes del reino, Valencia
seria la sede de la proliferacion de tratados, poemas y procesiones a favor de la
expulsion. Desde luego, el festejo no estuvo exento de detractores. Los sefiores
valencianos que contaban con moriscos a su servicio se opondrian a la medida.
Incluso, algunos de ellos fueron a acompanfiar a los desterrados hasta los puertos de
embarque como gesto de solidaridad. Mientras miles de moriscos se dirigian a las
rutas de salida, otros pondrian resistencia al defender su derecho en permanecer en su
tierra. Estas rebeliones— especialmente en las Sierras de Alaguar y Muela de
Cortes—resultaron inttiles ante un exilio que resultaba inminente.

La situacion en el resto de Espafia era diferente. Los moriscos estaban
dispersos, no sujetos a grandes sefiorios ni preparados para rebelarse. El bando de
expulsion en las zonas de Andalucia y Murcia se decret6 el 9 de diciembre de 1609 y
se proclamé el 10 de enero de 1610. En julio de ese afio, la Corona espafiola ordend la
salida de los moriscos de Castilla, Extremadura y La Mancha, que debian salir
exclusivamente por Francia. El bando de Aragdn no fue decretado hasta el 18 de abril
de 1610 y publicado hasta el 29 de mayo. Los Gltimos moriscos que abandonaron
Espafia fueron los del Valle del Ricote—comunidad altamente asimilada a las

costumbres y précticas cristianas—en 1614.° En todo caso, la expulsién supuso la

finales de siglo XV y principios del XVI. Para fines de este trabajo, utilizo el término siguiendo la
definicién de Kristeva. Segin su tesis, el otro reta la identidad de un grupo y la suya propia (42).
® La comunidad del Valle del Ricote fue una de las Gltimas en abandonar suelo espafiol. Al



solucion final al conflicto que, por tradicion historica, era una lucha entre Oriente y
Occidente. El destierro dio paso a una serie de cuestionamientos en cuanto a qué hacer
con los nifios, cdmo tratar a los moriscos que regresaban a la Peninsula y que hacer
para repoblar las comunidades antiguamente habitadas por cristianos nuevos. A pesar
del esfuerzo por justificar el destierro desde un punto de vista religioso, la medida fue
una maniobra politica que buscaba consolidar la unidad del estado.
Moriscos en escena: busqueda de una figura ignorada

Las interrogaciones centrales de esta investigacion son las siguientes: ;Como
la literatura de la época represento a los moriscos? ;COomo textos literarios o
dramaticos ayudaron a formar estereotipos, fijaciones o reducciones de los nuevos
cristianos? ¢ Qué herramientas proveia el arte para lidiar con un enemigo que se hacia
imperceptible por su semejanza externa al cristiano viejo? Para responder a ellas, el
estudio se concentra en el género del teatro. Por ser un medio masivo, las
representaciones en los corrales gozaban de una mayor difusion y de un contacto
inmediato con el pablico. De igual manera, el género teatral permitia canalizar
emociones producidas por las interacciones conflictivas entre cristianos y moriscos.
Por ejemplo, el uso de la magia en escena ayudaba a exteriorizar el miedo que el
morisco infligia en el cristiano viejo o el espectador podia expresar libremente su
repulsién por un personaje de estirpe morisca.

Curiosamente, los moriscos no fueron un tema de gran atractivo para los

dramaturgos de la época. Comparado con los tratados, regulaciones y memoriales

momento de su expulsion, sus integrantes se encontraban asimilados a las costumbres cristianas. Sobre
esta comunidad, el ensayo de Marquez Villanueva “El morisco Ricote o la hispana razén de Estado” en
Personajes y temas del Quijote sigue siendo consulta obligada.



sobre estos, el teatro se muestra reticente en darle protagonismo a los moriscos. Pocas
son las comedias que versan sobre ellos y, en casos en que aparecen como personajes
secundarios, se les reduce al papel del gracioso con el fin de mover a risa 0 mostrar su
baja condicidn en la sociedad espafiola. En su libro Lope and Islam, Thomas E. Case
sefiala que el morisco no era material dramético (145). Sin embargo, resulta
contradictoria la pluralidad de comedias que versan sobre los moros con la escasez que
distingue a sus descendientes historicos.

Las denominadas comedias de moros y cristianos representaban la lucha entre
cristianos y musulmanes en espacios fronterizos con el fin de recuperar territorio y
convertir al enemigo. Su puesta en escena coincide con el auge de los famosos
festivales. Con claro sabor local, estas fiestas celebran la batalla entre los dos bandos
mientras se rinde culto al santo patrén del lugar. En la mayoria de los casos, se coloca
un castillo en medio de la plaza del pueblo y se comienza una pelea entre personas
vestidas “a lo moro” y personas vestidas “a lo cristiano”. Desde luego, la victoria final
les corresponde a los cristianos, quienes logran apoderarse del castillo y expulsar al
enemigo agareno. El hecho de que uno de estos festivales—el de Alcoi—se celebre
casi ininterrumpidamente desde el siglo XV demuestra la atraccion que sigue
produciendo la pugna entre lo oriental y lo occidental. El teatro se nutrié de estas
celebraciones y comenz6 a copiar las luchas desde los tablados.

La costumbre de recrear la reconquista de territorios usurpados por los
musulmanes corresponde a una necesidad de alabar la gesta heroica cristiana y

consolidar el mito de unidad nacional y religiosa. Sin embargo, detras del aparato




decorativo se esconde la fascinacion por la indumentaria oriental. Esto nos lleva a
explorar otro de los puntos méas enigmaticos del periodo: la exaltacion del moro
derrotado mientras su descendiente—el morisco—experimenta una serie de medidas
represivas con la intension de borrar su cultura. La denominada maurofilia por el
francés Georges Cirot—que incluye novelas como El Abencerraje, las Guerras civiles
de Ginés Pérez de Hita, Ozmin y Daraja insertada en el Guzméan de Alfarache de
Mateo Alemén, la comedia lopesca EI remedio en la desdicha y una serie de
romances—sugiere una contradiccién con la realidad histérica (156). Con los estudios
de Guillén, se empieza a matizar el concepto al sugerir que estos textos no dan voz a
una maurofilia genuina y que, en realidad, el caballero moro no es incompatible con el
desprecio morisco (193). La critica reciente ha sugerido, incluso, que se trata de una
literatura de disidentes: Goytisolo lee el gesto como un fenémeno compensatorio (12);
Maria Soledad Carrasco Urgoiti plantea, en su libro sobre EI Abencerrje, que esta
literatura promueve un espiritu de reconciliacion entre la cristiandad y la descendencia
de musulmanes (9); George A. Shipley define a la maurofilia como una literatura de
resistencia al leer el llanto de Abindarraez como una queja solapada por la infamia en
que habian caido los descendientes moros (117-20); Francisco Méarquez Villanueva
interpreta esta corriente como literatura de protesta contra la politica oficial (22) y
Luce Lépez-Baralt la contrapone a la literatura aljamiada como dos caras de la misma
moneda (154). Finalmente, Barbara Fuchs le da un vuelco al asunto al proponer que,
lejos de tratarse de una idealizacion del pasado, existe una serie de practicas cotidianas
que emulan costumbres orientales. Con la utilizacion del término de habitus tomado

de Pierre Bourdieu, esta estudiosa argumenta que los vestuarios y piezas



arquitectonicas se convierten en practicas que la hibridez de Espafia reluce con mas
fuerza; es decir, se trata de una negociacion con lo morisco (5). En todo caso, hay que
destacar que la figura del moro teatral goza de una estimacion considerable a
diferencia de la figura del morisco. De ahi, que el presente estudio busque explorar la
representacion teatral de este ultimo.

En el presente estudio, sostengo que es necesaria una comprension historica y
politica del concepto de lo legal en el teatro espafiol de la temprana modernidad al
acercarse al morisco. Me propongo explorar como la ley esté intrinsecamente
relacionada con nociones de violencia y memoria en representaciones teatrales de
moriscos y como esa limitada cantidad de comedias requieren una lectura que tome en
cuenta lo juridico ademas de lo literario. Particularmente, me interesa analizar las
obras en las que los moriscos aparecen como personajes principales o desempefian un
papel central para la trama. De este modo, a lo largo de este trabajo me referiré a este
conjunto de obras como comedias moriscas para diferenciarlas de las mas famosas
comedias de moros y cristianos.*

Las comedias moriscas se refieren a una serie de obras que presentan la figura

* La denominacién de comedias de moros y cristianos se acuiia desde la época. En “Loa de la
comedia” (1603), Agustin de Rojas las sitia dentro de los innumerables cambios que experimenta el
teatro espafiol a partir de Lope de Rueda. En su “Prologo al lector” de las Novelas ejemplares (1615),
Cervantes rememora la era de los primeros intentos por crear un teatro nacional y destaca el caracter
sobrio del mencionado dramaturgo al oponerlo con el incremento en decoracion y efectos especiales.
Con tono nostalgico, se aventura a afirmar que “No habia en aquel tiempo tramoyas, ni desafios de
moros Y cristianos, a pie ni a caballo; no habia figura que saliese o pareciese salir del centro de la tierra
por lo hueco del teatro, al cual componian cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con
que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con angeles o con almas”
(11). Puede deducirse, entonces, que este tipo de comedias empieza a popularizarse en la segunda mitad
del siglo XVI. Para ofrecer algunos ejemplos, baste mencionar El remedio en la desdicha, La divina
vencedora, Los hechos de Garcilaso y Moro Tarfe y El cerco de Santa Fe, de Lope de Vega, y La joya
de las montafias, Los lagos de San Vicente, Las quinas de Portugal y El cobarde mas valiente, de Tirso
de Molina. Sobre las comedias lopescas, ver Carrasco Urgoiti (“Variantes™). Sobre las comedias
tirsianas, ver Garcia Valdés. Por el contrario, no existe un reconocimiento a las menos populares
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del morisco desde un contexto social explicito; es decir, no hay una idealizacién de sus
valores ni engrandecimiento de un pasado heroico en el que sus ascendientes
dominaban parte de Espafia. Las obras se destacan por la dificultad de desentrafar lo
historico de lo literario. De hecho, podria afirmarse que se tratan de historias veridicas
0, para utilizar un verso de un poema sobre la expulsion de los moriscos por el
dramaturgo Gaspar Aguilar, “sucesos pintados al vivo”. A excepcion de la comedia de
Pedro Calderdn de la Barca, estas comedias no distan de los sucesos elaborados en sus
respectivas tramas y corresponden a puntos histéricos clave de los moriscos: la
Segunda Rebelion de la Alpujarra, la amenaza de alzamiento de los moriscos de
Hornachos, un caso inquisitorial de un morisco de Deza y la expulsion de los moriscos
valencianos. Los textos no son una recreacion fidedigna histdrica ni responden
meramente a un deseo informativo, sino que pasan a crear historia o a participar de
ella. Desde luego, no debe afirmarse que las comedias moriscas representan a un ente
“real”, “Gnico” y “estatico”. Esta afirmacion emularia la misma técnica utilizada por
los detractores de los cristianos nuevos analizada por José Maria Perceval. En su
iluminador estudio Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo: la imagen del
morisco en la Monarquia Espafiola durante los siglos XVIy XVII, el critico plantea
que la ideologia dominante crea una construccion Unica del morisco para poder
atacarlo mejor discursivamente; es decir, se construye un arquetipo Unico para
sustentar la xenofobia del cristiano (21).> Nombrar estas comedias como moriscas

apunta a un cambio en la confeccion del personaje que se diferencia de los moros.

comedias moriscas.
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Aunque ambas figuras podrian relacionarse con la doctrina musulmana, en el caso del
segundo esta distincion tiene unos matices mas complicados en los que la religion no
forma parte central para el argumento. En teoria, los moriscos son cristianos
bautizados; por tanto, para poder condenarlos hay que usar malabares legales. No se
les puede atacar con el mismo discurso o representacion con que se combate al moro.
Al acercarnos al morisco literario y conectar estas cuatro comedias, se corre el riesgo
de borrar sus particularidades. Precisamente, estas obras muestran la variedad de
situaciones, lugares y caracteres al reconstruir a los cristianos nuevos. En su anclaje
con lo histérico, se pretende reconstruir tanto al morisco rebelado de la Alpujarra
como al moriscos valenciano proximo a la expulsion.

Igualmente, resulta tarea dificil defender la calidad literaria de estos
ejemplares. Comparada con otras obras del periodo e incluso de los mismos autores,
estas comedias pecan de no poseer una trama compleja, no crear personajes bien
desarrollados y de no aprovechar la riqueza del lenguaje. El conocimiento a priori del
destino final del morisco trasgresor no crea expectativas en cuanto al desenlace de las
comedias a pesar de brindar una especie de satisfaccion; en otras palabras, la tension
dramatica es débil. Sin embargo, explorar estas comedias desde una perspectiva legal
puede iluminar la percepcidn de las representaciones de los moriscos en el teatro mas
alla de su andlisis de gracioso o sujeto idealizado. En cierto sentido, estas obras
demuestran que no todos los dramaturgos participaron del fendmeno del moro

caballeresco creado por la moda de la maurofilia.

® Conviene matizar el uso que Perceval hace del término ‘xenofobia’ o, incluso, reemplazarlo
por el de ‘racismo’. El morisco no es un extranjero. De hecho, ha estado por generaciones en la
Peninsula Ibérica.
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Dada la enorme diferencia de estas obras con respecto a las comedias de moros
y cristianos, no resulta Util emplear el mismo método de analisis critico utilizado en la
segunda categoria. En un intento por sistematizar la variedad de las obras
seleccionadas, esta investigacion se adhiere a los postulados del movimiento de ley y
literatura [law and literature movement]. La seleccion de este particular acercamiento
tedrico corresponde a la necesidad de desarrollar un nuevo marco en el cual situar
estas comedias. La conexion entre ley y literatura ayuda a explicar el papel prominente
de lo legal en estas comedias. El presente estudio no es una investigacién de archivo
en su estricto sentido, sino que provee un nuevo punto de partida a la historiografia
teatral de los moriscos que lo desconecta de su antecedente moro y que permite
explorarlo como un enemigo legal. Al enmarcar al morisco dentro de esta categoria, se
pretende explorar otros aspectos de tipo cultural, juridico y legislativo que quedarian
ignorados si se limita su analisis a la doctrina religiosa. Particularmente, se toma en
cuenta otras nociones—trauma, violencia y memoria—que acomparian al concepto de
ley.

El controversial tedrico aleman Carl Schmitt plantea que el concepto de lo
politico se distingue por la dicotomia entre enemigo y amigo. De acuerdo con su
definicion, un enemigo politico no necesita ser moralmente maligno o estéticamente
feo. Del mismo modo, no necesita tampoco ser un competidor econémico e incluso
puede participar de transacciones de negocios. Sin embargo, un enemigo es el otro o el
extrafio. Por su naturaleza, de manera particularmente intensa, es algo esencialmente
diferente y alienigeno, que en caso extremo produce conflictos (The Concept 27). Esta

definicion resulta util para este estudio porque, en el fondo, moro y morisco son
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enemigos politicos. EI moro fronterizo se ataca desde la cruzada religiosa. El morisco
interno problematiza la cruzada religiosa por la conversion recibida en el bautismo y,
como resultado, se combate desde la legislacion legal.
Recapitulaciones finales o los limites del presente estudio

Ninguna de las comedias exploradas en esta investigacion fue escrita por
cristianos nuevos. Independientemente de la compasién que el dramaturgo exprese por
el morisco, el lector debe estar consciente de que la ideologia predominante de estas
obras es la de cristianos viejos. Se trata de representaciones producidas por el grupo
hegemonico que, mas que exponer al enemigo, refleja sus propios miedos, prejuicios y
ansiedades. El tnico ejemplar conocido de un teatro desarrollado por moriscos—Auto
de la destruycion de Troya (1575)—es una reelaboracion de la Guerra de Troya para
conmemorar la captura de La Goleta por los turcos durante el afio anterior. Confiscada
por la Inquisicion, la comedia de Francisco Arellano puede leerse como un texto en
clave. Su existencia demuestra como el teatro occidental empezé a influenciar a la casi
inexistente tradicion teatral de los descendientes de musulmanes, pero también como
el uso de este medio se convierte en un arma peligrosa por confundirse con rituales
religiosos. Es interesante resaltar como la comedia elabora el tema del asedio que
parece trasladar la lucha entre aqueos y troyanos al combate entre moriscos y
cristianos. Los moriscos se apropian de las mismas técnicas teatrales de los cristianos
para celebrar el fracaso de los cristianos contra el Imperio Otomano. En el fondo, el
conflicto se proyecta como la reconciliacion imposible entre Oriente y Occidente.
Convendria seguir investigando la posibilidad de que existan obras producidas por

moriscos para comprender mejor cOmo el teatro se convierte en espacio para
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intercambios, negociaciones e influencias culturales. Igualmente, resulta interesante el
caso de la escritura del judeoconverso Felipe Godinez, quien en su comedia De buen
moro, buen cristiano, se aventura a defender las creencias catélicas de los que se han
convertido al Cristianismo.

Este proyecto nos lleva a reflexionar sobre la presencia de minorias en el teatro
aureo: judios, indigenas americanos, irlandeses, gitanos, gallegos, canarios, entre
otros, forman parte del surtido draméatico que nos ofrece un periodo que busca
consolidar la unidad nacional e imponer una uniformidad religiosa. La presencia de
estos grupos étnicos en los tablados da testimonio de la pluralidad que distingue al
género y nos permite reconstruir las nociones que se tenian sobre los mismos. Como
sucede con los moriscos, estas representaciones no abundan. Las comedias que versan
sobre los indigenas americanos, por ejemplo, se reducen a s6lo doce obras que son
poco representativas de la América de su tiempo. En el caso de los judios, existe un
fendmeno que no dista de la contradictoria representacion de moros y moriscos: se
demuestra compasion si se trata del judio perteneciente al Antiguo Testamento como
sucede en la comedia lopesca La hermosa Ester (1610), mientras se ridiculiza a su
figura contemporanea como sucede en la comedia cervantina Los bafios de Argel
(1615). En todo caso, es necesario explorar estos textos tanto individual como
colectivamente para enriquecer la vision del teatro de la temprana modernidad y para
comprender como se construye una identidad espafiola marcada por diferencias,
ansiedades y similitudes.

Este proyecto no tiene como fin reivindicar o condenar la figura del morisco.

Desde la polémica entre el liberal exiliado, Américo Castro, y el catolico conservador,
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Claudio Sanchez Albornoz, el morisco se ha convertido en una especie de instrumento
ideoldgico. Victima o victimario, a esta figura se le adscribe una serie de atributos que
responden a distintas agendas. EI propdsito de esta investigacion es, mas bien, rescatar
y explorar un conjunto de obras teatrales que muestran otra cara distinta a la del moro
idealizado. De igual manera, este trabajo se niega a leer el morisco como ancestro o
antecedente desde el cual mirar a las minorias del siglo XX. Aunque los intentos de
comparacion de tendencias entre los moriscos con otros grupos contemporaneos son
interesantes, hay que proceder con cautela. Pienso, por ejemplo, en el argumento de
Anouar Majid de que las minorias de Occidente se han convertido en reencarnaciones
simbolicas o metaféricas de lo moro (5). Al hablar del ‘morisco’ hablamos de un
personaje histérico particular que pertenecié a un momento en concreto y que, por
tanto, se separa de la concepcion generalizada del concepto mas maleable de ‘moro’.
La figura del nuevo convertido no se puede desprender de su contexto histérico,
aunque sus descendientes de la didspora aun se consideren andalusies en el Norte de
Africa.® De hecho, no es hasta el siglo XIX que se puede plantear una apertura a esta
figura porque precisamente ha quedado borrada del panorama. Cuando el nuevo
converso vuelve a aparecer en los tablados espafioles con el drama La expulsién de
los moriscos (1873) del sevillano José de Velilla y Rodriguez se reconoce como el
antiguo desterrado y, aunque se muestra un gesto reivindicador y de aceptacion al
morisco, se reconoce la expulsion como un acontecimiento imposible de revocar. Por
lo tanto, las obras seleccionadas para el analisis de las representaciones teatrales de los

moriscos quedan restringidas al periodo de la temprana modernidad.

® Sobre el fantasma morisco, ver el estudio de José Antonio Gonzalez Alcantud.
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El primer capitulo, “De oponente religioso a enemigo legal: cambio
paradigmatico del ‘morisco’ en Los moriscos de Hornachos,” propone que la nocion
del morisco sufre un cambio paradigmatico en esta comedia (1619). Al explorar el
proceso de vigilancia y castigo de una de las comunidades méas conflictivas de la
Espafia de finales de siglo XVI, se puede apreciar que el nuevo cristiano se convierte
en un enemigo legal. A diferencia de los antagonistas religiosos que amenazan las
creencias cristianas, los moriscos plantean una cuestion legal que problematiza la
inestable estructura politica y juridica de la monarquia espafiola. La doble
clasificacion de los moriscos como nuevos cristianos y musulmanes encubiertos
complica la jurisdiccion de sus ofensas que se distribuyen entre lo inquisitorial, lo
criminal y lo civil. Por tanto, este capitulo contextualiza el conjunto de comedias que
componen este trabajo y propone un nuevo modo de leer estas obras como la
representacion de documentos legales que requieren un espectador particular. Este
acercamiento devela, al menos en esta comedia, la teatralidad del proceso legal y la
inhabilidad de revelar el trauma provocado por el morisco en la historia de Espafia.

El segundo capitulo, “Los limites de la ley: mas alld del veredicto de un
morisco en Quien mal anda en mal acaba de Juan Ruiz de Alarcon”, examina la
puesta en escena de un caso inquisitorial de un morisco curandero (1617). En vez de
leer la comedia como una reescritura de las actas legales, la obra muestra los limites
de la ley al considerar aquellos residuos no resueltos al momento del dictamen de un
veredicto, como el miedo y la ansiedad que provocan los moriscos. Esta comedia le
ofrece al espectador una experiencia catartica que le permite expresar emociones que

no son accesibles mediante una decision juridica. La obra se convierte en un medio
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efectivo para lo emocional después del veredicto. Esta representacion de la ley cobra
mayor urgencia en la literatura porque la ficcion da paso a una examinacion de los
procedimientos legales que no pueden darse a plenitud a través de la ley misma. El
capitulo sugiere, ademas, una correspondencia sorprendente entre la estructura de la
magia y la estructura de la ley en la comedia. Finalmente, se estudia como los trucos
magicos del morisco acusado de tener un pacto con el diablo coinciden con criticas
dirigidas a los moriscos.

El tercer capitulo, “El retorno del enemigo religioso: la elusion legal en El gran
Patriarca don Juan de Ribera de Gaspar Aguilar”, explora como la insistencia en
explicar la expulsion de los moriscos desde un punto de vista religioso intenta cubrir
precisamente los procedimientos legales y las consecuencias de esta medida politica
(1611-1611). Al celebrar el destierro como uno de los logros mas importantes de la
figura historica de Juan de Ribera, la comedia utiliza nuevamente el concepto de
enemigo religioso que minimiza el bautismo y la conversion. El anélisis se enfoca en
la deportacién de los moriscos de Espafia y explica su tratamiento elusivo en el teatro
de la temprana modernidad. La expulsion se convierte en un acto que amerita ser
celebrado, pero no representado debido a su debatible posicion ideoldgica. Al leer esta
comedia de santo como una dirigida a una fiesta de pueblo, se examinan los elementos
escenograficos y la representacion de los moriscos valencianos.

El cuarto y ultimo capitulo, ““El Rey por edictos manda:’ Reflexiones
calderonianas sobre la ley en Amar después de la muerte o El Tuzani de la Alpujarra”
ofrece una reevaluacion de esta obra al partir de la premisa de que representar a los

moriscos rebelados en la Segunda Rebelion de la Alpujarra permite una reflexion
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sobre la ejecucidn de la ley, la violencia que produce y la resistencia que provoca
(1633). A pesar de que la mayoria de los criticos ha defendido la nocién de que el
drama es un ejemplo de un acercamiento compasivo hacia los moriscos, sugiero que
Calderdn esta més interesado en analizar el caso de los nuevos convertidos para
deducir una teoria politica del poder y establecer un dialogo con el filésofo de la
temprana modernidad Jean Bodin y su concepto de soberania. La ley siempre provoca
resistencia; por tanto, la rebelion es una posible respuesta a los mandatos del monarca.
Calderdn le da una leccion al soberano y, por extension, a sus sujetos. Al poner a los
moriscos en escena, Calderdn pondera la inhabilidad de los moriscos para adaptarse a
las nuevas leyes, una inhabilidad que los torna en sujetos rebeldes y enemigos
domeésticos, pero que permite al dramaturgo deliberar sobre el rol del monarca. En
cierto sentido, el caso de los moriscos sirve como un precedente legal que ayuda a la
resolucion de nuevos conflictos.

El analisis de estas comedias sigue un orden cronol6gico aproximado. A pesar
de la escasa documentacidn respecto a la puesta en escena de estas comedias, esta
serie de textos aparecen durante la primera mitad del siglo XVII. En cierto sentido,
podria afirmarse que todos giran en torno a la expulsion de los moriscos. Por tanto, es
imperativo explorarlos dentro del contexto que produjo esta medida politica. Estas
comedias no deben leerse exclusivamente como pruebas de eventos histéricos, sino
como parte integral del proceso de producir historia. La seleccion de sucesos
contemporaneos—a excepcion del caso de Calderon—se propone afectar al pablico
inmediatamente y confrontar a los espectadores con un enemigo que los acecha.

Por medio del presente estudio, se intenta mostrar una serie de comedias a
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través de las cuales se construye, se tergiversa y se establece una vision particular del
morisco. Se espera que el lector comprenda no sélo la importancia de la presencia de
esta figura en los corrales sino, también, los multiples matices que distinguen su
concepcion. El personaje del morisco abre un abanico de posibilidades tanto criticas
como tedricas que invitan a indagar nociones de ley, de memoria y de violencia en la

temprana modernidad espafiola.
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CAPITULO 1

DE OPONENTE RELIGIOSO A ENEMIGO LEGAL: CAMBIO

PARADIGMATICO DEL ‘MORISCO’ EN LOS MORISCOS DE HORNACHOS

The pen is mightier than the sword.
Edward George Earl Bulwer-Lytton

La comedia Los moriscos de Hornachos (1619) muestra la conexion que el
teatro sostiene con la ley al examinar el proceso de vigilancia, juicio y castigo de unas
de las comunidades moriscas mas conflictivas a finales del siglo XVI. Al recrear las
visitas del licenciado Gregorio Lopez Madera a la villa de Hornachos con el propoésito
de averiguar los crimenes cometidos por los nuevos cristianos, la construccion del
morisco en la obra parte de la transgresion a la ley. De este modo, el nuevo convertido
se distancia de las representaciones tipicas del moro caballeresco o del enemigo
religioso que tanto caracteriza al teatro clasico espafiol para convertirse en el enemigo
legal por excelencia. La obra adquiere un aire juridico que demanda un conocimiento
de las instituciones y procedimientos juridicos del siglo XV1I y, mas importante aun,
nos invita a reflexionar sobre los conceptos de memoria, ley y violencia. Por lo tanto,
sostengo que en esta pieza dramatica surge un cambio paradigmatico en la concepcion
del morisco.

En este capitulo, propongo leer Los moriscos de Hornachos como una puesta
en escena de documentos legales que requiere un tipo de espectador distinto al de la
comedia tradicional. Mi planteamiento es que la comedia se adelanta a su época al
exponer la teatralidad del proceso legal y al develar el trauma causado por el morisco

en la mentalidad espariola. Esta lectura permite rescatar el valor literario de la comedia
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al evidenciar un cambio en la representacion y recepcion teatral del morisco mas alla
del interés ideoldgico y socioldgico del contenido de la obra. De hecho, todos los
criticos que se han acercado a la comedia—Bourland, Pelorson, Fernandez Nieva,
Sanchez Ruano—insisten en su pobre calidad estética y se concentran en la veracidad
historica y socioldgica de la misma. Si bien en la primera parte de este capitulo presto
atencion a los hechos historicos para contextualizar el telon de fondo que da paso a la
gestacion de la comedia, mi tarea es recuperar lo teatral del texto. En resumen,
considero necesario prestar atencion a lo histérico, pero sin olvidar que nos
encontramos ante una pieza dramatica. La forma utilizada por el autor anonimo—
Versos, actos, escenas y didlogos—precisa de un analisis distinto al de otros géneros vy,
por tanto, aunque parta de hechos veridicamente constatables, pertenece al conjunto de
creaciones artisticas.
Entre la historia y el proscenio: sintesis, fuentes, datacion y autoria de la comedia
La comedia Los moriscos de Hornachos esta basada en la pugna histérica entre
cristianos viejos y nuevos en el pueblo de Hornachos, en la provincia de Badajoz, que
culminé con el decreto de la expulsién de estos Gltimos en 1610. La copia manuscrita
se encuentra en la Biblioteca del Real Palacio de Madrid (11/461) bajo el titulo
Comedia famoso de los Moriscos de Hornachos y fue publicada por M.C. Bourland
en los primeros voltimenes de la revista Modern Philology (1903-1905).” Fechada en
1649, la pieza ha sido atribuida erroneamente al canonigo valenciano Francisco

Agustin Tarrega. Uno de los primeros estudiosos que han analizado la comedia, J.M.

" En el Tercer Simposio Internacional de Estudios Moriscos (1989), el critico Julio Fernandez
Nieva prometia una edicién anotada de la comedia. Sin embargo, la edicion no habia Illegado a prensa al
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Pelorson, destaca la riqueza y precision de los detalles, especialmente en lo que
concierne a la toponimia, costumbres y précticas culturales de la region (“Recherches”
12). Este critico sefiala, ademas, como la serie de documentos que aparecen en la
comedia da la sensacién de ser piezas auténticas del proceso contra los moriscos
hornachegos (“Recherches” 13). Por lo tanto, es importante sefialar la dificultad de
desentrafiar lo historico de lo ficcional en el drama.

La comedia parte de los Gltimos encuentros entre cristianos y moriscos en el
pueblo de Hornachos antes de su expulsion del suelo espafiol. Ante las denuncias de
crimenes cometidos por los descendientes de musulmanes, el Consejo de Castilla
envia al alcalde Gregorio Lopez de Madera a visitar esta comunidad para recibir
informacion y apaciguar a los trasgresores. En 1608, este alcalde manda a ahorcar a
ocho moriscos y regresa a Madrid para el interrogatorio del soldado Alonso de
Contreras por no haber informado a sus superiores un hallazgo de armas en Hornachos
en 1603. En 1609, Madera vuelve a Hornachos para recoger armas, prohibir oficios de
alcaldes, regidores, escribanos y cirujanos a los moriscos ademas de mandar a azotar a
numerosos cristianos nuevos. En 1610, Madera nuevamente visita a Hornachos para
decretar el bando de expulsion de los moriscos.

El pueblo de Hornachos fue un pueblo exclusivo de moriscos. Segun Alberto
Gonzélez Rodriguez, hasta principios del siglo XVI, no habia poblacidn cristiana ni
mucho menos una iglesia parroquial (70). En 1526, cuando Carlos V decretd la
conversion obligatoria general de todos los moriscos esparioles, los moriscos de

Hornachos, casi como Unica excepcion por lo que respecta a la Baja Extremadura,

momento de la muerte del mismo en el afio 2010. Agradezco a Javier Irigoyen-Garcia por compartir
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reaccionaron violentamente y se rebelaron contra la medida. Encerrados en la
fortaleza, mantuvieron resistencia durante unos meses contra las fuerzas reales. A
partir de entonces, el arzobispo de Sevilla envi6 a 32 familias cristianas para
contrarrestar el poder de los moriscos y para promover un proceso de aculturacion.
Muiltiples testimonios aluden a la fiereza y crueldad de los hornachegos hasta que,
finalmente, los cristianos nuevos empezaron su ruta hacia el exilio tras el bando de
expulsion en 1610. Embarcados en Sevilla, pasaron por Ceuta y se establecieron
temporeramente en Tetuan y, definitivamente en Rabat-Salé, donde con otros grupos
de Andalucia, dieron lugar a una especie de republica independiente basada en la
pirateria. Los hornachegos imprimieron un aire empresarial y politico a esta republica
aunque tuvieron que defender su hegemonia frente a otros grupos, especialmente
contra los demas moriscos esparioles. En 1631, pidieron vanamente permiso a Felipe
IV para regresar a Espafia tras la guerra civil que se habia desatado en el territorio.
Finalmente, alrededor de 1668 esta region de moriscos exiliados queda disuelta.? La
fama de la fiereza de los hornachegos se traslado a los corsarios de Salé y paso a
formar parte del imaginario europeo a tal punto que Daniel Defoe hace a su
protagonista prisionero de estos en los primeros viajes de su clasico Robinson Crusoe
(1719).

La fuerte conexion con la historia sugiere que el autor de la comedia tuvo
informacidn de primera mano. Pelorson ofrece varios ejemplos que ayudan a constatar

el acceso a datos que el autor obtuvo y que no pudo haber conseguido en libros o

copia del manuscrito de la Real Biblioteca de Palacio en Madrid.
8 para mas informacion sobre la reptblica de Salé, ver los trabajos de Coindreau, Epalza,
Marafién, Sanchez Pérez, Dominguez Ortiz y Vincent.
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relaciones que narran los acontecimientos de Hornachos. EI nombre del cura, Cuenca,
no aparece en las dos principales fuentes de la época (“Recherches” 16). De hecho, el
critico francés incluye en el apéndice de su articulo una copia de la carta sometida por
este cura al Consejo de Castilla para constatar que no se trata de una creacion del
dramaturgo. El morisco que delata los crimenes de los hornachegos, convertido al
Cristianismo, tampoco aparece en los textos contemporaneos. Los estudiosos Andres
Sanchez Pérez y Alberto Gonzélez Rodriguez, sin embargo, confirman la existencia
del morisco Gabriel Tamariz y verifican que este pudo permanecer en Espafia después
de la expulsion por cooperar con las autoridades espafiolas. Sdnchez Pérez incluye,
ademas, una serie de nombres de varios moriscos hornachegos que coinciden con los
personajes de la comedia (“Recherches” 128).

Sin embargo, la inclusién de datos histdricos no excluye que el autor se tome
libertades al componer la comedia y los adapte a una construccion ideoldgica
particular. Por ejemplo, la obra consolida las cuatro visitas de Madera en una sola.
Segun Pelorson, el Madera literario tiene mas autonomia y libertad de movimientos
que el Madera real; es decir, el Madera historico esta mas sujeto al Rey y al Consejo
de Castilla que el que aparece en el texto (“Recherches” 25). Desde luego, esta
representacion de Madera aboga por una recreacion propagandista del personaje. Al
oscilar entre la historia y el proscenio, la representacion del caso de Hornachos ha sido
destacada desde su interés ideoldgico y socioldgico, mas que desde su interés teatral.
En este trabajo, me interesa resaltar, precisamente, el valor literario de la comedia 'y
coémo la misma requiere un acercamiento distinto que enriquece el estudio de la

comedia aurea. No obstante, antes de proceder al analisis teatral de la pieza, conviene
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incluir una sintesis de la comedia y explorar los problemas de fuentes, datacion y
autoria que la obra plantea.
Sintesis

En la primera jornada, un grupo de moriscos, Hernando Merino y Albaro
Gonzales, Luis Cordoves, Cabrera, Camara, Maria Merino y el musico Capata,
discuten un romance sobre la reina mora de Almeria, Jarifa.? EI romance, que versa
sobre el amor que la reina siente por el moro, Benjamin, enamorado de Ardayna,
culmina en una polémica sobre el caracter del moro. De ahi, se pasa a celebrar las
bodas de Camara y Maria con Albaro Gonzales, el viejo y el mozo. La obra se traslada
al despacho de Juan de Chaues y Alonso Matias, los cuales contemplan la decision de
enviar un hombre encubierto a Hornachos, con habito de estudiante, para que traiga
informacion sobre los moriscos. A los cristianos viejos, se afiaden Yzquierdo, Cayas y
Alarcdn, los cuales se muestran consternados de que los moros de Berberia lleguen
exclusivamente a este pueblo extremefio. Los cristianos viejos firman el pliego que
sera enviado al cura de Hornachos en la vispera de San Simdn de 1609. Mientras
tanto, los moriscos Hernando y Albaro ya saben que va a venir un alguacil de la
pimienta desde Castilla, Gil Jiménez, y acuerdan darle muerte. Mientras Jiménez
implora a la Virgen Maria antes de su muerte, el contador morisco se burla y reconoce
que, al menos, Mahoma les da placer en comer y beber. Los moriscos abandonan el
escenario para enterrar al alguacil, desfigurado y descabezado, en el huerto, mientras
el correo castellano llega ante el cura de Hornachos. EI morisco Hernando presume de

haber matado a noventa cristianos. Finalmente, mientras Juan de Chaues reprende la

% Los nombres se han modernizado y sistematizado.
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maldad de los cristianos nuevos, el correo regresa a Madrid para entregar las cartas
enviadas por el cura hornachego.

En la segunda jornada, los moriscos Francisco Merino, Luis Barzo y dos moros
en habito de cristianos, uno de Africa y otro de Valencia, planifican alzarse contra los
cristianos viejos el Jueves Santo. Juan de Chaues, el licenciado Molina, Alonso Matias
y un letrado discuten sobre la maldad del pueblo, pues estan sorprendidos ante el
asesinato de Gil Jiménez. Don Pedro Manso, el licenciado Bohorques, don Diego
Lépez de Ayala, don Francisco de Contreras y Molina (fiscal) para discutir el caso de
los moriscos de Hornachos. Don Pedro Manso propone que es justo sacar de Espafia a
los enemigos de todos los cristianos: los bandoleros crueles, los revoltosos y los
homicidas. Molina acusa a los moriscos de ser intimos amigos de Mahoma y de seguir
el Alcoran mientras Bohorques se muestra escéptico. Molina saca los papeles del cura
de Hornachos, Cuenca. La discusién queda interrumpida ante el Ilanto y las voces de
la mujer de Gil Jiménez, la cual pide justicia para que en Espafia no exista tan mala
nacion. Los moriscos Hernando Merino e Yzquierdo y comentan que dos labradores le
han pagado 6, 000 ducados por un ganado; pero que, después de recibir el dinero, los
van a matar. Nuevamente, aparece el licenciado Molina y se arrodilla frente a un altar
con crucifijo. Por primera vez, aparece Madera en la comedia y le ruega a Dios que
condene los pecados del pueblo de Hornachos. Sale Ronquillo, el alguacil, para avisar
que el secretario viene con tres oficiales. Madera pide al secretario que envie a Juan
de Lerena a Ribera para que tenga una buena carcel con el propdsito de aprisionar a
los moros de Hornachos. El secretario Pifia promete encargarse del pedido de Madera

y, de este modo, acabar con la morisca imprudencia.
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En la tercera y Gltima jornada, Hernando Merino, Albaro Gonzales y Luis
Cordoves se quejan de no haber podido hablar con el alcalde. Albaro, el viejo, se
dirige al Profeta para que le diga qué deben hacer. Los alguaciles castellanos,
Ronquillo y Vicente, mandan a Hernando que aprese a los moriscos por orden del
alcalde. Madera manda a Chaues que le avise a los testigos del pueblo; Chaues
informa que ya se han examinado doce. Ronquillo comunica a Madera que ha
apresado a los mas importantes. Madera pide que se lea el Memorial con los nombres
de los acusados y Alonso Matias lee el documento. Madera sugiere que se les juzgue
individualmente. Salen Juan de Pifia, Vicente y Tamariz. El morisco convertido
Tamariz jura por la cruz y confiesa que en Tetuan y Argel tienen mayor piedad que
Hornachos ya que los ultimos son los mayores enemigos de Espafia. Tamariz
reconoce que se entrego al Santo Oficio porque la vida que llevaba no era buena; en
fin, denuncia a los moriscos de Hornachos. Las moriscas Camara, Maria y Tamine
lamentan que sus maridos estén presos y se proponen ir a la carcel para verlos.
Madera, Panete, Chaues y Pifia encuentran huesos de muertos enterrados y se los
Ilevan como evidencia en contra de los moriscos. Hernando Merino y Albaro Gonzales
comentan su situacion, mientras aparecen Albaro Gonzales, el mozo, y Luis Cordoves.
Los moriscos saben que se han descubierto los cadaveres. Pifia les lee a los moriscos
la sentencia de Gregorio Lopez de Madera: Merino y Gonzales seran ahorcados y sus
cabezas puestas en picota. Otros condenados son Diego de Contreras, Diego Ortiz,
Alonso Gomez Chavesquina, Diego de Viendehaque, Gabriel Pelombo, los cuales
seran ahorcados y hecho cuartos. Albaro Gonzales quiere confesarse. Luis Barzo entra

con un cuchillo dispuesto a matarse para morir con honra; pero el alcalde le niega esa
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posibilidad al quitarle el cuchillo. Vicente le informa a Madera que los moros
murieron como cristianos: los sacaron vestidos de azul, con pregon de sus delitos. En
dicho momento, Albaro Gonzales pidi6 a la gente de Hornachos que no llorara
instdndole a que tomara venganza contra los cristianos. Madera informa que el Rey ha
pedido la expulsion de todos los moros de Espafia y propone que a partir de entonces
la villa de Hornachos se llame Madera. La ultima expresion de Madera es su deseo de
que acabe la historia de Hornachos.
Fuentes

Los acontecimientos aludidos en Los moriscos de Hornachos estan
documentados en dos grandes apologistas de la expulsién de los cristianos nuevos asi
como constatados indirectamente en el relato de un soldado. Fray Marcos de
Guadalajara, Fray Jaime Bleda y Alonso de Contreras, respectivamente, comentan la
fiereza de este grupo. En la segunda parte de su Memorable expulsién de los Moriscos
de Espanfa (1613), Marcos de Guadalajara incluye el bando de expulsion de los
moriscos de la villa de Hornachos ademas de enumerar los delitos graves de muertes,
asesinatos, robos, salteamientos y fabricacion de moneda falsa (123). Los acusa de
vivir en la falsa doctrina de Mahoma, de tener solicitadores en la Corte para impedir
que se les haga justicia, de retajar y de celebrar ritos musulmanes. Guadalajara data la
visita del alcalde Gregorio Lépez Madera en 1609 y confirma que hizo ahorcar a ocho
moriscos ricos y cabezas de la republica. Guadalajara informa, ademas, que Madera
quito armas y despojo a los moriscos de muchos de sus oficios. El relato que nos
provee Guadalajara se enfoca, mas bien, en las transgresiones cometidas por los

moriscos; es decir, es un ataque feroz a las costumbres y practicas que difieren del
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grupo dominante.

En el octavo y altimo libro de su Coronica de los moros de Espafa (1618),
Jaime Bleda expone los crimenes perpetuados por los moriscos para justificar el
destierro del suelo espafiol. Bajo el titulo de “De la justa y general expulsion de los
Moriscos de Espafa”, este valenciano incluye las transgresiones de los hornachegos y
narra la llegada del alcalde Gregorio Lopez Madera a la villa en 1608 a peticion de
Juan de Chaues Xaramillo. Bleda elogia la labor realizada por Madera y consolida la
serie de visitas de este alcalde a Hornachos en una sola. De hecho, la diferencia entre
los relatos de Guadalajara y Bleda radica precisamente en el deseo de este ultimo en
dignificar al alcalde de casa y corte. Por otro lado, Bleda sefiala que Madera encontro
83 cuerpos enterrados y mando a ahorcar a 10 consejeros de estado. Finalmente, este
apologista de la expulsion alude a la posesién de armas de estos moriscos sin
mencionar el hallazgo del soldado Contreras.

Bajo el titulo Vida del capitan Alonso de Contreras, Caballero del Habito de
San Juan, Natural de Madrid, escrita por el mismo (afios 1582-1633), este soldado
narra los detalles de la acusacion de querer erigirse como rey de los moriscos de
Hornachos.™ La denuncia surge tras el ocultamiento a las autoridades del hallazgo de
unas armas escondidas en un sepulcro en la casa de un morisco hornachego durante el

afio de 1603. Segun el testimonio del propio Contreras, la razon para ocultar el

19 E] manuscrito autografo de la Biblioteca Nacional Espafiola (MSS/7460) fue publicado por
Manuel Serrano y Sanz en el afio 1900. Desde entonces, han aparecido otras ediciones de la
autobiografia, cuyas referencias pueden consultarse en la bibliografia. Aunque he consultado varias de
estas versiones, utilizo la edicion de Serrano y Sanz para los fines de este trabajo. La historia del
soldado espafiol ha generado tanto interés que el periodista espafiol Torcuato Luca de Tena escribi6 la
novela La otra vida del Capitan Contreras (1953), la cual fue llevada al cine por Rafael Gil (1955).
Sobre Alonso de Contreras, ver también Benitez Claros, Dominguez Flores, Ettinghausen y Jacobs.
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hallazgo se debid a una rifia por amores entre Contreras Yy su capitan, Pedro Jaraba del
Castillo. La autobiografia sirve para confirmar las acusaciones de la posesién de
armas por parte de los moriscos y el miedo experimentado por los cristianos viejos
ante una sublevacion, pero poco afiade al analisis de los hechos representados en la
comedia. De hecho, en la obra no aparece ninguna mencién del caso de Contreras y se
consolida, como ya he mencionado, en una sola las visitas de Madera. No seria
extrafio deducir que el autor de la comedia queria presentar una buena imagen del
soldado amigo de Lope de Vega y, desde luego, la mejor manera para mostrar a un
Contreras positivo era precisamente silenciar la serie de recriminaciones en contra de
este.

Para concluir este apartado, es importante sefialar que las fuentes no son
suficientes para explicar la riqueza de la comedia. La precision de detalles, como
constata Pelorson, sugiere que su autor tuvo acceso a informacion privilegiada
(“Recherches” 16). Las fuentes sirven, mas bien, para una construccion discursiva del
morisco como el criminal por excelencia. Al narrarse los hechos de los moriscos
rebeldes, se constatan los asesinatos, robos, salteamientos y fabricacion de moneda
falsa asi como otras transgresiones que van en contra del sistema hegemonico
cristiano. Considerado como el gran apologista de la expulsion, Bleda pinta el
siguiente cuadro de los moriscos:

Conspiravan siempre estos enemigos malvados rabiosos contra la persona real

y contra la religion christiana en todas sus juntas y conversaciones. De

continuo tracavan nuestros dafios y destruycion. Para esso passavan muchas

vezes a Africa, yvan con embaxadas al gran turco y a otros principes enemigos
de la christiandad. Hospedavan y acogian a los cossarios y piratas de Argel y

Sobre una comparacién entre la autobiografia de Contreras y su Derrotero Universal, ver Perloson “Le
routier.”
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se tratavan de ordinario con ellos, como gente de una misma republica y de una

secta. Davanles aviso de todo lo que passava en Espafia y no se les celava

secreto ninguno, porque en las plagas de las ciudades y donde avia concurso de

christianos tenian espias y en la mesma corte del Rey y en su propio palacio.

(897)
La inclusién de los moriscos hornachegos como ejemplo de las atrocidades cometidas
por este “enemigo doméstico”—en palabras de Calderon de la Barca al referirse a los
moriscos—permite confirmar que Hornachos se habia convertido en el teatro de un
conflicto nacional (Pelorson, “Recherches” 26). La descripcion de los moriscos
hornachegos corresponde a una construccion unificadora y rigida de los moriscos que
no reconoce excepciones aunque admite gradaciones en su malicia y peligrosidad
contra los cristianos.
Datacion

La copia de la Biblioteca de Palacio data la comedia en el 1649. Bourland
sefiala que el afio aparece en una tinta mas oscura que el resto de manuscrito y
sospecha que la fecha pudo haber sido afiadida después del texto. De hecho, Bourland
propone que esta diferencia pudiera indicar que la obra pudo haberse escrito en 1619
(1). Esta datacion resulta légica dado que la minuciosidad de detalles sugiere, como ya
se ha sefialado, que el autor pudo haber tenido informacion de primera mano. La
comedia, sin lugar a dudas, fue escrita después de la expulsion de los moriscos
hornachegos en 1610 y se suma a la serie de memoriales, celebraciones y relaciones
que legitimaron la medida de Felipe I1I.

El autor del manuscrito pudo haber consultado a Fray Marcos de Guadalajara 'y

a Fray Jaime Bleda. Por lo tanto, es factible que la comedia se escribiera después de

1618. El tema de los moriscos en la comedia seria recurrente durante la primera mitad
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del siglo XVI1I aunque en menor grado que las comedias del moro idealizado durante
el siglo anterior. No es sorprendente que las comedias sobre moriscos versen sobre la
ley que pretendia legislarlos y la poca integracion de los cristianos nuevos a la misma.
Por un lado, la legitimidad de la expulsion es necesaria en un momento de cambio
economico y social en el cual se precisa reconocer de alguna manera un triunfo contra
el enemigo ideoldgico, religioso y politico. Por otro, se da paso a una revision
historica que, aungue no esté marcada por una excesiva profundidad, habla del
sentimiento de culpabilidad y de la justificacion de las gestiones llevadas a cabo antes
de la medida en contra de los moriscos.

Por otro lado, el soldado Contreras no termina su autobiografia hasta 1633.
Dificilmente, el autor de la comedia podria conocer los eventos relacionados a la visita
a Hornachos por el soldado. Este desconocimiento explicaria el silencio de las
acusaciones del soldado en la comedia que, desde luego, el dramaturgo utilizaria para
demostrar el riesgo a un alzamiento contra el poder monéarquico. En este sentido, la
fecha de 1619 resulta méas logica para la redaccion de la comedia.

Autoria

El manuscrito de la comedia atribuye a Francisco Agustin de Tarrega la autoria
de la misma. Bourland toma esta atribucion al pie de la letra al publicar la pieza sin
cuestionar la posibilidad de que este dato, al igual que la fecha de composicion, sea
erroneo. Segun el critico, la negligencia que ha padecido el texto por parte de los
estudiosos del canonigo se debe al poco valor literario que la obra representa. En su
seminal estudio Al arte dramatico en Valencia: desde los origenes hasta principios del

siglo XVII, Henri Meérimée establece el 7 de febrero de 1602 como la fecha de
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defuncion del candnigo Tarrega (465). La constatacion de la muerte del dramaturgo
valenciano demuestra claramente que este no pudo haber sido el autor del manuscrito.
Pelorson se aventura a sugerir que la comedia pudo haber sido escrita por Lope
de Vega (“Recherches” 35). El secretario de la Inquisicion y escribano, Juan de Pifa,
era amigo intimo del famoso dramaturgo madrilefio y pudo haberle dado acceso a
informacion privilegiada sobre el caso de los moriscos de Hornachos. Sin embargo, al
compararse la métrica lopesca establecida por Morley-Brueton con la comedia, la
obra corresponde con el estilo utilizado por Lope durante los afios de 1610-1612; es
decir, la propia versificacién descarta la posibilidad de que la comedia haya sido
escrita por este ya que el tratamiento recibido por Madera lo acerca mas al escrito de
Bleda que al de Guadalajara. Pelorson sefiala, ademas, que el lenguaje de Tamime
corresponde con la jerga morisca introducida por Lope (“Recherches” 36). Aunque
este critico se ampara en el estudio Albert E. Sloman en cuanto a las particularidades
linglisticas de los moriscos para demostrar la conexién con Lope, Pelorson parece
ignorar una distincion fundamental sefialada por el mismo Sloman. Los draméticos de
la época atribuyen la jerga a personajes moriscos bajos—usualmente los graciosos—
para distinguirlos de los personajes moros con cualidades nobles y caballerescas. En
este caso, la diferencia entre Tamime y el resto de los personajes moriscos no es lo
suficientemente tajante como para trazar la distincion que hace Lope vy, luego,
Calderon de la Barca de la jerga morisca. En la comedia, los moriscos quedan
nivelados e, incluso, se lamenta que no haya moros nobles como los héroes del Al-
Andalus. Esto nos recuerda la propuesta de José Maria Perceval en su iluminador

estudio Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo: la imagen del morisco en la
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Monarquia Espafiola durante los siglos XVI'y XVII, en el cual se plantea que la
ideologia dominante crea una construccion Unica del morisco para poder atacarlo
mejor discursivamente; es decir, se construye un arquetipo Unico para sustentar la
xenofobia del cristiano. Los moriscos de Hornachos se presentan como una unidad que
hay que castigar y, sobre todo, erradicar del suelo espafiol; las distinciones entre
mMOoriscos son minimas y poco marcadas.

La atribucion de la comedia a Lope no deja de ser sugestiva; sin embargo, la
evidencia para adjudicarle el manuscrito a Lope de Vega no es suficiente. Desde
luego, es posible que el dramaturgo hubiera estado al tanto de los hechos ocurridos en
Hornachos ya que habia alojado a Alonso de Contreras durante ocho meses. No seria
ilogico pensar que el soldado le contara a Lope de como fue falsamente acusado de
querer erigirse rey de los moriscos en Hornachos y que Lope, de manera muy
suspicaz, hiciera alusion a estos hechos al dedicarle la comedia El rey sin reino en la
parte veintésima de sus comedias (1625). La dedicatoria de la comedia lopesca elogia
sobremanera a Contreras y, como en el caso de la comedia, no alude al hallazgo de las
armas por parte del capitan ni hace referencia al caso de los moriscos de Hornachos.
Sin embargo, el propio Contreras menciona que la comedia fue a escrita “a imitacion
del testimonio que levantaron con los moriscos” (123).11

Por otra parte, la adjudicacién de la comedia a Tarrega no deja de ser
intrigante. Pelorson cuestiona si el asignarle la comedia al canonigo se relaciona al
relato sobre Hornachos incluido en la narracion de Bleda o si la comedia corresponde

al fuerte fervor de los valencianos por la comedia (“Recherches” 38). Del mismo
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modo, este critico se aventura a sugerir que la comedia fue escrita o representada
exclusivamente para una audiencia valenciana. Esta sugerencia le da paso a Pelorson
para insinuar nuevamente que el autor de la obra pudo haber sido Lope de Vega, quien
en1614 presentd Los melindres de Belisa en el convento de los Hermanos
Predicadores de Valencia; es decir, el autor de Los moriscos de Hornachos pudo haber
representado la comedia para un publico selecto de la comunidad valenciana como
Lope solia hacerlo (“Recherches” 38-39).

El periodista Francisco Sdnchez Ruano se aventura a insinuar que el autor de la
obra pudo haber sido el mismo Gregorio Lépez Madera (40). El caracter apologético
del alcalde de casa y corte en la obra mas la relacién que el licenciado tenia con el
teatro—como protector de comedias y de los hospitales de Madrid—da la posibilidad
de esta afirmacion.'? Sanchez Ruano se atreve a sugerir que la comedia pudo ser
incluso “un montaje de Madera para justificar la represion de Hornachos” (40). El
licenciado Lépez Madera fue declarado oidor del Consejo de Castilla en 1619 después
de haber padecido varias acusaciones de actos de corrupcion en el manejo de los
bienes de los moriscos de Hornachos.™ El puesto asignado a este letrado no estuvo
exento de detractores puesto que Lépez Madera tenia varias acusaciones en su contra.

En 1612, los moriscos mandaron desde Tetuan unos escritos al Consejo de Estado en

! para las implicaciones de esta afirmacion y un analisis de la dedicatoria de la comedia
lopesca al capitan espafiol, ver Pelorson “Lope de Vega et Alonso Contreras.”

12 ope de Vega le dedica a Gregorio Lépez Madera la comedia pastoril La Arcadia en su
Trezena parte de las comedias (1620) y, luego, El serafin humano a su segunda esposa, Paula Porcel de
Peralta, publicada en Parte decinueve y la mejor parte de sus comedias (1626). No es de extrafiar que
el teatro fungiera como acto de consolidacion de Lopez Madera en la corte, especificamente en su
nuevo cargo en el Consejo de Castilla.

13 Estos datos ayudan a confirmar mi propuesta de que, efectivamente, la comedia pudo ser
escrita para 1619 y, de este modo, limpiar el nombre de Madera en el proceso de incorporarse al
Consejo.
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los que denunciaban a Madera por repartir mas de 20,000 ducados en salarios
cobrados de los hornachegos; por lo cual, ese mismo afo, el visitador Diego de Ayala
visitd a Hornachos para verificar. Madera protesté a Diego Sarmiento, Conde de
Gondomar y contador mayor de Hacienda, pidiendo la intercesion del presidente del
Consejo de Castilla, Juan de Acufia. Mas adelante, J. Gallardo de Céspedes acusa al
alcalde de haber prohibido que los extranjeros estuvieran en puertos de mar a 20
leguas a la redonda, préactica que afecta el comercio de franceses, ingleses y
holandeses con Sevilla. Estas acusaciones debieron afectar a la familia Lopez Madera
pues, segun el historiador Luis Cabrera de Coérdoba, su hijo cayd desplomado en un
banco de El Escorial después de haber hablado con Felipe 111 sobre las acusaciones
contra la reputacion y oficio de su padre (560).* Desde luego, una comedia en la que
aparece Madera como santo ayudaria a callar las voces disidentes contra este.

La dificultad para establecer la autoria de la comedia no imposibilita conjeturar
que se trata de un funcionario de la ley o de un especialista en derecho. La insistencia
en representar procesos legales, la inclusion de documentos que evocan la escritura
juridica, la escenografia que remite a la sala del escribano, la alusién a los juristas
italianos Baldo y Jasén, en adicion a la mezcla del lenguaje religioso con el lenguaje
legal permiten sospechar que, més que de un dramaturgo, estamos ante la escritura de
un funcionario. lgualmente, la atribucion de la comedia a Tarrega evidencia la
admiracion del autor por el candnigo valenciano y, desde luego, el estilo de este pudo
haber sido inspiracion para el autor de la comedia.

La extension al explicar el trasfondo historico de la comedia sirve no solo para

YE| dato, que aparece por primera vez en las crénicas de Luis Cabrera de Cérdoba, es
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enmarcar los hechos a los que se refiere el manuscrito sino para mostrar que la gestion
de un texto dramético es un proceso de creacion en el cual intervienen diversos
factores no visibles al lector que recibe el texto como una obra fija y completa. A ese
proceso complejo, se suman las nuevas representaciones y lecturas que intentan
enriquecer la obra. Dificilmente, una comedia tan violenta contra los moriscos y tan
arraigada en lo factual contaria con promotores para llevarla a los tablados en la
actualidad. El gusto contemporéneo, tan afortunadamente marcado por el auge de
estudios marxistas, feministas, postcoloniales y queer, no permitiria comprender una
obra que ataca ferozmente a aquellos que no comparten las practicas hegemanicas del
estado. En la parte que sigue a continuacion, ofrezco mi interpretacion de la comedia
con el deseo de que mi lectura ayude a clarificar el momento de transicion en que el
morisco teatral comienza a diferenciarse del moro caballaresco.

Cercando al enemigo desde el escritorio: el cambio paradigmatico del “morisco”
en la comedia Los moriscos de Hornachos

Uno de los rasgos mas sobresalientes de la comedia es la nostalgia con que se
afiora un pasado glorioso; es decir, hay una plena conciencia de que los héroes nobles
que tanto se destacaron en los romanceros y libros de caballerias han desaparecido. El
drama comienza con la lectura de la historia de la reina Jarifa que, curiosamente, llega
a los moriscos a través de la tradicion cristiana. La evocacion del reino de Almeria no
solo permite enfatizar el recuerdo entre los moriscos de una perdida época de
esplendor en Espafia sino que propone una realidad méas contundente desde el punto de
vista cristiano: el enemigo caballeresco [moro] es una construccion del pasado al

haber sido sustituido por el enemigo legal [morisco]. Precisamente, antes de la

comentado posteriormente por Charles C. Lea (347-48) y Leonard Patrick Harvey (Muslims 378).
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inclusion de esta pieza poética se procede a enumerar distintas figuras moras que
combatieron a campo abierto y que, ante su desmedido valor, enfatizaban también la
heroicidad de los cristianos. La alusion a Muza, Tarfeteros, Reduan y Albayaldo
remite a los romances medievales en que dichos héroes combatieron con los cristianos.
Aunque fueron derrotados, estos guerreros moros cobraron gran fama por su valor y
fiereza. La figura de Muza aparece como contendiente de Manuel Ponce de Ledn.
Tarfeteros pudiera aludir al moro Tarfe, reconocido por retar al héroe cristiano
Garcilaso de la Vega. Reduan se hizo famoso por haber muerto intentando conquistar
el reino de Jaén. Finalmente, Albayaldo se conoce como contendiente valeroso del
maestre de Calatrava. La insistencia en alabar a los “moros nobles” habla del
reconocimiento de la pérdida de una época esplendorosa no solo para los moriscos que
se presentan en escena sino para una audiencia cristiana. Por otro lado, la inclusién del
romance sugiere un pasado mucho mas ordenado—representado a través de una
métrica exacta para el género utilizado—en contraste con el espacio actual mas
caotico que experimentan los cristianos a manos de los moriscos—mostrado en la
métrica irregular, versos sueltos y formato prosistico en que va degenerando la
estructura de la comedia.

El romance incluido en la comedia narra la aficion de la reina almeriense Jarifa
por el moro “galan y discreto” Benjamin, quien a su vez estd enamorado de la mora
Ardayna. Ardiendo en celos, la reina invita al moro a su aposento y le ofrece
entregarle su vida. El moro se reh(sa y enfatiza su fidelidad a su amada. La reina se
desmaya y, ante el temor a represalias, Benjamin parte a Granada. La importancia del

romance en la comedia no radica en el didlogo que entabla con otros generos literarios
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0 la continuacioén de la estereotipada imagen idealizada del moro sino en la funcién
que ejerce dentro del contexto teatral de la comedia. El romance invita a la
deliberacion del caracter moral de los moros reproduciendo lo que la comedia intenta
hacer con la audiencia respecto al morisco; es decir, la historia se presenta como
oportunidad de debate para determinar la moral de los que aparecen en la misma:
MARIA. No era essa moro de agora;
que no digo yo a la reyna,
sino a la que canas peina
le diera gusto.
CAPATA. Senora, no son los moros tan malos
COMo VoS ymaginais.
MARIA. Que gustificado estais! (1.1. 81-87)"
En este caso, Maria cree que el moro fue descomedido mientras Camara considera que
el moro fue honrado. Capata interviene para apoyar a Camara de una manera que
apunta mas a ataque que a defensa. Al cuestionar la reaccién del moro Benjamin, los
personajes invitan indirectamente a la audiencia a tomar partido por lo que el
espectador no puede ser un receptor pasivo; es decir, no se representa al moro como
un ser malvado sino que se da espacio para debatir sus motivaciones y acciones. El
romance, desde luego, da la pauta para la lectura de toda la comedia; es decir, no se
incluye con el fin exclusivo de entretener a la audiencia sino para enfatizar el papel de
los espectadores en el juicio de personajes y para destacar el caracter legal de la obra.

Sin embargo, esta estrategia pretende despistar al espectador al tratar de contraponer

40



los moriscos a los moros: los moriscos parecen tener un carécter corrupto desde el
principio a pesar de todos los intentos de los cristianos por convertirlos en buenos
catolicos. Los moriscos no son el reflejo de los moros de antafio; de hecho, su
asociacion con la galanteria y nobles costumbres les llega de la tradicion de romances
creada e impulsada por los cristianos. Finalmente, el romance evidencia la
imposibilidad de amor a través de la intriga, temor, celos y abuso de poder. La esencia
irrealizable del amor de los moros en el poema presagia la impotencia de afecto en los
moriscos; sin embargo, mientras que en los moros lo irrealizable del amor da muestras
de ser posible, en los moriscos esa posibilidad queda anulada. La imposibilidad de una
correspondencia armoniosa en los moriscos marca la violencia que caracteriza a toda
la comedia. Los moriscos de Hornachos no es una comedia de enredos amorosos, sino
que se tornard en una comedia de enredos legales.

Al evocar reinos y héroes antiguos, esta primera escena resalta la sustitucion
del moro caballeresco por el morisco criminal. Por lo tanto, las batallas contra el
enemigo no se daran desde el campo abierto o en despoblado sino desde el escritorio;
es decir, desde el proceso legal. El drama se distancia de las comedias de cercos o
asedios, en las que se rodeaba al enemigo para conseguir su inminente derrota. En su
articulo sobre la comedia El cerco del Pefidn de Vélez de Luis Vélez de Guevara,
Maria Soledad Carrasco Urgoiti sefiala que dichas comedias tenian resonancia con la
destruccion de Troya y que, desde luego, se puede tomar como modelo el
impresionante drama cervantino EI cerco de la Numancia (1582). De hecho, el tema

del asedio sigue siendo un punto central en la representacion de festivales de moros y

15 Aunque muestra variantes con respecto al manuscrito original, todos los pasajes han sido
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cristianos en la Espafia contemporénea, en los que se construye un castillo falso que
sera rodeado por enemigos. En Los moriscos de Hornachos, el asedio o cerco que se
da a los enemigos aparece por medio de las diligencias constantes de cristianos para
probar la culpabilidad de los hornachegos de manera que el sistema de ley se convierte
en una especie de espectro que asecha a los moriscos; es decir, los moriscos quedan
rodeados por las agencias que pretenden condenarlos. El recurso que les queda a los
cristianos viejos para atacar a los moriscos es la serie de testigos, memoriales y
escrituras en su contra; es decir, la pluma sustituye a la espada. La comedia Los
moriscos de Hornachos atestigua este cambio convirtiendo al teatro en espacio legal a
la vez que se suma a la préctica de relaciones y cronicas en contra de los moriscos; de
hecho, el espectador menos enterado de la historia de esta comunidad morisca podria
creer facilmente que esta presenciando un reporte o un informe, en el cual el juglar
seria remplazado por el dramaturgo. Por ejemplo, mas adelante, Alarcon sugiere como
el soldado ha sido sustituido por el letrado, el secretario y el relator, lo que enfatiza
que la fuerza contra el enemigo ya no se mide desde la posicion del guerrero sino
desde las gestiones burocraticas que se hacen contra él:

Auizemos con cuidado

lo que por aca a passado,

no piensan que nos dormirnmos,

sino que siempre uiuimos

de vn letrado a otro letrado,

al secretario y relator

tomados de la edicion de Bourland por ser de facil acceso al lector.
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contentando muchas vezes,

y al mismo procurador,

y aun cohechando los juezes

y asta el portero menor. (1.3.264-73)
Obviamente, ya no se trata de la vigilia nocturna ante la posibilidad de ser cercados o
atacados sorpresivamente por el enemigo guerrero sino de los acercamientos a
procuradores, jueces o porteros. Al no existir Muzas, Tarfeteros, Reduanes y
Albayaldos, han dejado de existir también Cides, Carpios o Carboneros al ser
remplazados con una serie de héroes que batallan desde la oficina. La pérdida del
moro noble se convierte en espejo que le permite al cristiano espafiol mirarse a si
mismo; en otras palabras, la transformacion del moro posibilita un cambio en el
cristiano. En la comedia, el morisco evidencia el auge del sistema de burocratizacién
que comienza con Felipe 11 y que se intensifica a lo largo del resto de los monarcas de
la casa de los Habsburgo.

Por otra parte, la inclusion de documentos y funcionarios legales ayuda a
explicar por qué el personaje del morisco no es un material draméatico adecuado (Case
145); la representacion de este no produce suficiente tension teatral. Dado que la
batalla contra el morisco opera desde el escritorio, la puesta en escena del morisco
tiende a ser mondtona y repetitiva. De ahi, que, aunque haya pruebas contundentes
para apresar a los moriscos que han asesinado al alguacil de la pimienta, Gil Jiménez,
se insista en conseguir mas pruebas. En cierto sentido, se trata de la misma estrategia
utilizada por las series televisivas en las que se descubre al asesino, pero se quiere

producir tension acumulando maés datos que lo incriminen. A los papeles, testimonios,
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y la peticion de la viuda de Jiménez se afiade el hallazgo de huesos enterrados. El
valor y la fiereza de los cristianos radican en la acumulacion de pruebas que aligere el
proceso legal para condenar al criminal. El “moro amigo”, tal como lo ha nombrado
Maria Soledad Carrasco Urgoiti, ofrece la dicotomia de pertenecer a una religion
distinta a la vez de contar con ideales caballerosos y nobles. EI morisco, por el
contrario, es un ser estatico con el que no se quiere encontrar ningdn punto de
encuentro sino justificar su condena y expulsién. Contrario al exotismo, intriga,
guerra, conversion y nobleza que ofrece el moro, el morisco provee una gastada
imagen del trasgresor de la ley al cual hay que castigar.

No hay que ignorar que la acumulacién de documentos, testimonios y
evidencias son parte del informe pedido por el rey al Consejo de Castilla, Chaues
Xaramillo:

El consejo me a mandado

y el rey-que con el e hablado-

que trayga la ynformagion

para certificacion

de lo que yo e relatado.

Y assi pretendo embiar

vn hombre que vaya a Hornachos;
que no me e de desuiar

en procurar los despachos

que tiene el cura de dar. (1. 2.159-67)

La comedia no solo expone las gestiones para conseguir un informe detallado sobre el
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pueblo sino que la misma se convierte en el ejemplo de uno de estos documentos al
revelar al publico los actos criminales de los hornachegos. *® Por su conexién con la
historia, la audiencia recibe noticias de Hornachos tal como la Corte recibi6 los
acontecimientos sucedidos en Hornachos. Desde luego, se pone en evidencia el
caracter literario de estos documentos oficiales del siglo XVII. Si los estudios criticos
del siglo XX han ahondado en el potencial literario de documentos legales, la comedia
Los moriscos de Hornachos se adelanta a este reconocimiento. Las formulas legales se
convierten en literarias no solo por la inclusidn de historias interesantes que reflejan
un periodo particular sino por los rituales que lo convierten en un tipo de género. Por
otro lado, para el espectador de la época, leer la comedia como informacion ilustra
cémo la representacion del morisco esta mediada por el realismo y la historia mientras
que la construccion del moro esta mediada por la literatura y el mito. Desde luego, esta
forma de acercarse al morisco resultara contingente en la elaboracién del drama
calderoniano. La construccion del morisco no se desliga de su circunstancia
cronoldgica aungue, luego, se le relacione a futuros procesos histdricos similares; es
decir, si el moro puede aparecer tanto en la época medieval como en la pre-moderna se
debe a su adaptabilidad estética (como a la imprecision y abstraccién adscrita al
término) mientras que el morisco necesariamente se limita a un periodo particular de
la historia de Espafia. Los intentos por compararlos con otros grupos sociales—el
movimiento por la liberacion de los negros durante la década de los sesenta en Estados

Unidos—sugieren puntos de contactos y practicas politicas similares; no obstante, el

16 Contrario a los criticos de la “repeticién” en la cuestion legal, Robert Cover celebra la
redundancia como una manera de obtener mayor veracidad y evitar errores en los procesos de
enjuiciamiento (51-93).
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morisco literario aparece como ser rigido y fijo sin el potencial de adaptacion de la
cual goza el moro.

La conexion que el drama mantiene con la ley permite entender los recursos
dramaticos distintivos de la comedia a la vez que pone en evidencia la transformacion
del concepto del nuevo cristiano: el morisco se distancia del moro convirtiéndose en
un enemigo legal. Como he demostrado, las batallas a campo abierto contra el
enemigo pasan a ser batallas desde el escritorio. Por ello, el morisco se convierte en un
ente marcado por la legalidad mas que por su religion; en otras palabras, la cuestion
religiosa pasa al trasfondo de esta vieja lucha aungue se utilice para condenar las
practicas culturales de los moriscos. Al centrarse en el presente, el teatro establece de
manera mas directa este cambio paradigmatico antes que la novela o la poesia. La
representacion dramética del morisco constata esta realidad al centrarse en problemas
contemporaneos surgidos de la coexistencia de cristianos viejos y cristianos nuevos.
Como género en directo contacto con las masas, la comedia que trabaja al morisco no
cae en las idealizaciones del moro gallardo ni en la recreacion de un pasado heroico
aunque se recurra a la evocacion de estos para contrastar con el periodo que se lleva a
escena.

Nos encontramos, sin lugar a dudas, en un momento de transicién; de ahi, que
me atreva a sugerir un cambio paradigmatico. Desde luego, tal como el
establecimiento de lo criminal parte de la concepcion de pecado (Tomas y Valiente),
el cambio en la concepcidn del morisco va marcado por un periodo liminal de fusion
entre lo religioso y lo legal. Antes de la aparicion de Madera al final del segundo acto,

se muestra un desbautizo y la posibilidad de una circuncision, de los cuales Barco es
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testigo:

No sosiega el pecho

asta auerlo retajado.

Cunplamos con el preceto

que Mahoma nos a dado,

questoy confuso, prometo,

a en ver que tanto a tardado

esta alto tan prefeto.

VVamos adonde se haga,

ques bien que se satisfaga

a vn profeta tan onrado. (1.5.1163-72)
Los actos de desbautizar y circuncidar quedan patentes en el plano religioso. El
desbautizar, que consistia en lavar al nifio luego de haber sido presentado ante la
Iglesia, era visto como un rito que contrarrestaba la iniciacion cristiana. La
circuncision, considerada marca corporal de origen semitico, era punto de divergencia
que separaba al cristiano tanto del judio como del musulman. De hecho, Louis
Cardaillac sefiala coémo los moriscos utilizaban el ejemplo de la circuncision de Cristo
para reprocharles a los cristianos el abandono de esta practica (284). Sin embargo,
segun David L. Gollaher, el Cristianismo primitivo veian en Jesucristo un liberador de
las restricciones de la ley antigua, incluyendo la circuncision (34). Sin embargo, si
estos actos deben atacarse es debido a ir contra las leyes establecidas por la Monarquia
Catolica desde principios del siglo XV1 y el establecimiento de la conversion

definitiva de los musulmanes al Cristianismo.
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Curiosamente, los moriscos hablan al final del pasaje de la posibilidad de
sobornar al alcalde recién llegado para allanar inconvenientes. Los crimenes de los
moriscos son extremadamente criticables en la medida que van ligados a los rastros de
una religion en oposicion a la creencia hegemdnica espafiola. Un asesinato
representado en la comedia es condenable—pienso en El caballero de Olmedo—sin
embargo, en el caso de los moriscos, el crimen va conectado a su disposicion a pecar
como seguidores de Mahoma y, peor aun, como conspiradores contra el estado. La
criminalidad del morisco va adscrita a su condicion de creyente del Islam; es decir, se
reconoce Como un rasgo a priori que se intensifica al representarse en escena.

La transicién entre lo religioso y lo legal en la comedia queda evidenciada en
la primera intervencion de Madera. La salida del alcalde de casa y corte simula la
aparicion de un santo en el momento mismo en que este se dirige a Dios. De hecho,
mientras los cristianos de la comedia se centran en perseguir a los moriscos por sus
transgresiones contra la fe, Madera se presenta en directa conexion con Dios frente a
un crucifijo, dandole el Gnico toque extremadamente devoto al drama. Curiosamente,
el Dios al cual Madera se dirige aparece como “letrado siempiterno” (I11.6. 1251), lo
que refuerza la fusion del lenguaje religioso por el legal. Madera le pide a la Virgen de
los Remedios—que remite al proceso de Conquista en América—Ilos medios
necesarios para la empresa que va a emprender al enfrentarse al pueblo de Hornachos.
Luego, Madera procede a pedirle a San Francisco—recuérdese que la Unica iglesia en

Hornachos hasta el siglo XV fue fundada por los franciscanos—que sea su abogado
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en la nueva empresa para combatir a los hornachegos.'” Méas atin, Madera le pide a
San Francisco que lo guie en sus despachos, lo que evidencia nuevamente cémo la
batalla contra el enemigo se da desde el terreno legal o desde la diligencia burocrética
contrariamente a la tradicional lucha desde el campo abierto o el asedio fisico.
Finalmente, la oracién de Madera termina con el reconocimiento de Dios como juez
de cielo y tierra. Esta invocacion dirigida a Dios, a la Virgen de los Remedios y a San
Francisco coloca a Madera en linea directa en el proceso de conversion al fungir como
intercesor entre los moriscos y la corte; en otras palabras, tal como San Francisco sirve
de puente a la Virgen y esta, a su vez, permite la conexion con Dios, Madera es el
eslabdn necesario entre los moriscos y las agencias monarquicas. Esta caracterizacion
de Madera es equiparable a la presentacion de personajes en la comedia de santos, lo
que permite que inmediatamente se gane el favor del pablico desde su puesta en
escena. Madera es participe de una empresa legal que intenta proyectar como
religiosa, pero que solo puede ser exitosa desde el primer &mbito. Por otro lado,
Fernandez Nieva comenta el pasaje de la siguiente manera: “el racismo y la
intolerancia, la prevencién ante un presunto enemigo, hipotético o real, tienen como
base tedrica el ejercicio de un poder politico-juridico sacralizado.” (“La comedia” 78).

Mi lectura, no obstante, trastoca lo que postula el critico abulense y propone lo

7 Cabe la posibilidad de que el autor de la comedia quiera copiar las famosas imagenes de San
Francisco pintadas por El Greco, en las que aparece el santo frente a un crucifijo y calavera. El
espectador con conocimiento de dichas pinturas, que anteceden a la fecha de composicion de la
comedia, reconoceria la alusién conectando la posicion estatica de Madera frente al crucifijo con la de
San Francisco. Ver, Gudiol.La alusién a San Francisco sirve, ademas, para datar la visita de Madera en
el mes de septiembre y para sugerir la posibilidad de que la comedia pudo haber sido escrita después de
1615, afio en el cual se reintegra la celebracion de los estigmas del santo al calendario general romano.
Por Gltimo, la eleccidn del santo conecta la comedia con el territorio hornachego puesto que, contrario a
la caracterizacion de la comedia, Madera era fiel devoto de San Juan, como constata su escrito
Excelencias de San luan Baptista (1612).
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opuesto. Sostengo que no es el poder politico-juridico que termina sacralizado sino
que la religion misma queda invadida por el poder politico-juridico que empieza a
tener centralidad en la construccién del enemigo morisco e, incluso, se vuelve pretexto
para tapar pugnas legales. Al estudiar la figura de Chaues Xaramillo, el mismo
Ferndndez Nieva observa que existian razones mas profundas y no confesadas que las
que dictaba su celo religioso: demandaba el oficio de Alférez Mayor de Hornachos y
alguna renta congrua para su sustento (“El enfrentamiento” 289-90). Desde luego,
estamos muy lejos del creyente que se holgaba de ir a territorios musulmanes para
reconquistar tierras y convertir a gentiles en nombre del Cristianismo.

Todo este vocabulario legal—delito, traicion, cumplimiento, mandamiento,
estado, caso, despachos, alcalde, corte, certificacion, letrado, secretario, relator, jueces,
procurador, licenciado, consejo, querella, preso, carcel, picota— para designar a un
enemigo que hasta entonces habia sido religioso evidencia un cambio en la concepcion
del morisco. Como sostiene Manuel Barrios Aguilera, “Bastaba mirar desde la
proximidad de que la cuestion morisca no era solo un problema religioso, como podria
desprenderse de un primer enunciado, sino también, y eminentemente, social y
politico” (281). Desde luego, la problematica politica y social va a estar mediada por
un aparato legal que regula los peligros que representan una “otredad” respecto a la
clase cat6lica dominante. En efecto, la comedia sirve para corroborar el fracaso en la
empresa de conversion impulsada por la Inquisicion y la necesidad de una
intervencion mas radical del estado. En su clasico estudio sobre los litigios legales en

Espafa, Richard Kagan describe como la Inquisicion se debatia con tribunales civiles
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por tener a su cargo el proceso de ciertos crimenes. Esta inestabilidad del sistema legal
se ve, por ejemplo, en el caso del adulterio. La desacralizacion del matrimonio podia
ser vista tanto como una ruptura con las leyes de unidad que promueve el estado como
también una herejia por no respetar la union de la pareja ejecutada ante Dios.

El caso de los moriscos de Hornachos pasa directamente a la jurisdiccion del
estado ya que el interés principal es corroborar las fechorias y, desde luego, aplicar el
castigo a los malhechores. EI morisco hornachego—simbolo del morisco cercano a la
expulsion—no tiene capacidad para arrepentirse, enmendarse o convertirse; en otras
palabras, es un ente estatico que se dedica a transgredir la ley y, por lo tanto, no
amerita el esfuerzo de los creyentes cristianos. Por tanto, la comedia marca el fracaso
de la Inquisicidn a la vez que justifica la participacion del estado, aunque no proponga
una clara division entre religion y politica. Esto no quiere decir que lo religioso
desaparece por completo sino que la persecucion religiosa (si es que la hay) se da a
través de gestos legales.

Para ofrecer un ejemplo més afin con el caso de los moriscos hornachegos,
Fernandez Nieva estudia las fuentes notariales de un pleito presentado ante la
Audiencia de Llerena por los moriscos de Hornachos en contra del cura Diego de
Cuenca, quien se niega a darles la comunion durante los afios de 1607 a 1609. Si bien
la disputa concierne a lo religioso (la administracion de la hostia), esta se plantea
posteriormente ante el Consejo de Ordenes Militares en Madrid. Al llevar el caso ante
la Corte, Cuenca logra arrancar la causa de captura, prision y excomunion que le
corresponderia de enjuiciarse ante el derecho canonigo (“Un pleito” 234). La

erradicacion del cristiano nuevo se entiende como una fase final de la reconquista, al
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menos, como lo construyen los apologistas de la medida de Felipe I11.

La deportacion de los moriscos es, sin lugar a dudas, el telén de fondo en el
cual se enmarca la comedia. Facilmente, se puede argiir que la representacion tan
violenta y negativa de los moriscos va dirigida a que el espectador reaccione a favor

"7

de la medida; es decir, exclame “jqué bueno que expulsamos a estos malhechores!” o
“ilos crimenes de los moriscos fueron terribles!”” De hecho, Julio Fernandez Nieva
recuerda que la encomienda de Hornachos estuvo a manos de Francisco de Sandoval y
Rojas, duque de Lerma, el mayor impulsor de la expulsién, durante los afios de 1598 a
1599 (“El enfrentamiento” 281-82). La encomienda pasé a su hijo mayor, Cristébal de
Sandoval y Rojas, quien estuvo a su cargo durante los afios de 1600 a 1606. No seria
exagerado sugerir que Lerma estaria al tanto de las pugnas entre moriscos y cristianos
hornachegos por el poder ni mucho menos pensar que el “caso” de los moriscos de
Hornachos jugara un papel decisivo en la determinacion del Duque.

Como exploraré en las siguientes secciones, la conexion con el &mbito legal
produce una pobreza en el vestuario y en la escenografia que contrasta con la riqueza
del teatro espariol de la primera mitad del siglo XVII. Al enfatizar en las cuestiones
legales, la puesta en escena se enfoca mas en la ideologia que en la representacion
artistica. Esta simpleza escenogréafica ayuda a explicar por qué una obra como Los
moriscos de Hornachos no fue objeto de montajes recurrentes y por qué no ha llamado

la atencion como las obras teatrales en las que se representa el moro.

Modos de representacion y recepcion del enemigo: el caso teatral de los moriscos
hornachegos

Modos de representacion
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Un montaje que pone énfasis en la practica escritural necesariamente requiere
accesorios teatrales minimos. Por ejemplo, si se presta atencion a la didascalia de la
escena cuarta de la primera jornada, en la cual se alude a sillas, bufete y aderezo de
escribir, queda claro que la escenografia no provee recursos escénicos innovadores.*®
La innovacion de la comedia habra que buscarse, entonces, en el nuevo modo de
acercarse al morisco y en la manera en que demanda un nuevo tipo de espectador.
Igualmente, las direcciones para la escena tercera de la segunda jornada, en la que se
pondran los asientos en un estrado colocando el del presidente en un lugar mas alto
resultan significativas para entender como el teatro mismo—ya sea corral o edificio
palaciego—se convierte en tribunal. La disposicion del escenario—distribucion de los
asientos en los estrados y la posicion vertical del presidente en torno al resto de los
personajes—recrea el espacio legal convirtiendo al teatro en un sitio para la
deliberacion, la acusacion y castigo de la criminalidad. El escenario se convierte,
entonces, en el lugar desde donde se ejerce la ley al poner en evidencia que la
espacialidad de lo legal no puede reducirse a un determinado lugar sino que, mas bien,
corresponde a su disposicion ritual y nominativa de condenar a los criminales. En Los
moriscos de Hornachos, no se describe un espacio particular sino que el escenario
mismo se convierte en un sitio legal. Desde luego, el morisco se transforma en el
criminal a juzgar mientras se les adjudica a los cristianos viejos el derecho a fungir

como jueces; en este sentido, no estamos ante meros espectadores sino ante

18 En un articulo sometido al Bulletin of Hispanic Studies, Javier Irigoyen-Garcia lee esta
disposicion de las sillas y el escritorio como un intento de “introducir una arquetipica conformacion
espacial ‘cristiana’ que se contrapone al uso que los moriscos hacen del estrado” (copia 7-8); es decir,
se quiere enfatizar que los cristianos estan sentados en muebles contrario a la costumbre morisca de
sentarse en el suelo.
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participantes de la representacion. EI drama se torna en espectaculo del cual todos
forman parte. La comedia requiere el conocimiento legal tanto del autor como de los
espectadores al insistir en una disposicion escenografica como “en tales usos se
ponen”; es decir, ambos deben ser conscientes de la funcidn de licenciados, oidores y
fiscales como la colocacion de estos funcionarios. De hecho, a excepcién de las
didascalias aludidas, la mayoria de las anotaciones solo sirven para anunciar la
entrada y salida de los personajes. No hay un deseo de controlar los aspectos
escenograficos—a diferencia del teatro cervantino—ni de llenar el proscenio con
recursos extravagantes. La utileria enfatiza, méas bien, el interés por una representacion
que nos lleve al tribunal o a las agencias monarquicas del XVII. Por tanto, esta
escenografia minimalista no despierta el interés de una audiencia acostumbrada a las
celebraciones de Corpus Christi, bautismos reales, festivales de moros y cristianos,
entre otras, sino que obliga a prestar atencion a su contenido. Si el drama se torna en
espectaculo lo hace de manera tenue en comparacion con otras festividades o, mas
bien, evidencia la espectacularidad del sistema legal.

De igual manera, el vestuario resulta sencillo y poco atractivo ante un publico
acostumbrado a la vistosidad de los actores en los tablados. De hecho, més adelante en
el capitulo dedicado a la comedia de Calderdn de la Barca, aludiré a como, durante la
primera mitad del XVII, hay un intento legal por controlar la suntuosidad del vestido
gue no necesariamente aplicaba al teatro. Sin embargo, ante una obra con pocas
alusiones a su puesta en escena y con personajes pertenecientes a bandos contrarios,
hay que suponer que la funcion de la vestimenta consistia en distinguir a los cristianos

de los moriscos. Esto disminuiria la dificultad, sefialada por Pelorson, de identificar a
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personajes que aparecen en escenas sin ser representados o aludidos previamente. Al
principio de la comedia, se estipula que los personajes salen en “héabito de moros.” Sin
embargo, se dan pocas especificaciones de como seria este atuendo. Estas
especificaciones minimas me hacen pensar en la familiaridad con que la audiencia
reconoceria la otredad y, desde luego, abonaria al planteamiento de la fecha de
composicion de la obra en 1619, periodo en el cual estaria mas cerca la imagen de los
moriscos expulsados en el imaginario espafiol. Por otro lado, la division entre moros y
cristianos evoca la diferencia que aparece en los festivales.

Recepcion

La puesta en escena del morisco en esta comedia resulta distinta a la del moro
gallardo por la escenografia que remite a la sala del escribano, la elaboracién de
procesos legales y la inclusion de documentos que evocan la escritura juridica.
Evidentemente, esta elaboracion de lo legal no solo sirve para justificar el sistema de
ley sino para reforzarlo permitiendo que la audiencia se haga participe del proceso. En
el tercer acto, Alonso Matias lee una extensa lista de presos

Pressos: Hernando

Merino,

Aluaro Gonzales, viejo y moco,
Luis Barco, el estimado,
Hernando Tello,

Hernando Tello, el gastado,

Aluaro Cordoues,
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Aluaro de Soria,

Lope Merino, el viegjo,

Hernando Cabrera,

Francisco Merino,

sus hijos;

Luis Cordoues, el viejo,

Aluaro Cordoues Plumaje

y Luis Cordoues, sus hijos;

Aluaro de Soria, el viejo,

y Aluaro de Soria, su hijo;

estos son los mas ricos y regidores,

y estan en otra carcel. (3.2.1530-48)
La lectura de los nombres de los acusados es prueba del éxito de la empresa de
Madera contra los hornachegos al notificar que los moriscos ricos y regidores han sido
capturados por los cristianos. Ademas de brindarle un estilo juridico, la especificidad
de los acusados da un tono realista al drama en el que, posiblemente, se mezclan
personajes historicos y ficticios. Pelorson alude a un certificado enviado a Madrid por
el secretario Pifia en 1614 con una lista de los regimientos hechos por Madera en el
momento del proceso de los moriscos de Hornachos, cuyos nombres coinciden con los
mencionados en la comedia (“Toujours” 391). Sin embargo, lo que me interesa
destacar de este pasaje es la funcion que juega dentro de la Espafia de principios del
siglo XVI1. Uno de los rasgos que mas se destacan en la lectura de los nombres de los

moriscos es su familiaridad. Los apelativos resultan sumamente comunes y sin ningun
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agente diferenciador de los motes utilizados por los cristianos viejos. La falta de
exotismo nominal—el cual queda relegado a los moros del romance que da inicio a la
comedia—muestra precisamente la espafiolidad de los moriscos. La recitacion de
nombres sirve para que el pablico siga reconociendo los descendientes de los acusados
y se motive a seguir castigandolos. La lista de nombres funge como pregdn o edicto
tanto en el escenario como fuera del mismo. En otras palabras, el teatro se convierte en
férum y, siguiendo su sentido etimologico de foris, tiene la capacidad de salir afuera o
mas alla de las puertas. El fin no solo es informativo sino que persigue la accion de la
audiencia; en otras palabras, el deseo de moverlos. Por otro lado, desde luego, hay una
resonancia de la expulsion de los moriscos.

Después del proceso lento y gradual de deportacion, muchos de ellos volvian al
suelo espafiol. El famoso episodio del morisco Ricote, incluido en la segunda parte de
Don Quijote, habla de esta nostalgia por regresar a un pais perdido como de la idea
generalizada de interpretar el deseo de vuelta de los moriscos por tesoros enterrados
antes de su partida."® Lope de Vega, por su parte, juega con esta idea en la comedia
Los ramilletes de Madrid y dos estrellas trocadas (1615), en la cual un soldado en

Italia escucha de un astrélogo que en una casa madrilefia habia un gran tesoro que

19 | a bibliografia sobre el episodio del morisco Ricote en la segunda parte de El Quijote, su
vuelta clandestina a Espafia y su emotivo encuentro con Sancho Panza es sumamente extensa. Ver los
siguientes estudios, De Armas Wilson, Casalduero, Castro, Close, Dopico-Black, Fajardo, Forcione,
Harvey, Carroll Johnson, Lépez Fanego, Marquez Villanueva, Moreno, Osuna, Percas de Ponseti,
Queérillacq, Rey Hazas, Riley, De Riquer, Russell, Selig, Spitzer y Sola. No cabe duda de la conmocion
que provocan las palabras del morisco exiliado: “Doquiera que estamos lloramos por Espafia, que, en
fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que nuestra
desventura desea, y en Berberia y en todas las partes de Africa donde esperabamos ser recebidos,
acogidos y regalados, alli es donde més nos ofenden y maltratan” (II. 54)
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escondieron los moriscos antes de su expulsién de Espafia.?’ De hecho, los moriscos
hornachegos desterrados en Salé pidieron a Felipe IV su regreso a Espafia a principios
de la década de 1630. Por tanto, la lectura de nombres sirve para recordar a los
acusados y para alertar al espectador del posible peligro al que se enfrenta ante estos
moriscos. La acotacion final sugiere la suma de mas presos que no se mencionan y
que, por tanto, provocan un sentido de asedio en la audiencia ya que lo no-nombrado
es mucho mas dificil de combatir. Igualmente, la repeticion de sus “hijos” en un plural
que no distingue ni nimeros ni nombres refuerza una vaguedad adscrita al apellido; es
decir, mencionar a los hijos sugiere que pueden haber otros moriscos que no fueron
apresados. La comedia Los moriscos de Hornachos no persigue exclusivamente
entretener al espectador sino que lo incluye como parte de su representacion. Esta
capacidad para incluir al espectador, afiadida a la escenografia minima, permite que
esta comedia sea adaptable tanto a corrales, palacio o grupo de lectura
(Pelorson,“Recherches” 33-39).

Mas adelante, se incluye la sentencia leida por el secretario Pifia que informa
los castigos decididos por Madera contra los apresados: el ahorcamiento de Hernando
Merino y Aluaro Gonzales, cuyas cabezas seran puestas en picota, condenados por
cartearse con moros de Africa, Valencia y Aragon; el ahorcamiento de Diego de
Contreras, que sera hecho cuartos, por asesinatos y salteamientos; el ahorcamiento de

Diego Ortiz, por el asesinato de una mujer de Castilla; la condena de Alonso Gomez

0 En el segundo acto, el Alférez Lisardo comenta “Los moros de la expulsion/ dicen que en
Espafia dejan/ gran nimero de doblones,/ porque no los corazones,/ sino los cuerpos alejan./ Y
pensando que algun dia/ los podran volver a ver,/ mas lo quieren esconder/ que perderlos”. La comedia
aparece en la Parte XI de la coleccion dramatica de Lope de Vega (Madrid: Viuda de Alonso Martin de
Balboa, 1618) y se concentra en el intercambio de las infantas, la espafiola Ana Mauricia y la francesa
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Chavesquina, por muertes y salteamientos; la condenacion de Diego de Vendiehaque,
por haber dicho que volveria a matar a cristianos después de haber asesinado a uno
sacandole la lengua por detrés; y la condenacion de Gabriel Palmbo, el viejo, por
asesinar a un cristiano del gobierno y ser ladrén publico. La inclusion del fallo de
Madera—que copia el estilo de documentos legales—remite a la fascinacion y
ansiedad generada por los autos de fe impulsados por la Inquisicion; es decir, la
mencidn de las penas evoca en el espectador los espectaculos de castigo corporal a la
que se habian acostumbrado durante el siglo anterior a la composicion de la comedia.
La localizacion de este pasaje al final de la comedia sirve para constatar el castigo
contra los moriscos a la vez que evita su representacion en el tablado. De hecho, la
violencia cristiana—que funciona como respuesta a la generada por los moriscos—
aparece siempre sugerida contrario a la de los hornachegos que queda mostrada en el
proscenio; en otras palabras, los crimenes de los moriscos son los que tienen
capacidad teatral ya que, en la acepcién etimoldgica de teatro, evocan el sentido de la
vista a la vez que invita a desarrollar teoria. En la tercera escena del primer acto, por
ejemplo, dos moriscos sacan la espada y matan al contador ante los ojos del publico.
La evocacion de los sentidos de la vista y del oido en los cristianos refuerza el caracter
de testigo de la audiencia.

Obviamente, resulta dificil comprobar empiricamente estas posibilidades en el
espectador que presencia la comedia. La falta de documentos sobre su puesta en
escena o de alusiones en contratos de compafiia—contrario a algunas obras

calderonianas—~no permite acceder a lo que sucedié en su representacion o, en todo

Isabel de Borbon, para los casamientos con el rey Luis X111 de Francia y el entonces principe Felipe IV
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caso, comprobar que se representd. Pelorson sugiere que el pablico de la comedia era
reducido y se atreve a sostener que correspondia a un circulo privado de la corte. Lo
que si conviene destacar es que su autor tendria en mente a un espectador que
compartiera cierta complicidad no solo para enjuiciar al morisco sino para ser parte de
ese proceso.
Teatralidad del sistema legal: desvelos y rituales traumaticos en Los moriscos de
Hornachos

La capacidad que tiene la comedia de salirse de su espacio convirtiéndose en
férum que requiere cierta agencia del espectador devela la teatralidad del proceso legal
a la vez que revela el cese de esta modalidad en la comedia. Precisamente, por mostrar
la teatralidad de la gestion legal—informaciones, acusaciones, testimonios y testigos,
cargos criminales, conjunto de pruebas, sentencias y castigos—mediante la repeticion
casi ritualista y la concepcidn de un testigo que se sabe participe y es consciente de su
desempefio como espectador, la obra queda despojada de su propia teatralidad; es
decir, resulta una representacién sobria e incapaz de fundir completamente realidad y
ficcion. En la medida que la comedia reconoce lo teatral en las diferentes vertientes de
lo legal y pretende apropiarlo en el escenario, el drama ironicamente se priva de lo
teatral para mostrar una mimesis pobre de lo que pretende copiar. Para explicar este
planteamiento, conviene proveer una definicion practica de ‘teatralidad’ para delimitar
su aplicacion. El término, segun el planteamiento de Thomas Postlewait, se ha
convertido en un seudo-concepto con una imposibilidad para describir y clasificar

eventos de una manera historica especifica porque existe antes del hecho como

de Espafia.
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condicion que permite enmarcarlo (121). Por lo tanto, el signo de teatralidad resulta
escurridizo y, en cierto modo, inaprensible si se tiene en cuenta que se abstrae del
teatro para aplicarse a varios aspectos de la vida cotidiana emulando el concepto
clésico de theatrum mundi, en el cual el mundo se convierte en teatro. De ahi, resulta
que se le relaciona con diferentes conceptos como mimesis, metateatro, metadrama,
apariencia, artificialidad y, tltimamente, performance.

Teatralidad se entiende como el espacio entre la realidad y la representacion,
en el cual el rol del espectador no es el reconocimiento de dicha realidad sino la
creacion de una alternativa a través de la complicidad con que se experimenta la
representacion (Postlewait y Davis 6). De algun modo, el espectador participa de la
representacion borrando los limites impuestos por el proscenio y pasa a ser parte
imprescindible del espectaculo: observa y es observado. La representacion cervantina
El retablo de las maravillas (1615)—entremés que requiere la complicidad de los
espectadores con la compafiia de Chirinos y Chanfalla para mostrar el pavor que
despierta en estos la acusacion de ser cristianos nuevos—resulta ser un ejemplo
magnifico de ese artificio. El espectador del acto mira la representacion a la vez que es
el elemento que permite que esta se lleve a cabo. En resumen, teatralidad designa la
participacién a la audiencia. En ese sentido, toda comedia tiene la posibilidad de lo
teatral en la medida que se ha escrito para ser representada—aun cuando su texto
permanezca en una antologia del siglo XV en la Biblioteca de Palacio en Madrid
como en el caso de Los moriscos de Hornachos—y para permitir la interaccion con el
que vaya a verla.

La teatralidad tiene la capacidad de manifestarse en diferentes aspectos de la
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vida cotidiana (Burns). Si se toma como ejemplo una de las gestiones legales que
mejor permite mostrar la teatralidad, el juicio, resulta evidente su estrecha relacion con
lo espectacular. Todo juicio es un evento teatral en la medida que emula una
representacion frente a una audiencia. El controversial texto de Hannah Arendt
Eichmman en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal—que alude al primer
juicio transmitido televisivamente en su totalidad—puede resultar iluminador porque
conecta diversos aspectos compartidos por el litigio que se convierte en espectaculo y
la representacion dramatica: disposicion del espacio, colocacion de los personajes y el
predominio de la presencia del victimario en contraste con a la ausencia de la victima.
Arendt plantea que el “juicio teatral” necesita de forma mas urgente que un “juicio
ordinario” un relato claro y bien definido de los hechos y del modo en que fueron
ejecutados, por lo cual en el centro del pleito se encuentra la persona que cometio los
hechos (20). A partir de este argumento, resulta obvio que Arendt se concentre en
Eichmann e ignore la necesidad del espectador en la constitucion del juicio al cual, tal
como sucede con muchas obras teatrales, solo se puede acceder a través de la lectura
del texto. La audiencia observa el proceso a la vez que su presencia en la sala permite
que el mismo se lleve a cabo (salvo en algunos casos) y, en este sentido, hay una
consciencia de saberse espectador.

¢De qué manera nos ayuda el entendimiento de esa conexion entre teatralidad y
juicio en una obra del diecisiete espafiol que dista mucho del imaginario de los litigios
contemporaneos tan explotados por el cine y series televisivas? ¢Por qué aludir a lo
teatral del sistema legal y, especificamente, un proceso para analizar un drama en que

se suprime el juicio y se pasa directamente del aprisionamiento al castigo? Si el
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sistema legal contiene un exceso de teatralidad—que muchas veces raya en lo
melodramético del courtroom drama o las menos elaboradas peliculas de Lifetime TV
Network—a través de rituales que remiten a lo performativo de los puestos
desempefiados por personajes, catarsis e intervencion de los espectadores y por su
capacidad de extenderse a otros espacios; en la comedia esa teatralidad se pierde. El
autor de la comedia—al que me he atrevido a identificar como letrado con oficio de
leyes—reconoce el caracter teatral de las gestiones legales; sin embargo, al traducirlas
al teatro y quererlas copiar demasiado, se pierde precisamente la teatralidad. El interés
por la precision de detalles histéricos—tan Utiles para un alguacil o escribano—
desfavorece al dramaturgo. Como ha constatado Tracy C. Davis, “when the theater is
invaded by the factual, it may cease to utilize theatricality.” (151-52). El juicio y el
drama pueden fundir realidad y representacion a través de la teatralidad, pero, en el
momento, en que cada uno interviene en el otro se pierde el efecto. Un juicio histérico
en una comedia siempre es una copia de lo acontecido y no posee la inmediatez de su
original mientras que la representacion de una comedia en un juico resultaria en un
gesto de burla y entraria en oposicién a la solemnidad que los juicios se proponen
emular. En Los moriscos de Hornachos, la participacion del espectador no llega del
todo a romper los limites entre la realidad y su representacion aunque haya momentos
en que se parezca contar con la audiencia.

La manera en que se aprisiona a los moriscos conspiradores y se nombran los
castigos de estos resulta precipitada. No es necesario que un juicio se lleve a cabo
porque resulta superfluo ofrecerle una oportunidad de justificacion a un malhechor

cuya culpabilidad se ha establecido a priori. EI morisco teatral es, desde luego, una
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construccion del cristiano y, por tanto, queda imposibilitado de dicha defensa. El
juicio no se representa en el tablado porque la comedia entera emula la funcion de
este: tratar de establecer la culpa para defender la nocion de justicia. En cierto modo,
la comedia Los moriscos de Hornachos se trata de una representacion del trauma
provocado por el morisco en el cristiano méas que de las transgresiones cometidas por
los conversos. El trauma—cuya sentido etimologico alude a “herida”—surge como
consecuencia de una experiencia incontenible, incontrolable y aterradora cuyo dafio
emocional permanece escondido en el inconsciente y retorna de manera reprimida
(Caruth 3-4). En este caso, lo que resulta traumatico es la diferenciacion espantosa que
el morisco representa ante el cristiano, una distincion que empieza con la invasion
subita de los Omeyas en 711. Si bien los limites de contacto y separacion quedaban
méas 0 menos demarcados por los denominados “moros” o los “mudéjares”, cuya
presencia se limitaba al espacio no compartido de la aljama, con los moriscos estos
limites tienden a borrarse; en teoria, son cristianos y comparten el mismo espacio. El
magisterial estudio de Shoshana Felman—que combina la teoria del trauma con los
estudios legales—establece que el trauma es la realidad subyacente de la ley (172).
De modo, que no resulta sorprendente que el trauma subyazca en una comedia tan
afectada por la cuestion legal. En cierto sentido, al igual que sucede en la comedia
alarconiana Quien mal anda en mal acaba, no se trata de recuperar la historia sino de
trabajar con la histeria que produce la coexistencia con un enemigo juridico.

La acumulacion de documentos, testimonios y evidencias de la maldad del
morisco intenta externalizar el miedo o, mejor dicho, la herida causada por el

enemigo. Si el juicio es, como postula Felman en su estudio sobre el texto de Arendt,
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la oportunidad para expresar 1o que no se puede articular por medio del lenguaje, la
experiencia traumatica provocada por los moriscos hornachegos es tan intensa que no
permite tan siquiera representar el juicio. La accumulatio cumple con la funcion de lo
que se repite; en resumen, la crueldad de los moriscos no se puede aprehender y tiende
a reaparecer. ¢Acaso la moriscologia que ha caracterizado al siglo XX con la
pluralidad de monografias, congresos y publicaciones no es otra muestra de la
reaparicion del trauma en la mentalidad espafiola? ;Se puede leer en las
comparaciones que se han hecho entre la historia de los moriscos con la de los
indigenas americanos, los afroamericanos en Estados Unidos y los judios en el
Holocausto una vuelta del fantasma “morisco” como precedente que se reactiva en lo
traumatico de estos eventos? ¢No es la indagacion sobre la cuestion morisca un
desenterrar de lo que ha quedado reprimido en la historia de Espafia?

En la comedia, Madera encuentra varios huesos enterrados de cristianos
asesinados por los moriscos. El pasaje es revelador ya que el encuentro de los huesos
no solo confirma el homicidio—tan conocidos por personajes y espectadores— sino
que devela el acto mismo del desenterramiento del trauma. Al partir de los textos de
Walter Benjamin, Felman sefiala que precisamente es la muerte lo que le da autoridad
a la victima afectada por la violencia: “Only the dead can judge the sheer violence of
the historical appropriation of philosophies of justice: only from the perspective of the
dead can this violence disguised as justice and cloaked as law be seen in its nakedness
and put on trial.” (16). Los cristianos muertos son los que hablan, entonces, de la
herida cometida por el enemigo. Madera, cuya aparicion de visionario ha quedado

mostrada desde su puesta en escena, es el primero en reconocer esta capacidad de los
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cristianos muertos:

¢Ay en el mundo

testigos mas leales y abonados

que estos huessos descarnados,

contra aquestos enemigos? (I11. 4. 1770-74)
Los cristianos muertos se convierten en los testigos més fiables o con mayor
autoridad contra el enemigo; de ahi, que Madera exclame: “;Qué mas prouanca
querreis/ que esos huesos que teneis/ questa pidiendo venganza? (111.4. 1819-21). La
lucha contra el morisco se inserta en un acto de venganza o de hacer justicia. Para
mostrar la culpabilidad del morisco, desde luego, hay que recurrir a un acto de
“descarnar” la evidencia; es decir, no basta la simple denuncia; de ahi, que se insista
continuamente en encontrar mas pruebas—de la misma manera que en lo legal no
basta con una simple acusacion o informacion sino que se requiere una indagacion de
los hechos. En la misma escena, mientras se van desenterrando los huesos y recreando
las historias de los muertos—un toledano, un comprador de Sevilla, un cazador, un
caballero asesinado a traicién, un cristiano de Mérida—el morisco Panete apunta a
cémo el espanto no termina con el hallazgo de los huesos y le insiste al alcalde:
“Vamos a esta sierra/ senor, y te espantaras” (111.4.1797-98). Lo que se encuentra en la
sierra no son los cadaveres de los cristianos sino, precisamente, la comunidad morisca
hornachega. Fernandez Nieva sefiala como la montafia—que sirve como barrera hacia
lo exterior y al misma vez como refugio de libertades—era el marco propio y
apropiado en el que se desenvolvia la vida de los musulmanes y moriscos de

Hornachos (“El enfrentamiento” 273). El espacio montafioso, ocupado por el “otro”,
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es lo que provoca el espanto y, curiosamente, es un morisco el que invita al cristiano a
echar una mirada. ** Igualmente, como analizaré mas adelante, el area montafiosa
desempefia un papel importante en la rebelién morisca en Amar después de la muerte,
en que aparece como terreno no dominado por el cristiano.

En el encuentro de los huesos enterrados subyacen a su vez una serie de
estratos—recuérdese la conexion que Sigmund Freud hace de las capas de la memoria
con las ruinas de Roma en El malestar en la cultura— que aluden a otros traumas y
que, por tanto, no son perceptibles en la representacién. El desentierro recuerda el
hallazgo de armas escondidas en un sepulcro en la casa de un morisco hornachego
durante el afio de 1603 por Alonso de Contreras, al cual he hecho referencia al
principio de este trabajo. El encuentro de los huesos marca una violencia o, méas bien,
una transgresion. ¢Acaso la traicion de Panete al acusar a su propia comunidad
morisca no es un réplica de la cooperacion del cristiano Alonso de Contreras con los
moriscos hornachegos? ;Seria descabellado suponer que, tal como Contreras recibid 4,
000 ducados para no acusar a los moriscos, Panete fuera sobornado por las autoridades
monarquicas? ¢No se encuentra en el fondo de todo acto traumatico la nocion de
traicion? En ambos casos, es Madera el encargado de “desenterrar” la evidencia. En la
comedia, este se encarga de llevar los huesos como prueba del acto criminal de los
hornachegos mientras que, en la historia, se encarga de regresar a Madrid para ser

parte del interrogatorio a Contreras. Sin embargo, el desentierro de huesos remite a

2 por otro lado, resulta sintomatico que fuera la critica americana y francesa las que iniciaran
el interés por la obra en Espafia; es decir, son los de “afuera” los que invitan a la critica espafiola a
dirigir nuevamente la mirada a Hornachos. Esta recuperacion de la obra hay que enmarcarla en el giro
que da la historiografia de los moriscos a principios del siglo XX y el distanciamiento critico que
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una excavacion de mas impacto para la sociedad espafiola y que sefiala el complejo
contacto con lo morisco: los hallazgos del pergamino en la Torre Turpina y los libros
plimbeos del Sacromonte.

En 1588, se encontrd una caja de plomo que contenia varias reliquias y un
pergamino al demolerse el antiguo minarete de la mezquita mayor de Granada. Escrito
en arabe, el documento incluia una profecia que San Cecilio hizo ocultar para que no
la profanasen los musulmanes. La traduccion le fue asignada a Miguel de Luna y a su
compafiero Alonso de Castillo que, irdnicamente, pudieron haber sido los autores de
estas falsificaciones que mostraban un sincretismo entre el Cristianismo y el Islam.
Entre 1595 a 1599, se encontraron 22 planchas de plomo con textos en latin y arabe
junto con restos humanos en el entonces Ilamado Monte Valparaiso (Sacromonte). Al
momento del hallazgo, Gregorio Lopez Madera era oidor de la Chancilleria de
Granada y desempefié un papel importante en el debate generado por el
descubrimiento. De hecho, Lépez Madera escribié dos tratados sobre el asunto:
Discursos de la certidumbre de las reliquias descubiertas en Granada desde el afio de
1588 hasta el de 1598 (1601) e Historias y discursos de la certidumbre de las
reliquias, laminas y prophecia descubiertas en el Monte Santo, y Yglesia de Granada
(1602). La alusién subyacente a los libros plumbeos resulta significativa porque,
precisamente, lo que se deja fuera es la posibilidad de convivencia entre cristianos y

musulmanes mientras que lo que se rescata es el encuentro de los huesos como prueba

empieza a diferenciarse del conservadurismo de Cénovas del Castillo, Boranat y Barrachina y
Menéndez Pelayo.
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de la crueldad morisca.*

Por otro lado, la elaboracion de la comedia se hace complice del proceso del
trauma ya que recrea su experiencia; en otras palabras, no logra borrarlo sino que lo
trae a escena otra vez a través de la representacion de las diligencias legales. Felman
menciona como el juicio, en vez de ser un medio que contiene las consecuencias
traumaticas o la resolucidn legal de estas, termina convirtiéndose en vehiculo del
trauma (60). Desde luego, en Los moriscos de Hornachos, el juicio no llega a
realizarse aunque su funcion aparece durante toda la comedia. Por tanto, es la comedia
misma la que permite relaborar el trauma que la historia cree superado al enjuiciar (y
al expulsar) a los moriscos: “the literary texts enacts (or carries out through its own
narrative, through its confession) a repetition of the story that the court has missed or
has misunderstood, and that the trial could not tell. Literature enacts, thus, an artistic
recapitulation of the dynamics of the trial and of the trial’s search” (Felman 95). La
comedia quiere saldar cuentas con los enemigos al establecer la victoria de los
cristianos, los ahorcamientos de los moriscos conspiradores y la sugerencia final de
cambiar el nombre del pueblo a Madera. La propuesta de cambiar el nombre viene del
propio Madera:

Quiero que quede del todo
limpia del dano pasado

y asta el nombre sea quitado;
no quede por nungun modo,

o desta canalla memoria,

22 Sobre los libros plimbeos del Sacromonte, ver los trabajos de Alonso, Hagerty, Cabanelas,
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de quien tanto mal se sabe. (3. 6. 3031-36)

Borrar el nombre de Hornachos es un intento de sacar de la memoria las atrocidades
cometidas por los moriscos hornachegos—y en Ultima instancia por los moriscos en
general. Sin embargo, el conocimiento de los crimenes (“tanto mal se sabe”)
imposibilita el olvido del caso de Hornachos en la mentalidad espafiola. De cierta
manera, tanto el trauma causado por los moriscos como el nombre de Hornachos es lo
imborrable; la pena capital no garantiza la erradicacion de la violencia. En ambos
casos, el texto se hace complice en la repeticion tanto del trauma como del nombre. De
la misma forma en que el trauma se pone en movimiento cada vez que un testigo da su
version de un crimen o aparece como sintoma, también se activa al leer o representar
la comedia.
Conclusién

Antes de concluir este capitulo, quiero retomar el adagio que he seleccionado
como epigrafe. La frase—casi estereotipada a manera de cliché—sirve
magnificamente para condensar las ideas que planteo en la primera parte de este
trabajo; es decir, resume mi propuesta de que la concepcion del “morisco”
experimenta un cambio paradigmatico al convertirse en un ente legal que hay que
atacar desde la escritura. La comedia recrea la practica de acusacion, ataque,
testimonio y castigo del denominado criminal o transgresor. Precisamente, es en lo
escrito en donde el cristiano de la temprana modernidad puede ejercer la ley 0, mas
bien, su concepcion de justicia contra el morisco. Sin embargo, esa concepcion de lo

legal resulta sumamente violenta para el lector contemporaneo que, defienda o no la

Barrios Aguilera y Garcia Arenal.
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pena de muerte, se espantaria al toparse con los pedazos de cuerpos despedazados que
se exhiben publicamente.?® La brutalidad més contundente, en dltima instancia, es la
utilizada y justificada por el poder monarquico. El ejercicio de la violencia sobre la
vida y la muerte, segun postula Walter Benjamin, es donde la ley se reafirma a si
misma (242) y, por esta razon, el interés por el monopolio de la violencia es un
intento por preservar la ley (239). Los moriscos desestabilizan el sistema de ley y, por
ello, resultan amenazadores. No sorprende, por tanto, que contra ellos se manifieste
todas las gestiones legales necesarias para mantener una estructura que cada vez mas
va perfilando una definicion de la espafiolidad.

Interesantemente, Robert Cover insiste en que la diferencia entre la violencia
manifestada en la poesia y la manifestada en la interpretacion legal es la realidad
inmediata de esta Ultima. Segun su afirmacion, ain la violencia del juez mas débil se
impone al momento de dictaminarse (213) o, en otras palabras, va ligada a un
potencial homicida (214). El dictamen contra los moriscos de Hornachos finaliza con
la medida politica de expulsién o erradicacion del territorio. Desde luego, la
imposicion de este veredicto requiere una violencia que irénicamente cumple con la
funcion de minimizar una violencia futura. Los intentos de apelacion—el pedido para
regresar a Espafia en memorial a Felipe 1V por los moriscos de la republica

independiente de Salé—no tuvieron la fuerza necesaria para revocar el decreto y, por

23 Valdria la pena insistir que la fascinacion que causan los casos criminales extremos en los
que se pide y se defiende la pena capital—pienso en la ejecucion de Timothy McVeigh por el
bombardeo de Oklahoma en 1995—no llega a la radicalidad de exponer las partes del asesinado por el
estado. En Espafia, la Gltima ejecucion publica ocurrié en Barcelona el 4 de mayo de 1897 con el
garrote vil a Lluis Mas y a otros tres acusados. Sin embargo, durante el siglo XI1X no era costumbre
repartir las extremidades del reo mientras que en la comedia se dictamina la reparticion del cuerpo
criminal: “hechos quartos puestas sus cabegas y quartos por los caminos” (3.6).
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tanto, resulta en una resolucion unica, final y firme. Sin embargo, la violencia que
aparece en la comedia Los moriscos de Hornachos—con su capacidad de repeticion al
momento de lectura o representacion—resulta mas fiera. Si los moriscos hornachegos
historicos quedan expulsados una sola vez, los moriscos hornachegos literarios recrean
infinitamente su transgresion y, con esta, su castigo. En este sentido, la pluma ha

resultado, sin lugar a dudas, ser mas poderosa que la espada o el cetro.
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CAPITULO 2
LOS LIMITES DE LA LEY: MAS ALLA DEL VEREDICTO DE UN MORISCO

EN QUIEN MAL ANDA EN MAL ACABA DE JUAN RUIZ DE ALARCON

When the trial closes, more has happened than the reaching of
a verdict.
James Boyd White
Fallamos, atento los autos y méritos del dicho
proceso, que el dicho promotor Fiscal prob6 bien vy
cumplidamente su acusacion y querella, segin y como
probarle convino, damos y pronungiamos su intengion
por bien probada; por ende que debemos declarar y
declaramos el dicho Roman Ramirez haber sido y ser
hereje, apostata mahometano, factor y encubridor de
herejes, impenitente, relapso y simulado confitente [...]
debemos de condenar y condenamos la memoria y fama
del dicho Roman Ramirez, mandando como mandamos
que el dia que se celebrare auto publico de la fe, sea
sacada al cadalso una estatua que represente su persona.
Proceso contra Romén Ramirez (1600)

Con estas palabras, se pronuncia el veredicto de culpabilidad del morisco
Roman Ramirez, acusado de apostasia, herejia y, mas sorprendente adn, de
memorizarse libros de caballerias. La sentencia tardia—el acusado ha muerto en
prision—y el mandato de quemar pablicamente el cuerpo en estatua pretenden dar
cierre a un proceso juridico que debe llegar a su término. Los méritos del proceso han
permitido dictar una verdad y decretar el castigo que se dirige a la memoria y fama del
reo. De este modo, determinar la sentencia y el castigo en ausencia del culpado es un
acto necesario para demostrar que el sistema de ley funciona o, si se quiere, un intento
de no tener que recurrir mas a una investigacion que conlleva tiempo y esfuerzo. Sin
embargo, la emisién del veredicto no puede cerrar del todo los multiples factores que
entran en juego en un pleito legal ni mucho menos dar por terminadas las emociones

que no se borran con la determinacion del juzgado.
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La elaboracion del caso de Roman Ramirez en la comedia Quien mal anda en
mal acaba (1617) de Juan Ruiz de Alarcon muestra, precisamente, los limites de la
ley; es decir, la imposibilidad de esta de erradicar completamente aquello que pretende
condenar por medio de una sentencia; en otras palabras, el caso de Roman Ramirez ha
Ilegado a una determinacidon, pero no se clausura completamente. En este capitulo,
propongo analizar cdmo la comedia alarconiana se aventura a explorar aquellas
instancias que, aunque aparecen en el proceso, no han logrado cerrarse con la lectura
del veredicto. Los residuos no resueltos por la ley—especificamente el miedo y la
ansiedad provocados por el morisco—son los que dan paso a la creacion artistica. La
ley deja un espacio para la duda o al cual no puede llegar su jurisdiccién que permite,
precisamente, la manifestacion de estas emociones. A través del tema de la magia,
Alarcon representa en escena el temor que los espafioles de la temprana modernidad
experimentaban ante la presencia morisca a la vez que le ofrece al espectador una
oportunidad catartica para expresarlo. Igualmente, Alarcén se atreve a equiparar la
estructura de la magia con la estructura legal. Sometidas a procesos similares, ambas
ramas se complementan a la vez que entran en pugna al aplicarse al enigmaético
morisco. En este sentido, la obra es una pesquisa de los limites del proceso de Roman
Ramirez y una apuesta a lo estético para purgar las restricciones de lo legal.

Un Fausto morisco en los tablados espafioles: sintesis, fuentes, datacion

La comedia Quien mal anda en mal acaba se basa en el proceso inquisitorial
del morisco Roman Ramirez. Las actas del caso se encuentran en el Archivo
Diocesano de Cuenca bajo el titulo de “Proceso contra Roman Ramirez, morisco,

vecino y natural de la villa de Deca, obispado de Sigiienza. Letrado, el licenciado
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Collado. Murié éste en 8 de diciembre de 1599 afios, como consta por una carta del
licenciado Sanchez, que esté al fin del Proceso. Relaxado en estatua y exhumados sus
huesos, llévaronle a Toledo, donde se ejecutd su sentencia por comision del sefior
Cardenal de Guevara, Inquisidor general, como consta por la pronunciacion de su
sentencia.” Partes de este proceso han sido recopiladas por el hispanista Angel
Gonzélez Palencia; por lo tanto, el critico contemporaneo tiene facil acceso a la
confesién del reo y al testimonio de veinte testigos que se presentaron ante el Tribunal.
Entre las acusaciones que se presentan contra Roman Ramirez se encuentran las
siguientes: celebrar practicas musulmanas como las de la oracion y el ayuno;
maleficiar a la enferma Ana Sanz, natural de Tajaguerce, al tratar de curarla por
aborrecer a su marido; recurrir a curas médicas extrafias, contar con una memoria
fabulosa al recitar libros de caballerias, usar un caballo mégico volador y tener trato
con el diablo.

Gonzélez Palencia concluye que Alarcon no deriva el asunto de la comedia del
proceso ya que resulta sumamente dificil que el dramaturgo haya consultado los
documentos del Tribunal (“Las fuentes” 271). El critico se aventura, inclusive, a
sugerir que el caso circularia a través de via oral—ya sea por medio de un romance o
un pliego de cordel—después de celebrarse el auto de fe en el cual se quemo la estatua
y los huesos del morisco en 1600 o en un auto de fe que se celebr6 en Toledo en 1616.
Precisamente, la oralidad es uno de los aspectos que mas le interesa a Leonard Patrick
Harvey al acercarse a la figura del morisco (“Oral Composition” 86). Este critico se
concentra en la practica de recitador de Roman e incluye partes del proceso que fueron

ignoradas en los articulos de Gonzéalez Palencia. Hay que insistir que la capacidad para
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la memorizacion y recitacion de libros de caballerias es lo que lleva a Roméan ante la
Inquisicion; es decir, es el crimen por el cual se produce el arresto. Pedro Ramirez
pide que Roman recite ante su invitado, el oidor Gil Ramirez de Arellano, a la vez que
el corregidor de Soria, Ifiigo de Orozco, insiste en llevar a Roman a su casa. Al ver
que no puede salirse con la suya, el corregidor acusa a Roman ante la Inquisicion al
narrar los hechos ocurridos con Ana Sanz.

En un primer término, al detenido se le acusa de tener pacto expreso con el
demonio. A través del interrogatorio de veinte testigos y de la propia confesion del
reo, sale a relucir una serie de précticas vedadas por las instituciones monarquicas y
religiosas que prueban la culpabilidad del procesado. Roméan habia sido introducido al
credo islamico a los13 ¢ 14 afios a través del criado de la casa de sus padres, Jeronimo
de Villaverde, y, luego, a través de un esclavo turco de nombre Mugali llevado a Deza
por el capitan Cabrera. Entre los ritos aprendidos por Roméan, se encuentran el ayuno
del Ramadan, oraciones y suras. No obstante, el conocimiento que tiene el morisco
sobre el Islam demuestra ser superficial, sobre todo en la traduccién de términos, al
reconocer que no tiene conocimiento del significado. Interesantemente, este proceso
ilustra cdbmo las creencias islamicas no estaban tan arraigadas como creian sus
detractores a la vez que testimonia como dichas practicas existian simultaneamente
con las creencias cristianas.

El incidente que presenta mayor atencion en el proceso—puesto que confirma
el pacto diabdlico de Roman—es el de la endemoniada de Tajaguerce. Segun las
acusaciones, el morisco hechiza a una mujer llamada Ana Sanz, casada con Bartolomé

de Ortega. En la noche de bodas, la mujer enferma a tal punto que empieza a aborrecer
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a su marido. Preocupados por la condicion de la enferma, la familia recurre a la ayuda
de Roman. Al tratar los ataques de la mujer, Roman parece dialogar con un familiar
(demonio) invisible para indagar la condicion econémica del suegro de Sanz y los
demaés sospechan que la enfermedad se trata de un maleficio. Para exorcizar a la
endemoniada, se llama al bachiller Hortigosa. Este cura hace todas las diligencias
posibles por sacar al demonio del cuerpo de la mujer. El diablo—que se nombra
Barrabas—confiesa trabajar con otros diablos bajo la direccion de Roman Ramirez.
Desde luego, el morisco es Ilamado por el bachiller para confrontar las acusaciones
sobre su relacion con lo sobrenatural. A diferencia de esta version, la de Roman es
mas practica y menos fantastica: “la dicha mujer era brava de condicion y muy
fermosa en extremo, y el hombre con quien la habian casado era de mal talle,
pequefiuelo, y asi estaba descontenta del casamiento, y de los corajes y enojos que
tomo desto, en engendr6 abundangia de humor melancoélico” (Gonzélez Palencia “Las
fuentes” 221). Conviene sefialar que no hay ningun indicio roméantico entre el morisco
y la enferma en las actas inquisitoriales. Desde luego, la primacia del sentimiento
amoroso corresponde a una invencion de Alarcon en su intento de adaptar la historia a
las convenciones de la comedia espafiola.

Otra de las acusaciones contra el morisco alude al conocimiento de yerbas y
remedios que sélo puede obtenerse por dicho pacto diabélico. EI conocimiento médico
le llega a través del abuelo materno y, aunque confiesa leer muy poco y no saber
escribir, tiene un ejemplar del libro de Discoérides. En este apartado, el proceso legal
ofrece informacion interesante sobre medicina y curanderismo en la Espaiia de la

temprana modernidad convirtiendo la confesion en una farmacopea. Los inquisidores

77



no se conforman con una confesién sino que indagan los ingredientes de los remedios
utilizados por el morisco.

Por si las dos acusaciones anteriores no resultan lo suficientemente fascinantes,
la capacidad de memorizacién de Roman capta la atencién de manera excepcional. El
morisco es capaz de memorizar libros de caballerias y, para comprobar su habilidad,
los inquisidores le obligan a leer el Examen de Ingenios (1575) de Juan Huarte de San
Juan. Ante el cuestionamiento de los inquisidores por su mala lectura, Romén confiesa
haber aprendido la trama de los libros de caballerias al escuchar a su padre. La técnica
del morisco—que consiste en poner un papel en la mano para no distraer la
memoria—amerita mayor indagacion por la critica interesada en los performances
teatrales dentro de la comunidad morisca en Espafia. ;Acaso estaria consciente el
morisco del uso del papel en las manos de los actores en los denominados ta ziyeh del
teatro épico religioso del Medio Oriente? No es el propdsito de este trabajo indagar en
esta posibilidad, pero seria interesante explorar los limites de las convenciones
teatrales, rituales religiosos y performances de los nuevos cristianos en la peninsula
antes de su expulsion.

Por ultimo, otra acusacion que borra los limites entre realidad y fantasia en el
caso de Roman Ramirez es la aseveracién de poseer un caballo magico volador. Segln
los testigos, tras un conjuro realizado por el abuelo, Juan de Luna, aparecia un caballo
volando que transportaba a ambos a Zaragoza. EI morisco, no obstante, niega las
acusaciones, aunque confiesa tener un amigo en Roma que sabe un conjuro para que
aparezca un caballo capaz de transportar a distintas partes. Desde luego, este caballo

nos recuerda el vuelo magico de Sancho Panza y Don Quijote encima de Clavilefio en
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la segunda parte de la novela.

Todas estas acusaciones insisten en el pacto de Roman Ramirez con el diablo
aunque, a través de las informaciones, no se puede desprender tal contrato. Incluso, el
mismo reo confiesa que su abuelo contaba con la colaboracion de un demonio llamado
Liarde, que se muestra reticente a colaborar con él. La insistencia en el pacto diabdlico
ha dado paso a la comparacién entre el morisco de Roman Ramirez y el legendario
personaje de Fausto. Esta equiparacion aparece por primera vez en el estudio
monografico de Luis Ferndndez-Guerra (1871), pasa a la Historia de la literatura
espafiola de Juan Hurtado y Angel Gonzalez Palencia (1925) hasta ser incorporada en
la Literatura dramatica espafiola (1930) de Angel Valbuena Prat. De hecho, el pacto
diabdlico es lo que capta la atencion de Alarcon y termina por convertir al morisco
Roméan Ramirez literario en una especie de Fausto que se apodera de los tablados
espafoles.

Desde luego, Alarcén no copia fielmente los materiales que tuvo a su
disposicion. En la primera jornada, Tristan se encuentra con Roman y sugiere estar en
pecado porque no lo ha visto comer tocino ni tomar vino. De este modo, se establece
la condicion del protagonista como morisco que, al defenderse, adjudica sus préacticas
a corrimientos de flema y calor. Al indagar sobre una pasajera, Tristan le cuenta a
Roman la historia de Aldonza, hija de don Francisco de Meneses. La mujer llega a
Deza desde la corte al morirse su padre para reclamar su dote antes de casarse con el
noble don Juan de Torres. EI morisco pide ayuda para conquistar el amor de esta y se
le aparece el demonio en forma de galan. Roméan decide adorarlo a cambio de

asistencia y firman un trato. EI demonio propone que entre en Deza, disimule nobleza
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y se haga pasar por médico. Roman afirma no saber leer ni escribir y toma el nombre
de Demodolo. En la proxima escena, Aldonza encuentra a don Juan cambiado de
aspecto a la misma vez que se confiesa melancolica. Al proponer el atraso del
casamiento, Leonor insinda que algin demonio es el responsable de la mudanza de su
ama. Leonor lleva una carta de Aldonza a don Juan en la que, tras su lectura, se
establece que esta no se casaré con él. Tras la lectura, la criada se muestra sorprendida
y asegura que el papel decia lo opuesto. Sale Félix, amigo de don Juan, lamentandose
porque pretende a la hermana de este, Teodora, y teme perderla. Félix le recomienda a
su amigo llevar a Aldonza a ver al médico nuevo. Aldonza reconoce que ama a don
Juan ausente, pero lo aborrece presente. Al regresar ante la presencia de su ama,
Leonor le devuelve la carta y le reclama el haber sido portadora de malas noticias.
Tras la lectura de Aldonza, Leonor reconoce las mismas palabras, pero no el mismo
sentido. De hecho, para el lector se trata de un cambio en la posicién de una coma
mientras que, para el espectador, se trata de un cambio de entonacion por parte de los
actores. Tristan avisa a su amo la llegada del doctor que, ante el pablico, aparece
acompafado del demonio. Tristan, quien entonces se confiesa ser cristiano aragonés,
reprende a Roman por adivinar por rayas la condicién de Aldonza y amenaza con la
mencién de la santa Inquisicién. EI morisco afirma que dicho Tribunal ha prohibido
esas practicas exclusivamente a los ignorantes. Roman le toma la mano a Aldonza
para determinar su mal y le informa que ha sido victima de un hechizo. El disimulado
médico pasa a leer la mano de la enferma y, a su vez, la besa las palmas. Aldonza
acusa a don Juan de haberla hechizado y afirma empezar a enfermarse del doctor.

En la segunda jornada, Roman le asegura a don Juan que ha levantado figura
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para saber quién ha hechizado a Aldonza mientras saca el papel con las descripciones
del responsable del maleficio. Don Juan deduce las sefias como correspondientes a su
mejor amigo. Al momento que Félix aparece para pedir la mano de Teodora, don Juan
quiere casarlo rdpidamente aunque interpreta el deseo de doble boda de Félix como
estrategia para quedarse con Aldonza. El demonio le informa a Roméan como hara que
la enferma crea que es Don Diego—un ausentado de la Corte descendiente de
Guzmanes—que se ha negado a completar un matrimonio forzoso. EI demonio
empieza a narrar la historia de este noble a sabiendas que Leonor estd escuchando v,
como es de esperarse, la criada le informa a Aldonza la “verdadera” identidad de
Roman. Tristan le lleva dinero a Roman, pero cuando Roman verifica los doblones se
transforman en cuartos. En la proxima escena, Félix se propone averiguar quién ha
hecho que Aldonza mude de pensamiento y se dirige a la casa de la dama. Mientras
tanto, Tristan le cuenta a su amo que el Unico que ha pasado por la calle para ver a
Aldonza ha sido Félix, lo que aumenta los celos y dudas del noble. Aldonza se
desmaya al ver a don Juan y este, al creer que ha sido conjuro de su amigo, se
determina a matar a Félix. Finalmente, la dama le propone a Roman que finja ser el
ausentado de la corte y le da su palabra de ser su esposa.

En la Gltima jornada, salen Tristan y don Juan de noche. Tristan afirma haber
echado agua bendita a los doblones para contrarrestar el conjuro ocurrido al momento
de pagar al médico. Por otro lado, al ser informado que Félix esta gozando a su
prometida, don Juan se dispone a asesinarlo. De hecho, el noble cree haber matado a
su amigo en un truco orquestado por el demonio. Mientras Aldonza lee una carta que

confirma sus sospechas de que el doctor es don Diego, Roman aparece ante ella para
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informarle que su prometido ha perdido el seso afirmando haber matado a Félix.
Aldonza manda a Leonor a verificar si don Juan esta demente. Tristan confiesa el
haber sido molido a palos durante la noche ante un sacristan incrédulo. Al recoger la
Ilave del sacristan, Tristan encuentra a un muerto dentro del arca. El sacristan regresa,
pero no ve al muerto sino al pan y al vino, que se vuelven tinta y ceniza. Don Juan y
don Pedro ven a Félix de camino a la Iglesia. Si bien Félix viene a hablar con su amigo
tras escuchar que esté loco, Don Juan cuenta su historia y lo acusa de encantador al
fingirse muerto. Don Juan va a ver a Romén, quien le recomienda buscar un forastero
pobre y de vil nacimiento para que dé a entender a Aldonza que es don Diego. Segln
el plan, durante la noche de bodas el forastero y el noble cambiaran de lugar para
meterse en el lecho de Aldonza, matar a Félix y engafar a la dama. Don Juan,
ingenuamente, propone que el forastero sea Roman. Por otro lado, el publico se entera
de que el morisco tiene una intencidn distinta: se determina huir luego del engafio
Ilevandose a la mujer si le gusta o dejandola si no es de su agrado. Don Juan va a
hablar con su futura esposa para convencerle de que Roman es Diego y que se case
con él. Cuando va a celebrarse la unién, llegan dos familiares del Santo Oficio y
apresan al médico mientras el demonio se confiesa derrotado ante el cielo. Tristan
reconoce a Roman como el hombre de la venta que miraba mal al tocino. Al confesar
la verdad, los familiares se llevan consigo a Roman. Don Juan y Aldonza se dan las
manos restableciendo la relacion amorosa que estuvo en peligro ante la presencia del
morisco. Don Juan cierra la obra con el reconocimiento de la historia de Roman
Ramirez como verdadera, cuya sentencia, muerte y relajacion ocurrié en 1600.

Los criticos que han analizado la comedia sugieren que Alarcon pudo haber
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consultado el tratado sobre magia Disquisitionum Magicarum Libri VI de Martin del
Rio (Caro Baroja, Harvey y Hegyi). El texto, que se convirtié en un best-seller al
momento de su publicacion en tres partes durante los afios de 1599 y 1600, recoge el
caso de Romén Ramirez en su segundo libro. Curiosamente, la fecha de publicacion
del tratado coincide con la llegada del dramaturgo a Espafia. Juan Ruiz de Alarcon
pudo haberse empapado no solo de las tertulias literarias sino, también, de los libros
que circulaban al momento de su llegada a la metropolis. Al igual que Alarcon, Del
Rio estudia leyes en la Universidad de Salamanca y ejerce como profesor en dicho
centro en el 1603. Tras consultar el texto del jesuita, me parece admisible que este
fuera la fuente de Quien mal anda en mal acaba. Ademas de nombrar las practicas
musulmanas del morisco, Del Rio se concentra en el episodio de la enferma de
Tajaguerce. No hay que ignorar que el asunto central de la comedia alarconiana es una
mujer que, al igual que la Ana Sanz histérica, ha empezado a aborrecer subitamente a
su futuro marido. De hecho, Samuel Wexman clasifica la comedia como propia del
teatro amoroso, en el que se presentan los convencionales personajes de galan, damay
rival (460-61). Por su parte, Del Rio da a entender que ha consultado los legajos de la
Inquisicion (418). ¢Habra circulado copia del proceso de Roman Ramirez entre los
letrados en la Universidad de Salamanca? ¢Habra distribuido Del Rio los manuscritos
a uno de sus posibles alumnos—Juan Ruiz de Alarcon—que compartia su interés por
lo legal y lo mégico? Ademas del proceso inquisitorial, las Disquisiciones es la Gnica
fuente escrita de la época que se ha conservado con la historia de Roman Ramirez.

En cuanto a la fecha exacta de la composicion de la comedia, los criticos no

han podido ponerse de acuerdo. De hecho, la comedia es una de las obras menos
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estudiadas del dramaturgo por ser considerada de autoria dudosa al no haber sido
incluida en las dos ediciones de las obras completas del autor en 1628 y 1634. Al
renovarse el interés por el estudio de la obra de Juan Ruiz de Alarcon en el siglo XIX,
Juan Eugenio Hartzenbusch sugiere que Quien mal anda mal acaba fue escrita poco
después del 1600, fecha mencionada en los ultimos versos del drama (1X). Al
componer la biografia del autor mas completa hasta su momento, Luis Fernandez-
Guerra sugiere que la obra fue compuesta en 1617 a raiz de la celebracion de un auto
de fe en Toledo el primero de noviembre del afio anterior (119). Ruiz de Alarcon pudo
haber presenciado el auto o tenido conocimiento de este espectaculo, en el cual el
cardenal Bernardo de Sandoval y Rojas decidié absolver a todos los condenados. En
1943, Antonio Castro Leal propone que la fecha de composicién de la comedia es
anterior—probablemente entre 1601 a 1603—una fecha més cercana al auto de fe en
el cual se condeno la figura y los huesos de Roman Ramirez como parte de la
celebracion de la ascension de Felipe 11 al trono (80). En el tercer volumen de la
edicién de las obras completas del dramaturgo, Agustin Millares Carlo reitera la tesis
propuesta por Fernandez-Guerra (169) mientras que Carl Johnson apoya la propuesta
de una fecha anterior a 1617 para la composicién de la comedia bajo el argumento de
que Alarcén pudo haber presenciado una puesta en escena temprana del drama El
esclavo del demonio de Mira de Amescua en Salamanca durante los afios de estudios
de Alarcon (“The Evolution” 208; “Opening” 188). Por su parte, Samuel M. Waxman
propone la fecha de 1602 sin ofrecer explicaciones de dicha seleccion (383).
Finalmente, Angel Martinez Blanco apoya la fecha sugerida por Fernandez-Guerra.

Segun su aclaracion, el apoyo a la propuesta de la composicion de la comedia en 1617
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no radica en la conexién con el auto de fe, sino en el reconocimiento de que la alta
calidad de la comedia no puede ser la de una obra primerizo del dramaturgo (71).

El ejemplar més antiguo de la comedia data del siglo XV1I impreso en Sevilla
por Francisco de Leefdael. Esta copia no menciona afio y, por lo tanto, no resuelve el
enigma de la fecha de composicion ni de publicacion de la obra. Carl Johnson
compara la comedia con los tele-dramas modernos cuya capacidad de mercadeo
declina respecto al interés periodistico de los eventos que presentan (“The Evolution”
208). Sin embargo, esta posibilidad no resulta convincente en un periodo en que Felipe
IV auspicia un concurso de arte en conmemoracion de la expulsion de los moriscos
(1627) y en el que Calderdn de la Barca estaria representando en escena su drama
Amar después de la muerte (1633). Lo cierto es que resulta sugerente la omision de la
comedia en las colecciones del dramaturgo porque la obra articula perfectamente el
interés por lo legal y lo magico que define la escritura alarconiana. Basta la mencion
de una de sus obras mas conocidas, La cueva de Salamanca, para resaltar la
incorporacion de trucos de magia, la fuerte presencia del sistema juridico y la
intrinseca combinacion de estos dos aspectos.

La posible influencia del tratado escrito por Del Rio y la escritura depurada de
Ruiz de Alarcén sugieren un tiempo no inmediato a los hechos histdricos, pero en el
que aun se mantendria un recuerdo de los acontecimientos. En este sentido, considero
mas razonable la propuesta de datar la composicion de la comedia en 1617. Conviene
recordar, ademas, la gran persecucion de brujas en Navarra durante los afios de 1609 a
1614. El interés por erradicar la hechiceria despertaria el interés por volver a explorar

el caso de Roman Ramirez y por darle a Castilla la visibilidad que le restaba la caceria
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de Logrofio.?* Dentro de este clima de persecucion de brujas, la fascinante historia de
un morisco encantador se convierte en tema interesante para llevar a escena. Por otra
parte, la expulsion de los moriscos resuena en el trasfondo de la comedia no porque
ofrezca un contexto para su contenido sino porque, después del edicto, surge una serie
de obras draméticas cuya representacion se aparta de los populares dramas que
pertenecen a la categoria mas conocida de comedias de moros y cristianos; es decir, el
morisco se convierte en sujeto dramatico.

El efecto catartico de la magia: expurgando el miedo al morisco en la comedia

Uno de los planteamientos centrales de este trabajo establece que los residuos
no resueltos por via legal son los que dan paso a la creacidn artistica; en este caso, a la
comedia. En Quien mal anda en mal acaba, el remanente fundamental es el miedo que
los espafioles de la temprana modernidad experimentaban ante la presencia morisca.
Dominguez Ortiz y Vincent sefialan tres causas principales: miedo permanente a la
insurreccidn, a ser raptado por piratas o a caer en manos de los bandoleros (131). A
esto debe afnadirse, como estudia Hess, la sospecha de relaciones con el Imperio
Otomano y la posibilidad de una nueva invasion.

Desde el comienzo de la obra, queda establecido como la proximidad al
morisco sugiere una especie de contagio y, por lo tanto, hay que evitar el contacto con
este a toda costa. Consciente de este rigido sistema en el que el nuevo convertido
aparece como ente desestabilizador, Tristan lo verbaliza de esta manera:

Que estoy con vos en pecado,

porque os he visto comer,

24 Sobre el caso de las brujas de Logrofio, ver Caro Baroja, Henningsen y Lisén Tolosana.
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y ni vino os vi beber

ni tocino habéis probado.

Y de hablar con vos me corro;

que quien no come tocino,

ni vino bebe, es indigno

de hablar, ni escupir en corro. (1.45-52)%
Alarcon se vale de la representacion estereotipada del morisco que no come tocino ni
bebe vino—Ilas endebles sefias de identidad—para enmarcar a Roméan dentro de una
serie de practicas culturales no compartidas por el resto de los personajes. Esta
diferencia del morisco se acrecienta, incluso, con la falta de conocimiento que muestra
al ver pasar a Aldonza. De hecho, Carl Johnson nombra a Roman como un “otro” que
tiene la capacidad de causar fascinacion” (“The Evolution” 209). Sin embargo, lo
novedoso de esta representacion es como la simple cercania con Roman es un acto
pecaminoso que amenaza con condenar a Tristan; de ahi, la violencia radical con que
se indigna a conversar. El sentido de contagio se intensificard, mas adelante, con la
transgresion de Roman en hacerse pasar por médico con la ayuda del demonio.
Alarcén, desde luego, no pudo ser méas acertado puesto que la eleccién de este oficio le
da acceso a Roman a un cuerpo que, simbolicamente, es espafiol.

En su estudio sobre la tension entre médicos moriscos y cristianos viejos

durante la segunda mitad del siglo XV1, Luis Garcia Ballester ha postulado como la

Inquisicion se sirvio de la creencia de que los médicos moriscos debian sus curas a

% Los pasajes citados han sido tomados de la edicién moderna de Angel Martinez Blanco.
También, he consultado otras ediciones anteriores, las cuales afiado a la bibliografia.
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pactos con el diablo (213). Por tanto, la mayoria de los médicos con problemas legales
fueron tratados bajo el renglén de la hechiceria que, a partir de una Bula emitida por
Sixto V en 1585, paso a ser materia inquisitorial. Del mismo modo, se requeria la
presencia de un médico cristiano al momento de nacimientos de moriscos para
asegurar que no se circuncidara al recién nacido y se propagaran practicas
musulmanas. El médico desempefia, entonces, un papel religioso y politico (216). No
es de extrafiar que los espectadores de la comedia que, ain no habian superado el
trauma por la presencia de los nuevos cristianos, tuvieran fresca la polémica contra los
médicos moriscos una década después de la expulsion. De hecho, Garcia Ballester
analiza una serie de procesos contra estos denominados “curanderos”. La presencia de
Romaén en la casa de Aldonza resulta ser sumamente aterradora porque su acceso al
cuerpo femenino no cuenta con la suficiente vigilancia con autoridad para vedarla. A
diferencia de las otras obras analizadas en este estudio, se trata de una intrusion al
espacio interior del cristiano viejo por el cristiano nuevo y, por consiguiente, resulta
mas amenazador porque atenta contra el ser y la intimidad. Interesantemente, el
morisco se convierte en un médico que enferma y contagia en vez de curar 0
restablecer la normalidad. Una de las instancias mas obvias en que se evidencia la
nocioén de contagio que provoca el morisco se encuentra al final del segundo acto:
Romaén le toca la mano Aldonza. Una vez tocada, Aldonza le confiesa a Leonor “que
de don Juan voy sanando,/ y enfermando del doctor” (2. 1039-40). Desde luego,
Alarcon se vale del viejo topos literario del amor como enfermedad, pero no debe

ignorarse que el achaque surge del contacto con el cuerpo morisco. Para el espectador
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perteneciente a un siglo en el cual no se han desarrollado nociones avanzadas de
epidemiologia—1Ia palabra aparece por primera vez en el idioma espafiol en 1802 en el
estudio de Joaquin de Villalba—este contacto resulta perturbador. La protesta de Juan,
mas bien provocada por su imposibilidad para hacerlo, no cuenta con el poder de
evitar el acto transgresor de Roman.

La profesion de doctor—elegida por el demonio para amparar los deseos de
Roméan—va ligada al uso de la magia. El arte de la hechiceria indiscutiblemente se
convierte en el mejor recurso para expresar el miedo. Ademas de despertar la
curiosidad, lo sobrenatural provoca temor por su sentido desconocido e incontrolado.
En Quien mal anda en mal acaba, el miedo suscitado por los trucos mégicos de
Roméan queda mejor articulado en el personaje de Tristan. Al desempefiar el papel del
gracioso, este no cuenta con las restricciones que les corresponden a los personajes
nobles y puede exclamar libremente “Todo es encanto, y es tanto/ que estoy flaco de
miedo.” (3. 1941-42). De hecho, el criado se convierte en testigo de los actos raros
que, a pesar de ser intuidos en el cambio de parecer de Aldonza, no son tangibles al
resto de los personajes. En esto, Alarcdn sigue la convencion teatral de los criados
como seres capaces de exteriorizar las emociones de sus amos. Junto con Leonor, la
criada de Aldonza, Tristéan tiene la capacidad de intuir la intervencion diabdlica. No
resulta descabellado sugerir que, a través de este criado, la audiencia puede expresarse
0 reaccionar ante la presencia reprobable de lo morisco. ¢Acaso no tiene también la
audiencia acceso a los trucos de magia que los otros personajes ignoran? ;No
compartira el pablico la misma sensacion de pavor ante los juegos de Roman que se

hace nombrar Demodolo? ¢No recurre Alarcon al sentido etimoldgico de demutare—
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mudar, modificar, alterar, cambiar repentinamente el gesto o expresion del rostro—al
nombrar a Roman y que sugiere también la reaccion de los espectadores?®® ;No se
trata acaso del mismo recurso empleado por la ya extinta atraccion Alien Encounter
del parque temético del Walt Disney World Resort o las populares atracciones de
haunted houses? El miedo a la magia morisca era real en el tiempo de Alarcon y se
habia convertido en una caracteristica propia heredada de su ascendiente moro. De
hecho, una de las primeras representaciones draméticas en las que aparece un moro en
las letras espariolas—Ia comedia Armelina de Lope de Rueda—elabora el estereotipo
del oriental que tiene acceso a informacion privilegiada a través de lo sobrenatural. De
igual manera, creaciones contemporaneas siguen elaborando la conexidn entre magia y
lo moro en la caracterizacion de una de las amantes que seduce a Felipe, el Hermoso
en la pelicula Juana, la loca/ Mad Love (2001).

Augusta Espantoso-Foley propone que la magia en las comedias tiene la
capacidad de provocar la misma sensacion que provoca el thriller o una historia
detectivesca (33). De este modo, la magia sirve para el desarrollo de la trama y no para
impartir ensefianzas sobre las artes ocultas. Si bien Jules Whicker reprueba esta
comparacion bajo el argumento de que muchos hombres que iban a los tablados
tendrian reservas de estas presentaciones (114), la comparacion de Espantoso-Foley
resulta atil para entender lo que ocurre en el teatro; de lo contrario, caeriamos en el
error de condenar la utilizacion de un recurso sin entender su procedimiento y

propdsito. Propongo que la multiplicidad de emociones provocadas por la magia—

% En su articulo Luis Gonzélez Fernandez, propone que el nombre de Demodolo es una
composicién de “demonio” y “dolo” que puede provenir del latin dolus. El término equivaldria a
“engafio del demonio” o “arma o instrumento del demonio” (7)
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incertidumbre, sorpresa, terror—constituyen una especie de catarsis para el espectador
que no ha logrado expresar esa serie de sensaciones después del veredicto de Roman
Ramirez y, mas importante ain, después del veredicto de la expulsion de los moriscos.
En ese sentido, difiero de la propuesta de Whicker de que el propdsito no es satisfacer
la curiosidad de la audiencia respecto al caso celebrado del morisco curandero o
gratificar el gusto por lo espectacular/escandaloso sino reconocer el valor de la
moralidad cristiana al mostrarle los peligros a los que se enfrenta la negligencia de
estos valores en los hidalgos (128). De hecho, Castro Leal insiste en que la comedia no
tiene ningun propdsito moral (82). De lo que se trata, mas bien, es de un proceso de
purgacion en el cual la magia es tan solo un vehiculo para expresar el miedo causado
por el morisco. En este sentido, Espantoso-Foley ha dado un paso adelante en insistir
en el efecto dramatico de la magia aunque, lamentablemente, no se aventura a
considerar las implicaciones de ese recurso en relacion al contenido de la comedia.
Desde luego, estas consideraciones nos llevan a revisitar la Poética de
Aristoteles y, especificamente, su definicion de tragedia en la cual aparece la idea de
catarsis: “Es, pues, la tragedia la imitacion de una accién seria y completa, de cierta
extension, con un lenguaje sazonado, empleado separadamente: cada tipo de
sazonamiento en sus distintas partes, de personajes que acttian y no a lo largo de un
relato, y que a través de la compasion y el terror lleva a término la expurgacion de
tales pasiones.” (45). En Quien mal anda en mal acaba, son precisamente los actos
magicos de Roman y su efecto en el resto de los personajes los que mueven a los
espectadores a través del miedo. En la comedia, para purgar el pavor a lo morisco, el

espectador tiene que ver los actos de Roman y, por tanto, no basta la narrativa del
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proceso legal que se ha podido leer en el archivo inquisitorial o transmitido por via
oral. De hecho, la experiencia de lectura del pleito no es capaz de reproducir la
participacion que se le ofrece al espectador a traves de la experiencia dramatica.
Aristételes se concentra en la obra de arte como imitacion dejando a un lado los
eventos reales que pudieran haber inspirado la pieza artistica; por tanto, hay que
subrayar que el Roman Ramirez alarconiano provoca un miedo mas inmediato que el
miedo que pudiera suscitar el Roman Ramirez de Deza.

Ahora bien, al utilizar el término de ‘catarsis’ tan enlazado con lo ‘tragico’,
habria que indagar si el texto que analizamos se trata de una tragedia o no. ;Qué es lo
que hace de esta representacion una tragedia? ;Encarna Roman Ramirez el prototipo
del héroe tragico? ;Cuadl es el error o la debilidad de este: hacer un pacto con el
demonio o ser morisco? ;Puede el término de ‘catarsis’ desligarse del concepto
‘tragedia’? Desde luego, la dificultad de contestar estas preguntas se debe a la
parquedad del tratado aristotélico y la poca documentacion que se tiene de la comedia
alarconiana. Obviamente, si partimos de una definicion clésica de tragedia—
particularmente la aristotélica—Ia comedia dista mucho de dicha catalogacion.
Dificilmente, un personaje como Roman podria ser un personaje tragico que despierte
la piedad del publico y que pueda ser visto como un hombre comun que ha sido
victima de una desgracia. En cierto sentido, Roman esta condenado desde el principio
y esa condena aparece ya en el titulo de la comedia que opera a manera de aforismo.
Por otro lado, al igual que la idea de ‘trauma’ aparece en los acercamientos a los
moriscos, del mismo modo el término de ‘tragedia’ no agota su circulacion en la

pluralidad de dichas aproximaciones criticas. Curiosamente, ¢no aparece este concepto
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en el clésico estudio de los moriscos por Antonio Dominguez y Bernard Vincent o en
el reciente largometraje producido por la Casa Arabe en Madrid a raiz del cuarto
centenario de la expulsion de los moriscos (2009)?

La catarsis no surge de la identificacioén con el héroe o, en este caso, anti-héroe
sino de lo que este representa para el espectador. Roman es, sin lugar a dudas, el
personaje mas foraneo de la tramay, a la vez, central para el desarrollo de la trama. En
cierto sentido, Alarcon trastoca los términos “tragedia” y “catarsis” al representar al
morisco. Por la sospecha que despierta ante la comunidad, el nuevo cristiano no puede
ponerse en escena con los mismos patrones, postulados y tendencias del teatro clasico.
La diferencia cultural se desplaza a una diferencia teatral.

Si la catarsis en la comedia queda manifiesta a traves de la magia, no resulta
sorprendente que lo sobrenatural ocupe una posicién fundamental en la comedia
alarconiana. Por lo tanto, un estudio exhaustivo de la obra debe auscultar los trucos
maégicos de Roman que, me aventuro a sugerir, van ligados al miedo provocado por
los moriscos. Mi analisis va dirigido a explorar la funcionalidad de los trucos dentro
del contexto y contenido de la obra contrario a la costumbre de la critica de
conectarlos con trucos de otras comedias o de indagar la vision teoldgica para deducir
una ensefianza moral y ética. Incluso, se debe considerar el planteamiento de Stanley
Jeyaraja Tambiah en su analisis sobre los trabajos de Bronislaw Malinowski, que
propone investigar los enunciados de los maleficios teniendo en cuenta el contexto en
el cual se producen (198). Por lo tanto, los trucos magicos deben estudiarse desde el
contexto textual y social en que aparecen.

a) cambio de apariencia en los personajes
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El cambio de apariencia en los personajes es el truco més recurrente en la
comedia. Estas transformaciones—Roman aparece como médico, Juan se torna feo
ante los ojos de Aldonza, el Demonio asume la figura de Félix frente a Juan, el
Demonio se hace pasar por cura—provocan una ruptura en el orden establecido antes
del comienzo de la obra. La capacidad de contagio provocada por el cristiano nuevo se
extiende a la alteracion de los sentidos y, a su vez, crea una incertidumbre que se
relaciona con lo personal. Si el cuerpo o el aspecto corporal pueden cambiar por las
maniobras de un morisco, no es de extrafiar que su presencia resulte amenazadora para
el resto de los personajes. Conviene subrayar que dichas mutaciones afectan a la
apariencia y no a la esencia de las personas; es decir, lo que cambia es la percepcion
de los demés. Como el Demonio le explica a Roman en su primer encuentro,

t0 has de mudarte

para no ser conocido,

el nombre; (que concedido

me es a mi desfigurarte

ofreciendo en lo visible

a los ojos otro objeto,

ya que el natural sugeto

alterar no me es posible) (1.220-27)
Lo transitorio y temporero de estos cambios de apariencia contrasta con lo mas firme y
arraigado de la presencia morisca: el miedo que provoca a la identidad misma de un
sujeto que empieza a definirse como espafiol. ;Acaso no temera la audiencia la

posibilidad de ser cambiados ante la presencia de moriscos curanderos? ¢No causa la
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cercania con los moriscos la necesidad de proteger una identidad que se va definiendo
vis-a-vis a otras identidades?

El primer cambio—el de Romé&n como médico—es, en mi opinion, el que
suscita méas interrogantes respecto al miedo que la audiencia trata de purgar. Méas alla
de los debates entre médicos moriscos y cristianos explorados por Garcia Ballester, el
hecho de que Romén asuma la forma de médico sin que se rebele su ascendencia
morisca apunta a la facilidad con la cual un nuevo cristiano puede pasar por cristiano
viejo. La diferencia entre ambos grupos, segun los estudios de Julio Caro Baroja,
Bernard Vincent y Luce Lépez-Baralt, no se basa en el plano fisico. Alarcén juega
entonces con la capacidad con la cual el morisco se funde en la sociedad espariola, a
modo de la estrategia que presenta el protagonista de la pelicula Zelig, de Woody
Allen (1983), quien asume la forma de aquellos con los que tiene proximidad. El
morisco se infiltra en el espacio del cristiano viejo sin poder ser identificado desde lo
exterior. De hecho, el reconocimiento de Tristan al principio de la comedia apunta a
practicas culturales mas que a rasgos fisicos o de aspecto.

Los cambios de apariencia restantes—el de la fealdad de Juan ante los ojos de
Aldonza, la forma de Félix ante Juan asumida por el Demonio y la presencia ficticia
de un cura—sirven para reiterar el poder de la magia en la comedia y estan
intrinsecamente ligados al desarrollo de la trama. Las alteraciones se tornan repetitivas
hasta tal punto que no es necesario recurrir a la magia para el Gltimo engafio: Roman
se hace pasar por un noble ausente de la corte, Don Diego de Guzman. Lo mecanico
de los trucos crea una predisposicion en los personajes a engafiar y ser engafiados. En

ultima instancia, la efectividad de la magia permite que se pueda recurrir al ingenio
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para producir los mismos resultados.
b) cambio de los doblones
En el segundo acto, Tristan esta encargado de pagarle cien doblones enviados

por Juan a Roman por los servicios médicos que le brinda a Aldonza. Al momento de
la transaccion, los doblones se convierten en cuartos y Tristdn queda considerado
como ladron. El sentimiento de desespero del criado no puede ser mayor:

Mas ¢,qué es esto?

En cuartos se han convertido

los doblones; pues yo fui

quien los conté; yo los vi:

més mi desdicha ha podido

hacer tal transformacion. (2. 1416-21)
La primera reaccion de Tristan es hacerse responsable de la transformacion del dinero;
es decir, el cambio de los doblones se debe a su desdicha y no a los juegos de Roman
apoyados por el demonio. La sutil burla es manejada magistralmente por Alarcén
puesto que la expresion “estar hecho cuartos”—tan popular en el siglo XVIl—se
refiere tanto a la moneda como a los pedazos de los ajusticiados después de ser
descuartizados. Por un lado, Roman ha convertido los doblones en cuartos y, por otro,
subraya el castigo que merece el delito de robo considerado bajo los crimenes de lesa
majestad. De hecho, el clasico ejemplo de esta conexion entre ladron y
descuartizamiento se cristaliza en la pena asignada al padre del Pablos en la novela
picaresca de Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscon, llamado Don

Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacafos (1626), que circulaba en
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manuscrito al momento de la concepcién de la comedia.

La alteracion de la moneda podria pasar por una broma inocente; sin embargo,
esta era una de las mayores acusaciones contra los nuevos cristianos. En el capitulo
sobre Los moriscos de Hornachos, he comentado como la falsificacion de dinero por
los moriscos planteaba una seria preocupacion a la monarquia y a los apologistas de la
expulsion con el fin de condenarlos. EI morisco tanto real como teatral—si bien estas
demarcaciones nunca quedan demasiado claras ni en el siglo XVII ni en el siglo
XXI—es capaz de alterar el dinero. Si en el caso de la rebelién, el morisco intenta
crear un gobierno paralelo que mina el poder real; en el caso de la fabricacion de
moneda, el morisco intenta crear una economia alterna que profundiza la crisis de la
hacienda monérquica. La recesion profunda que experiment6 Espafia, y el continente
europeo en general, a lo largo de la temprana modernidad invita a una reflexion sobre
los responsables y, segun los estudios de José Maria Pérez de Perceval y Vicente
Gaullero, el morisco aparece como el provocador de la inflacion. La facilidad con que
este falsifica la moneda apunta asimismo a la facilidad con que se puede falsificar la
religion.

c) conversién de panecillos y vino

El pasaje de la conversion de panecillos y vino en la Iglesia es el truco mas
complejo de la obra porque plantea debates teoldgicos que distinguen a las creencias
moriscas de las cristianas. En el tercer acto, aparece Tristan quejandose ante un
sacristan de que ha sido molido a palos durante toda la noche mientras el sacristan,
que mete en un arca el pan y el vino, cuestiona precisamente el miedo del criado: “Yo

no senti jamas tales asombros,/ el miedo os fingira espiritus malos” (3. 2174-75). La
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respuesta del cura—realmente se trata del Demonio—es fundamental para analizar
coémo operan los trucos magicos en la comedia puesto que todo se reduce a un miedo a
priori a la experiencia; es decir, una especie de miedo primitivo. Para el sacristan, el
miedo es lo que provoca los cambios y no al revés. Antes de que el sacristan se vaya
de la escena, se le cae la llave. El episodio, que dirige la contemplacion directa al pan
y vino escondidos en el arca tal como se narra en el segundo tratado del Lazarillo de
Tormes (1554), da paso a la sorpresiva aparicion de un muerto resucitado. El
cambio—presenciado por el publico, pero no por el sacristan—provoca el miedo a la
vez que sugiere la predisposicion al susto por parte del espectador. Lo méas
sorprendente, no obstante, es que el pan se convierte en ceniza y el vino se transforma
en tinta.

Nuevamente, Alarcon logra dar en el centro de las controversias entre moriscos
y cristianos. La sacralidad de la hostia y la transubstanciacién del cuerpo de Cristo en
la eucaristia era tema debatido y condenado por la comunidad morisca.”’ Cardaillac
ha recopilado una serie de objeciones que los nuevos convertidos presentaban contra
este sacramento. Entre estas se encontraban las siguientes, ;como un clérigo, al
pronunciar unas palabras, puede hacer que Dios venga a la tierra? ;Cémo imponerle
forma y lugar a Dios, “el que no tiene tamafio”? ;Como puede ser la hostia a la vez
Dios y materia sometida a las contingencias? ;Como el cura tiene fuerza para levantar

a Dios? ¢Puede un hombre comerse a Dios? (290-295) Para el cristiano viejo, existe la

%’ Natalia Fernandez Rodriguez destaca el componente moral de esta escena: “El ejemplo de un
simbolismo de base religioso es portador explicito de un contenido moral que, en muchas ocasiones,
pasa desaparcibido bajo la habitual cobertura ludica de la comedia de enredo.”(150). Por su parte,
Gonzélez Fernandez reconoce la fuerte connotacion religiosa de la escena y la denomina como una
especie de “anticomunion.” (10)
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necesidad de defender uno de los pilares del Cristianismo—de ahi la popularidad de
los autos sacramentales en las fiestas del Corpus Christi a partir del siglo XVI1—que se
ve amenazado por los detractores. La transformacion del pan y el vino que provoca
Roman a través de un truco magico apunta entonces al miedo generado por actos de
desacralizacion. Incluso, un acercamiento a los actos de magia a lo largo de la
comedia sugiere una gradacion en la cual este subterfugio aparece como el mas
peligroso. Después de este truco, Roméan no recurrira a la magia sino al ingenio antes
de ser arrestado por la Inquisicién. Si Roméan es capaz de transformar el cuerpo y la
sangre de Cristo, ¢de qué no sera capaz este morisco? Por otro lado, el espectador se
entera de que el sacristan es invencion del Demonio, lo que incrementa la duda en el
amparo en lo eclesiastico. Con la presencia morisca, la Iglesia deja de ser un lugar de
refugio y proteccion. En fin, la magia a manos de Roman afecta e invade el espacio
sagrado de los cristianos viejos y, por tanto, no hay lugar en el cual se pueda estar a

salvo.

Todos los trucos méagicos que aparecen en la obra—y que he comentado
brevemente—no aparecen en el proceso legal de Roman Ramirez; por tanto, son actos
delictivos que siguen sin condenarse y que necesitan ser purgados por la audiencia de
cristianos viejos. Quiero reiterar mi planteamiento de que la comedia Quien mal anda
en mal acaba no se trata de una relaboracion del pleito del morisco sino de una
revision de aquellos residuos no tratados durante el procesamiento legal. La
experiencia estética es, precisamente, lo que permite auscultar ese remanente que no

pudo ser trabajado una vez dictaminado el veredicto de Roman Ramirez. En cierto
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modo, la obra se convierte en otro proceso que pretende remediar lo que no pudo el
primero y que le permite a la audiencia expandir la purgacién. De hecho, Julio Caro
Baroja se queja de que la historia del proceso inquisitorial es mas dramaética y
verdadera que la comedia alarconiana: “La historia de Roman Ramirez II, es decir, la
que da a conocer el proceso inquisitorial, es mas dramatica, 'de verdad’, que la del
personaje de Ruiz de Alarcon: triste es reconocerlo en contra de una gloria literaria y
en abono de un documento que, como todo proceso inquisitorial, siempre tiene un algo
o un mucho de repugnante” (Vidas 338). Me interesa contextualizar la critica adversa
que Caro Baroja ha hecho de la comedia puesto que, mientras se siga analizando la
comedia alarconiana exclusivamente como copia del proceso, no se podra apreciar la
extraordinaria calidad literaria del drama.?® Como sucede con Los moriscos de
Hornachos, el caso o proceso legal resulta mas dramético que la comedia. A diferencia
del drama que he analizado en el capitulo anterior, el dramatismo de la pieza
alarconiana con respecto a sus fuentes debe entenderse como resultado de las
restricciones que impone el género.

Al enmarcar su obra dentro del tipico conflicto entre galan, damay rival,
Alarcén coloca una historia de amor en el centro de la comedia. Esta centralidad deja
fuera muchos de los aspectos fantasticos—pienso en el caballo méagico volador—que
distinguen la transcripcién del caso; es decir, los elementos que no se relacionan

directamente con el conflicto amoroso pasan a un segundo plano. El dramatismo de la

%8 La tendencia a privilegiar al Roméan Ramirez histérico en detrimento del Roman Ramirez
literario no es exclusiva de Julio Caro Baroja. De hecho, podria afirmarse que empezé con Marcelino
Menéndez y Pelayo. En el segundo tomo de sus Heterodoxos, este afirmaba que “Quien mal anda no es
otra cosa que el proceso del morisco Roman Ramirez” (676).
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comedia no se diferencia al de cualquier obra de enredos amorosos mientras que el
dramatismo del proceso legal excede al de otros procesos. Los temas de las comedias
alarconianas son demasiado tradicionales aunque no asi sus recursos escénicos.

Finalmente, insisto que la obra dramética se trata del acercamiento a un residuo
0 es, si se quiere, una especie de addendum al caso legal. Leer, representar o
interpretar la comedia como una recreacion del pleito es quitarle especificidad y
autonomia a la obra de arte. El propdsito del drama es distinto a las actas que se
conservan en el archivo y, por tanto, la comparacion debe dirigirse a entender
elementos de seleccién y no a juicios valorativos. De igual modo, no se puede
presumir que la audiencia contemporanea a Alarcon estuviera al tanto de los detalles
del proceso inquisitorial del morisco. Los trucos magicos presentados por Alarcén
responden a prejuicios, temores y criticas que la audiencia del XVl tenia respecto a
los recién expulsados moriscos y su funcion es la de presentar a los espectadores un
espacio para la purgacion colectiva desde la seguridad que ofrece la representacion en
el tablado.
Colindancias entre magia y ley: un acercamiento al morisco alarconiano®

Entre los temas recurrentes que subyacen en la comedia alarconiana, tanto la

ley como la magia ocupan un lugar privilegiado. El vinculo entre estos dos elementos

2% Conviene recordar en este apartado que la experiencia legal de Juan Ruiz de Alarcén pudo
haber desempefiado un papel clave en su interés por montar en escena un proceso inquisitorial. En
1602, obtuvo un grado en Canones en la Universidad de Salamanca. Al cabo de tres afios, complet6 una
especialidad en Leyes en la misma universidad. Ejerci6 en Sevilla. Después de mudarse al Nuevo
Mundo, recibié una licenciatura de la Real y Pontificia Universidad de México. Trabaj6é como asesor
legal, abogado y juez. De regreso a Espafia, enfrentd dificultades en conseguir un buen puesto en la
Corte. Por suerte, terminé con una plaza permanente en el Consejo de Indias (1625), donde trabajé
como relator. Sobre la influencia de la ley en la obra de Alarcon, ver Niceto Alcala-Zamora, Willard F.
King and Cynthia Leone Halpern.
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sirve para explorar el modo en que operan sus partes; es decir, demostrar tanto el
funcionamiento méagico de la ley como la estructura legal de la magia. De hecho,
magia y ley se distinguen por una incapacidad de definicidn concreta o, si se quiere,
por su cualidad abstracta. Los dos términos comparten el intento fallido de ofrecer una
descripcion compacta y especifica que incorpore la serie de précticas que componen
dichas especialidades. En dltima instancia, el intento de crear tratados o manuales que
compaginen la totalidad de estas categorias resulta fallido debido al caracter
regenerativo y acumulativo de ambas ramas. La obra de arte—en este caso la
comedia—se convierte en el medio ideal para ejecutar ese proceso de exégesis que
demandan lo magico y lo legal.

Alarcon reconoce que lo que se encuentra en el centro de este vinculo es el
ejercicio de interpretacion. Al explorar el primer truco de magia que aparece en Quien
mal anda mal acaba, queda sutilmente advertido que todo depende de un acto
cuidadoso de lectura tanto de los personajes como de los espectadores. En este caso,
Juan recibe una carta, a manos de Leonor, enviada por Aldonza que lee como sigue
“Si os di nombre de marido,/ ya es fuerza, por no matarme,/ revocarlo, no casarme” (1.
540-42). Sin embargo, tras la indagacién de la criada a su ama sobre su cambio de
parecer, Aldonza lee nuevamente la carta que ha enviado: “Si os di nombre de
marido,/ ya es fuerza, por no matarme,/ revocarlo no, casarme” (1. 688-90), hecho que
colabora una transformacion en el sentido de las palabras. EI cambio de significado en
el mensaje—provocado por la posicion de la coma—ilustra el poder creativo del
lenguaje y su capacidad para alterar los eventos o futuros eventos de la trama. El

cambio gramatical, que seria representado en escena mediante la entonacion de voz de
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los actores, alude a la inconsistencia en las distintas versiones de la escritura legal que,
desde luego, generaba confusion en la época.

Al explorar el poder creativo del lenguaje, resulta util referirnos al concepto de
enunciado performativo desarrollado por J. L. Austin en la década de los cincuenta del
pasado siglo. Segun este fildsofo inglés, ciertos enunciados no describen la accién que
designan sino que la ejecutan con el poder de cambiar la realidad social. Por ejemplo,
en la declaracion “Prometo pagarte”, la persona no describe un estado de las cosas
sino que realiza el acto de una promesa; es decir, el enunciado es el acto mismo. Los
denominados enunciados performativos se dividen en dos categorias de actos de habla:
ilocucionario (acto que se realiza al decir algo) y perlocucionario (es el que tiene
lugar por haber dicho algo). Desde luego, estos actos no pueden juzgarse desde la
categoria de falsedad o verdad sino desde su autenticidad y contexto. La utilidad del
andlisis de lo performativo—que dio paso al desarrollo de los estudios de género a
través de los trabajos de Judith Butler y Eve Kosofsky Sedgwick tras la lectura de
Derrida—sirve como punto de colindancia entre dos categorias que, a primera
instancia, podrian resultar disimiles.

En el caso del discurso legal, la creacion de contratos, declaraciones, decretos,
ordenes, veredictos y sentencias evidencian este caracter performativo y su capacidad
para producir acciones que afectan la realidad. Desde luego, esta aseveracion no es
nueva. Al incluir una descripcion del lenguaje utilizado por los funcionarios de la ley,
Danet adapta la teoria linguistica de Austin y Searle para explorar como el lenguaje de
la ley interviene en la realidad e incluye otros ejemplos como subpoenas, testamentos

y apelaciones. Kurzon, Fiorito y Trosborg denominan esta disposicion performativa de
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la ley como “actos de habla legales”. En el caso del discurso mégico, se pretende
interferir en la realidad y alterar la percepcion de los eventos a través de la palabra.
Los maleficios y conjuros podrian denominarse, asimismo, “actos de habla magicos”
(Sofer, Szafran).

En este sentido, no hay que extrafiarse que la serie de criticos denominados
como los “realistas” atacaran el lenguaje del sistema legal americano durante los afos
veinte y treinta al sostener que la obscuridad del mismo se relaciona con el lenguaje de
la magia. Como sostiene Jessie Allen, se trata de una relacion entre dos categorias que
se distinguen por el ritual directo, aplicable a cierto tiempo y espacio, de caracter
performativo, con cierta temporalidad y que funciona por analogia (781-92). Pierre
Bourdieu, por ejemplo, sostiene que los enunciados performativos de la ley terminan
convirtiéndose en actos magicos que se reconocen como universales (838). El
espectador recibe, pues, una comedia que se construye a través de trucos magicos y
legales concentrados en la figura del morisco que articulan la realidad de este. El
enunciado “sed preso” por un familiar de la Inquisicion al final del drama produce el
arresto y, con el aprisionamiento del morisco, no es posible producir mas actos de
magia. Ingeniosamente, Alarcon pone en boca del Demonio la confesion de su derrota
y la victoria del Tribunal religioso. Sin embargo, mas interesante que la exposicion de
la eficacia de la Inquisicidn resulta la restitucion del status quo que habia sido alterado
por medio del encantamiento. Si bien, como he citado anteriormente en este trabajo,
no es posible la alteracion del sujeto natural por parte del demonio, las palabras de
Aldonza en esta escena denotan, precisamente, el miedo y la ansiedad ante una posible

mudanza del ser. La presencia del morisco causa—por medio de la magia o la ley—
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una inquietud que atenta contra el orden ademéas de una amenaza a una identidad en
ciernes.

Ademaés del caracter performativo de la magia y la ley, se ha destacado el uso
de formulas arcaicas en ambas especialidades. Los documentos legales precisan de
expresiones estandarizadas que le permiten adquirir autoridad y, a su vez, distinguirse
del uso ordinario de la lengua (Danet, Trosborg, Mellinkoff). Asimismo, el lenguaje
empleado por la magia recurre a formas arcaicas que, aunque resultan irreconocibles
para el oyente moderno, se trata de elementos afiejos del idioma o de lenguas antiguas
(Tambiah). Se trata de establecer el dominio del conocimiento de una rama del saber
que separe a su ejecutante de aquellos que no pueden ejercerla. Mi punto de
comparacion en el lenguaje de estas dos categorias no intenta demostrar que las
férmulas o las funciones son idénticas, sino que ambas especialidades se constituyen a
si mismas mediante la implementacion de términos y enunciados que, a través su
reiteracion, crean un sistema Unico en el cual resalta la centralidad de la palabra.

Otra de las colindancias entre estas categorias es la predisposicién estructural.
Si el lenguaje legal invade el lenguaje religioso en la comedia Los moriscos de
Hornachos, en la pieza de Alarcon se trata de la invasion de la estructura del sistema
de ley en la configuracion de la magia. Lo sobrenatural se contagia del establecimiento
de reglas, acuerdos y consecuencias entre dos partes que requieren una obligacion
legal. En este sentido, conviene mencionar que el pacto con el demonio pone en
movimiento la trama de la comedia. Las palabras del Demonio determinan los
términos del contrato:

Pues con reciproco pacto
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nos obligamos los dos,

t0 a adorarme a mi por Dios

y Yo, igualando el contrato

a cumplirte este deseo,

y a hacer que de Aldonza goces (197-201)
Para que la magia pueda ejercerse es necesario establecer un convenio que controle su
curso; es decir, la magia no sucede incondicionalmente y, por tanto, recurre a una
transaccion en la cual ambas partes tienen una responsabilidad. En este caso, el trato
queda validado con la firma sangrienta de Roman que se somete a la adoracion del
Demonio para conquistar a una dama prohibida. De este modo, Quien mal anda en
mal acaba puede situarse en medio de las dos grandes comedias que elaboran el pacto
con el diablo en la Esparia de la temprana modernidad: El esclavo del demonio (1612),
de Antonio Mira de Amescua, y EI magico prodigioso, de Pedro Calderon de la Barca
(1637). Sin embargo, la comedia de Alarcon se distingue de estas obras por el poco
interés que muestra en la conversion final; es decir, el morisco alarconiano no cuenta
con la redencion.

Conviene preguntar, ¢qué importancia tiene la colindancia entre lo magico y lo
legal en una comedia que trata sobre el caso inquisitorial de un morisco? ;Como
ayuda a entender las divagaciones anteriores en torno a estas dos categorias la pieza
teatral alarconiana? ¢ Cual es la relevancia de reflexionar sobre los procesos de magia
y de ley en la construccion del morisco en el teatro alarconiano? Alarcon esta
interesado en el ejercicio de la interpretacion y, por consiguiente, el cuerpo morisco le

provee una oportunidad para la exégesis. La conexion entre magia y ley pretende
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abordar el interrogante que representa el morisco para la sociedad espariola de la
temprana modernidad: su lectura es la del enigma. Sin embargo, la lectura del enigma
no se da desde el desciframiento sino desde su construccion o desde la adivinanza
misma. La creacion alarconiana del morisco parte desde la misma impenetrabilidad,
performatividad e inconsistencia que presenta lo mégico y lo legal.

Como he insistido, estos dos temas ocupan un lugar privilegiado y fundamental
en la obra de Juan Ruiz de Alarcon: criminales que escapan de la justicia con trucos de
magia, el uso de lo mégico para ganar una guerra contra el adversario y la moralidad
de un personaje puesta a prueba a través de la adivinacion del futuro son algunos
elementos que se repiten. La eleccién de elegir un caso, no obstante, sirve como punto
diferenciador de esta comedia respecto al repertorio del comediante. El morisco
precisa de un tratamiento que se resiste a la posibilidad para anclarse en lo factual; es
decir, mientras en otras obras el acercamiento a la ley se presenta de manera tedrica,
en esta comedia ambos temas aparecen aplicados a una realidad concreta: el caso de
Roman Ramirez. El viejo estereotipo del mago, al cual hay que regular a través de
gestiones, encuentra el portador perfecto en la figura del morisco.
¢ Caso cerrado?: algunas conclusiones

En este capitulo, he demostrado como la emision de un veredicto no logra dar
cierre a los maltiples factores que aparecen en un pleito legal ni permite purgar las
emociones que surgen a raiz de la transgresion que se delibera ante un juzgado. En
Quien mal anda en mal acaba, Juan Ruiz de Alarcén explora los residuos no
trabajados en el caso inquisitorial de un morisco y, a traves del recurso teatral de la

catarsis, provee a la audiencia cristiana la oportunidad de exteriorizar el miedo y la
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ansiedad que le causa su oponente politico, religioso y cultural. Curiosamente, la
comedia se convierte en victima de su propio propoésito o, si se quiere, termina
contradiciendo lo que pretende demostrar. Los Ultimos versos de la pieza—emitidos
por Juan—intentan dar fin al caso de Roman mediante la proliferacion de verbos
conjugados en pretérito y que aluden a una accion completada o que forma parte del
pasado:

Y aqui, pidiendo perdon

da fin esta verdadera

historia, que sucedid

afio de mil y seis cientos;

en sus rebeldes intentos,

preso en Toledo murid

Ramirez, y relajado

en su estatua, por su ciego

delito pago en el fuego

el cadaver su pecado;

llevando, pues se fiaba

de injustos medios, Roman

el castigo del refran:

Quien mal anda en mal acaba. (3.2718-31)
La rapidez con que se resuelven los enredos de la comedia—Ia llegada abrupta de la
Inquisicion—muestra ese deseo de dar cierre a la historia del reo. Sin embargo, el caso

de Roméan Ramirez no puede darse por terminado. Cada vez que un lector, espectador
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o critico se acerca a la comedia, la reelaboracion de la historia del condenado por la
Inquisicion aparece de nuevo y, a través de esta, la exploracion del morisco en la
Espafia de la temprana modernidad. El “caso” del hereje muestra una disposicion a la
apertura, no en el sentido de una recusacion o de la apelacion de una sentencia, sino
desde la necesidad de revision historico-legal. Al igual que el trauma, el miedo y la
ansiedad se distinguen por su caracter repetitivo; es decir, se convierten en una especie
de presencia fantasmal con una tendencia a aparecer nuevamente. En todos estos
casos, se trata de un asunto no resuelto que se torna en amenaza y que, precisamente,
vuelve a traves de suefios, lo inconsciente y, sobre todo, la obra de arte.

Esta capacidad de apertura del caso—que convierte la historia del morisco en
un episodio ciclico—apunta reiteradamente a la emision del veredicto. El fallo de
Alarcon intenta expandir de manera mas poderosa y eficaz el dictamen histérico de
condenar “la memoria y fama del dicho Roméan Ramirez”. Ciertamente, la adaptacion
literaria resulta mas eficaz que la consulta archivistica de las actas inquisitoriales vy,
por tanto, el Roman alarconiano siempre sera el mago trasgresor que nos asusta al ver
su representacion o leer su relato. De igual modo, Alarcdn intenta remediar los asuntos
no resueltos durante la investigacion del hereje y convierte la comedia en addendum
del procedimiento legal. La vuelta a la emision del veredicto, no obstante, se convierte
en una especie de ouroboros o un eterno retorno que pierde cada vez mas parte de sus
elementos originales al intentar concentrarse en las carencias del ultimo acercamiento.
En Quien mal anda en mal acaba, lo que se pierde es el proceso de interrogatorio del
reo, el testimonio de los acusadores y el juicio del prisionero. En este retorno al caso,

Alarcon no cree necesario cuestionar a Roman puesto que la comedia ha puesto ante
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los ojos de los espectadores—recuérdese la etimologia griega de teatro, theatron,
como el lugar para ver—Ias fechorias del morisco convirtiendo a la audiencia en
testigo ocular. Asimismo, se descartan los testimonios de los acusadores al relegar ese
papel a los que observan los tablados. Por otro lado, también se omite el juicio. La
omisién del litigio nos recuerda que no se trata de aclarar las particularidades de un
delito o de aplicar el concepto de justicia. En la Espafa de la temprana modernidad, un
morisco es considerado culpable a priori y no es necesario dilucidar su inocencia.
Basta recordar a Los moriscos de Hornachos, obra en la cual no se representa el juicio
aunque se recurre a la acumulacion de pruebas en contra de los malhechores para
insistir en el trauma que estos dejan en la psique cristiana.

Finalmente, las palabras que dan fin a la comedia—a manera de otro
veredicto—resultan sumamente problematicas en la medida que imponen la historia
como un caso cerrado. Los “injustos medios” utilizados por Roman; es decir, los actos
magicos se someten a los actos legales del Tribunal de la Inquisicién. Este segundo
veredicto se presenta como remedio a las faltas o carencias del primero y, por tanto, se
muestra con mas solidez y seguridad. No obstante, se cae en la trampa de pretender
que un veredicto, dictamen o sentencia pueden cerrar todos los aspectos de un caso. La
comedia alarconiana también cuenta con residuos no trabajados, entre los cuales hay
que afiadir, ademas de los mencionados, la memoria fabulosa de Roman, el caballo
magico y el demonio por via familiar. Esta percepcion erronea de las sentencias
conlleva a privilegiar la ejecucion de la ley sobre la ejecucion de la magia.
Ironicamente, Alarcon se torna victima del ultimo truco méagico de Roman Ramirez; es

decir, el morisco se convierte en ente evasivo que amenaza con reaparecer. La
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imposicion de un veredicto no cierra un caso legal, sino que abre una caja de Pandora

que permite explorar elementos que se encuentran mas alla de los limites de la ley.
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CAPITULO 3
EL RETORNO DEL ENEMIGO RELIGIOSO: LA ELUSION LEGAL EN EL GRAN

PATRIARCA DON JUAN DE RIBERA DE GASPAR AGUILAR

La comedia El gran Patriarca don Juan de Ribera (1611-1616) es una
celebracion de las medidas impulsadas por el personaje historico que le da titulo al
drama. La obra destaca el fallido proceso de evangelizacion de los nuevos convertidos
de moros y, por consiguiente, su expulsion de suelo espafiol. La construccion del
morisco parte de su renuncia a la religion catélica que, a primera instancia, parece
contradecir la concepcion de enemigo legal explorada lo largo de este proyecto. Por
tanto, el morisco se convierte nuevamente en un enemigo religioso que—a diferencia
de las representaciones tipicas del moro caballeresco—ha sido sometido a un largo
proceso de conversion y ha pasado a ser considerado como espafiol legitimo. Este
enemigo religioso no se trata del adversario al cual se combate a mano armada o el
infiel que se encuentra a la otra orilla del Mediterraneo.

En este capitulo, propongo leer la insistencia en la construccion de un enemigo
religioso como un intento de cubrir el factor juridico-legal de la expulsion de los
moriscos. Mi planteamiento es que la recuperacion del enemigo religioso responde a la
necesidad de minimizar las consecuencias de una orden legal—como lo fue el decreto
de expulsar a los moriscos—con el propoésito de acallar posibles voces disidentes y
para exaltar la gestion de Juan de Ribera. A través del examen de la expulsion de los

moriscos en la comedia, sostengo que la obra evidencia el caracter traumatico de la
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medida a pesar de su aire festivo y celebratorio al eludir la representacion del
destierro. Esta lectura permite explorar la riqueza de temas que subyacen debajo del
papel preponderante de la religion en la comedia a la vez que permite indagar como el
teatro recupera el evento historico para convertirlo en arte. En resumen, me interesa
analizar la obra como parte del proceso de creacion del enemigo religioso que
construye la literatura apologista de la expulsién en contraste con el enemigo legal que
se perfila en otros dramas de la época.

Una comedia sin fiesta: apuntes para la gestacién de un drama pretencioso

Uno de los rasgos que mas se destacan en un primer acercamiento a la pieza de
Aguilar es que pertenece a la categoria de “comedias a lo divino” o “comedia de
santos”. La comedia hagiografica cuenta la vida de un santo oficialmente reconocido
por la Iglesia y responde al deseo de dramatizar la santidad de este al incluir sus obras
y milagros.®® Sin embargo, como sefiala Josep Lluis Sirera, la comedia sobre Juan de
Ribera resulta un ejemplar atipico dentro de esta categoria (121). Esta atipicidad se
debe, a mi entender, tanto a la estructura misma de la obra como al proceso de su
gestacion.

En el primer caso, la obra no se acoge a la tradicional biografia de los santos de
la comedia—aque elabora la conversion y los milagros siguiendo una temporalidad
lineal—sino que se centra exclusivamente en la labor de Juan de Ribera como
arzobispo de Valencia. En la primera jornada, se destaca la ejemplaridad del entonces

Obispo de Badajoz. El futuro santo logra transformar las vidas de Roberto y Leonora

%0 LLa denominacion de este tipo de comedias como “a lo divino” o “de santos” aparece desde
los primeros afios del siglo XV1I. Para estudios actuales sobre el género hagiografico, ver Garasa,
Dassbach, Sirera y Ferrer Valls.
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al cargar a un ciudadano que habia sido asesinado por Roberto. Tras este acto de
nobleza, Leonora renuncia a su empresa de conquistar al Obispo y decide aceptar la
oferta de matrimonio lanzada por Roberto. Al final de la misa, Juan de Ribera
reprende a Leoncio, quien acepta dos reales por ir al templo en nombre de un joyero.
Ante la devolucion, el joyero afirma haber recibido la gracia y decide ir a ver al obispo
para recibir el Evangelio. La jornada cierra con el nombramiento de Juan de Ribera
como Arzobispo de Valencia por el Rey y como Patriarca por el Pontifice.

En la segunda jornada, Roberto decide robar a Elisa en la celebracion de la
Noche de San Juan. Vestida de bandolero, Leonora aparece a la conquista de Roberto
y este acusa a su amigo, Clenardo, del robo de la mujer. Roberto y Clenardo ven a dos
hijos de la justicia y proponen atar a uno y dejar libre a otro para que vaya al puebloy
haga liberar a Leonora. Uno de ellos anuncia que Felipe ha decretado un bando contra
los bandoleros. Leonora ha tenido que irse y Roberto jura que matara al Patriarca
mientras que Clenardo intenta disuadirlo recordando el poder que tiene el cura. Juan
de Ribera, mientras tanto, aparece con su camarero leyendo una serie de memoriales al
ejercer como Virrey de Valencia. Roberto llegar para amenazar de muerte al Patriarca
por haber sido responsable de la partida de Leonora. Luego de un dialogo con el
Arzobispo, Roberto se arrepiente y ruega a Dios por este.

En la tercera jornada, aparecen los moriscos renuentes a entrar a misa. Juan de
Ribera advierte que, aunque los nuevos cristianos son malos, se han de tratar con
amor mientras el alguacil quiere recurrir a la violencia. EI Padre Anadon da una serie
de insultos a los moriscos mientras Juan de Ribera se sorprende de estar en medio de

gente sin fe. En un acto de desacralizacion, sale el pedn confesandole su amor a la
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morisca Alboraya en una iglesia mientras Ronquillo lo reta puesto que Alboraya es su
mujer. El alguacil encierra a los moriscos en la iglesia y luego llega con Juan de
Ribera. El Patriarca pasa un sombrero entre los moriscos para que éstos pongan una
piedra si quieren que él les predique, pero ninguno responde. Ahora es Juan de Ribera
quien insulta a los moriscos y los amenaza. Uno de los moriscos, Alamin, presiente
que seran expulsados de Valencia. EI Camarero sugiere a Juan de Ribera que tome
venganza contra los moriscos. Mientras tanto, sale Roberto vestido de ermitafio y
agradeciendo la vida verdadera que recibe a través de Juan de Ribera. Sale el Patriarca
para celebrar la expulsion de los moriscos y manda a que todos los afios se haga una
procesion como la que se esta haciendo en ese momento. Muere el santo y Roberto lo
alaba a manera de letania: reconoce sus virtudes, la expulsion de los moriscos y la
fundacion del Colegio Seminario de Corpus Christi. Al final de la obra, aparece el
cuerpo del Arzobispo rodeado de personas, luces y flores.

Juan José Sanchez Escobar sostiene que la obra no trata de la propaganda del
personaje sino de sus medidas politicas (“Gaspar Aguilar” 133; “Aportaciones 144).
La atipicidad de la comedia responde a un claro objetivo de destacar las obras del
Patriarca y, especialmente, sus aportaciones a la ciudad de Valencia. Después de todo,
el auge de santos seculares responde a la necesidad de engrandecer el pueblo en que
estos se han desempefiado y convertir al lugar en centro de peregrinacion. La comedia
cumple con un deseo de presentar las gestiones de Juan de Ribera contra el
bandolerismo, la cooperacion entre el clero y, desde luego, la expulsion de los
moriscos como representacion del exterminio del Islam. De ahi, que la estructura se

ajuste a los temas que Aguilar quiere destacar y no a posibles expectativas del género.
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En el segundo caso, la atipicidad de la comedia debe entenderse desde su
proceso de gestacion; es decir, desde su posible concepcién como fiesta publica que
no lleg6 a materializarse. Como apunta Sdnchez Escobar, Aguilar muestra una
dependencia de la nobleza que lo lleva a ejercer la préctica artistica como profesion
(“Aportaciones” 134-36). Por lo tanto, no es raro que la obra de Aguilar responda a
encargos particulares o que trabaje temas de actualidad con posibilidad de
mercadearse. En su tesis, Aurelio Valladares Reguero enumera la serie de fiestas
subvencionadas por el estado en las que particip6 el dramaturgo valenciano que ilustra
precisamente el caracter de profesionalizacion en la escritura de Aguilar: las bodas de
Felipe 111 con Margarita de Austria (1599), el traslado de las reliquias de Vicente
Ferrer, la beatificacion de Fray Luis Bertran (1608), la beatificacion de Fray Tomas de
Villanueva (1619), fiestas en honor a Santa Teresa (1621) y las fiestas en honor de la
Inmaculada Concepcion (1622). Aguilar es, ante todo, un profesional de la palabra y
de la ocasion.

Dentro de la pasada enumeracion de eventos, las fiestas celebradas en honor
de Fray Luis Bertran ameritan mas atencion como antecedente directo de la comedia
de este estudio. La intensa participacion de Aguilar como organizador del certamen
poético, su relacion oficial del evento bajo el titulo Fiestas de la insigne Ciudad de
Valencia ha hecho por la beatificacion del Santo Luis Bertran y la representacion de
una comedia en la Plaza de Predicadores sobre la vida del santo servirian como
modelo a seguir ante una posible celebracién por la muerte de Juan de Ribera (1611).*

Por otro lado, Valladares Reguero no considera que la creacion de la comedia
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responda a algun encargo para celebrar algun acontecimiento especial (231). Sin
embargo, creo que es posible que Gaspar Aguilar concibiera su obra como parte de
alguna celebracién que impulsara la beatificacion del Patriarca como habia sucedido
con Fray Luis Bertran o como sucederd mas adelante en su desempefio como
organizador de un certamen poético para la beatificacion de Fray Thomas de
Villanueva. Aguilar es el poeta de investidura oficial, al decir de Mérimée, concedida
por la ciudad para los eventos locales. En el fondo, se trata de un arte que se perfila
como mercadeable, propagandistico y que no discrimina oportunidad para presentarse:
“Las fiestas religiosas no inspiraban menos a Aguilar que las ceremonias oficiales”
(480). En el caso de la santificacion de Juan Ribera, los primeros intentos para
defender su causa comienzan a partir de su muerte. En 1612, aparece la primera Vida,
escrita por su confesor Francisco Escriva. Se inician procesos en varias partes de
Espafia: Madrid (1626), Badajoz (1631), Valencia (1664) y Roma (1667). Sin
embargo, la decision tendra que esperar tras un largo proceso de continuos esfuerzos.
En 1752, el Papa Benedicto X1V da impulso a la causa al declarar que el consejo dado
por el patriarca a Felipe I11 sobre la necesidad de expulsar de Espafa a los moriscos no
constituia obstaculo para que se continuase con el proceso. En 1796, se le beatifica y,
en 1960, el Papa Juan XXIII lo canoniza. La composicion de la comedia se sumaria a
este interés por la beatificacion. Desgraciadamente, la figura de Juan de Ribera no
contaba con ningun milagro que facilitara el proceso; de ahi, el especial interés en la
elaboracion de la conversion de Roberto en la comedia para demostrar el poder del

potencial santo o de la conversion del joyero que pagaba para que otros fueran a misa.

31 Véase el excelente analisis que Teresa Ferrer Valls hace sobre las fiestas en honor a la
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Sin embargo, la comedia se quedaria esta vez sin fiesta.

El montaje de la jornada—fina elaboracion del tema de la procesion—
demuestra como Aguilar tenia en mente presentar su obra en medio de una celebracion
que permitiera fundir teatro y ciudad. Al referirse al acto conmemorativo de una
comitiva en honor a la expulsion de los moriscos impulsada por Juan de Ribera, el
dramaturgo no soélo recupera los hechos sino que los pone nuevamente en circulacion;
es decir, les da vida de nuevo: “Y asi todos los afios este dia/ se ha de hacer en la
Iglesia de Valencia/ una solemne Procesion de gracias/ como esta que hoy se hace”
(11). El sentido de actualidad evidencia como la procesion se celebra en el momento
mismo en que se representa la comedia incorporando a unos espectadores que la
observan y que, pronto, pasan a ser parte integral de la comitiva.

Este encuadre de la jornada desde la perspectiva de una fiesta publica permite
contextualizar los cuadros tan particulares que elige Aguilar para la tercera jornada. La
primera escena se desarrolla frente a la iglesia. La negativa de los moriscos a entrar al
templo permite introducir una ilustracion de tipo ideoldgico: los nuevos cristianos se
niegan a ir a misa con excusas que mueven a risa a pesar de los varios medios legales
y religiosos que se utilizan para su evangelizacion. De hecho, la poderosa imagen
evocada por el Patriarca—"batir en hierro frio”—habla de la imposibilidad de
conversion. Sin embargo, la resistencia de los moriscos a entrar en la iglesia no impide
que el personaje de Juan de Ribera ofrezca un sermon para indagar los conocimientos
de la religion cristiana que tiene la audiencia. El pronunciamiento del sermon sirve

para realzar la figura compasiva del Patriarca frente a la medida radical del dominico

Beatificacion de San Luis Bertran en Valencia.
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Fray Domingo Anadon, quien en lugar de ofrecer un discurso da una serie de insultos
a los moriscos. La lectura del sermén frente a la Iglesia parece corresponder a las
paradas de los tan celebrados Via Crucis durante la Semana Santa en Espafia y
Latinoamérica.

Otro de los momentos que apuntan a la comedia como celebracion publica es
la escena en la que el Patriarca pasa el sombrero ante los actores que fungen como
moriscos para que coloquen una piedra en simbolo de querer ser cristianos. El uso del
sombrero debe ser analizado desde su funcion en una obra de evidente contenido
propagandistico: el objeto serviria para recoger las ofrendas de los cristianos
presentes. EI gesto—propio de la misa catdlica o de los artistas callejeros en medio de
las plazas de la ciudad—sugiere a una necesidad econémica en la cual se recolectaria
dinero. La participacion de la audiencia es fundamental para la construccion de la
trama y, mas importante aun, sirve para reforzar los valores religiosos los valores
religiosos. En este caso, aquel que no coloque dinero u otra donacion corre el riesgo de
ejercer el papel de morisco que se niega a recibir el evangelio. Aguilar juega con los
miedos y las emociones de los espectadores al sugerir implicitamente la posibilidad de
parecer cristiano nuevo—tal como lo hace Cervantes en su retablo de maravillas—en
un periodo que aun lidia con el proceso de expulsién. El teatro no es ajeno a este
mecanismo de manipulacion psicoldgica al recordarle al espectador cristiano las
consecuencias de ser acusado de morisco. Baste recordar la comedia lopesca La
villana de Getafe (1610-14) en la cual el caballero Félix—obvio alter ego de Lope de
Vega—es acusado de morisco Yy, por consiguiente, pierde todos los favores en una

sociedad que privilegia la pureza de sangre.
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Aguilar no proporciona ninguna clave respecto al lugar en que se desarrollan
las siguientes escenas, sino que marca el cambio de estas mediante la inclusion de
personajes moriscos en sitios que sugieren ser espacios abiertos. Esta localizacion de
los nuevos cristianos contrasta grandemente con los ambientes cerrados que dan paso
a las juntas conspiratorias en otros dramas. La manera en que los moriscos son
introducidos en la pieza, por ejemplo, se distancia de la escena en el estrado de Los
moriscos de Hornachos y de la celebracion de la zambra a escondidas con la que
comienza Amar después de la muerte. La rapidez con la que una escena pasa a la otra
a lo largo del drama—précticamente sin ninguna especificacion o indicacion para el
autor de comedias—habla de una escenografia muy simple o marcada por la ciudad
misma que fungiria como escenario. Curiosamente, en el segundo acto, Roberto y
Clenardo se topan con la celebracion de San Juan. Ante la falta de documentacion
respecto al montaje de la comedia, resulta dificil demostrar que la comedia coincide
con la fiesta veraniega o que se haya compuesto como parte de su celebracidn. Sin
embargo, y esto es lo que me interesa destacar en este apartado, aludir a la fiesta de
San Juan remite a la aglomeracion masiva de personas que componen el evento. En
cierto sentido, a lo largo de la obra, Aguilar coloca la espacialidad de la trama en un
entramado urbano marcado por la muchedumbre que se distingue y, a su vez, forma
parte del reparto.

La préxima indicacion espacial aparece en la decimosexta escena. En habito de
ermitafio, Roberto interrumpe el hilo de la jornada—que hasta entonces se centraliza
en la pugna con los moriscos—para mostrarse en un lugar de ambiente pastoril: “Al

pie de esta gran montafia/ que una fuente clara y fria/ con sordas corrientes bafia, do en
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lugar de compaiiia/ la soledad me acompana” (III). De este modo, la interrupcion de la
trama estaria marcada por una interrupcion en la procesion y en el hilo que esta va
trazando para marcar la ciudad; es decir, el espectador que recorre las calles
valencianas debe detenerse ante la utileria que cambia el entorno del nicleo urbano.
Poco sorprende que el soliloquio de Roberto termine con su determinacion de volver a
la ciudad y que la proxima escena sirva de transicion para la llegada de Roberto a la
comitiva. La montafia no es el tipico lugar para la rebelion morisca de otros dramas,
sino un espacio que incorpora los valores del cristiano viejo y que sirve para marcar el
proceso de conversion de Roberto.

El caracter procesional de la jornada se torna en honra fanebre al incluir la
muerte de Juan de Ribera. No es de extrafiar, por tanto, que Aguilar termine su obra
con la alusién al Real Colegio Seminario del Corpus Christi. Concebido por el
Patriarca, el Colegio Seminario cumplia con la mision de reformar el clero siguiendo
con el espiritu de renovacion post-tridentino. EI Colegio intent6 competir en su tiempo
con la Universidad valenciana acogiendo a una serie de curas intelectuales, entre los
que se destacaban los jesuitas. La concepcion del Seminario se consideraba como una
de las obras més importantes del arzobispado del Patriarca en la ciudad.*® Su inclusién
en la comedia apunta al edificio como destino final de toda celebracién dedicada al
santo valenciano. De hecho, luego de una serie de alabanzas al Patriarca—marcadas
por el uso de la anafora y el encabalgamiento—se pasa a una explicacion detallada de

la edificacion que sobrepasa los versos dedicados a su propio fundador. La descripcion

%2 para contextualizar el Seminario, véase el texto de Boronat y Barrachina. Para comprender
el proceso de reforma universitaria y clerical impulsada por Don Juan de Ribera en la VValencia de
finales de siglo XVI, véase el estudio de Benjamin Ehlers.
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del edificio—especie de folleto turistico del siglo XVII—me hace sospechar que es,
precisamente, en el Colegio Seminario donde Aguilar pretendia cerrar la procesion o
que, incluso, creyera contar con el apoyo de los funcionarios para presentar su
comedia. Las propias Constituciones del Colegio incluyen la importancia del ejercicio
literario para la formacidn de los participantes (Garrido Zaragoza 15). Por Gltimo, no
hay que olvidar que Aguilar siempre se mostr6 admirador del Colegio Seminario y le
dedico varias estrofas en su poema épico sobre la expulsién de los moriscos.

En resumen, tanto la estructura del drama como su proceso de gestacion
evidencian la pretension de espectacularidad dentro de la cual se concibe la comedia.
El dramaturgo, no obstante, no contaba con la necesidad de una fuerza externa para la
promocion del Patriarca para ser denominado beato y, por consiguiente, para la puesta
en escena de una comedia sobre el mismo. Las pretensiones de Aguilar—tan afines
con la nobleza—se verian truncadas para la representacion de una obra que resulta
escurridiza, contradictoria y compleja.

“No moriscos sino moros”: el retorno de un viejo enemigo religioso

De todas las comedias que colocan a los moriscos en un primer plano, El gran
Patriarca Juan de Ribera es la que elabora el tema religioso con mas empefio.
Ademas de centrarse en un futuro santo, Aguilar presta una gran atencion a la
diligencia de Juan de Ribera en la fallida evangelizacién de los moriscos y en su
sucesiva expulsion. Sin embargo, la religiosidad se traduce en términos de ley; es
decir, la religion se equipara a lo legal de tal manera que no queda clara la distincion
de ambos elementos. Como en el caso de Los moriscos de Hornachos, la religion

misma queda invadida por el poder politico-juridico que cobra centralidad en la
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construccién del enemigo. Por tanto, la religion no debe entenderse como una
prerrogativa espiritual para salvar el alma pecaminosa sino como una obligacion
impuesta por el estado con serias implicaciones legales en caso de su incumplimiento.
La tercera jornada comienza con la manipulacién o soborno del alguacil para que los
moriscos entren a la iglesia. El castigo impuesto para la transgresion—el pago de un
par de gallinas—coloca el acto religioso en una serie de transacciones que
transcienden el espacio sagrado.

Precisamente, sostengo que la insistencia de lo religioso en la comedia trata de
cubrir que la decisidn final de expulsar a los moriscos fue una medida politica-juridica
y, en este sentido, la comedia sobre el Patriarca se convierte en el ejemplar mas
efectivo y convincente de la literatura apologista. En su estudio imprescindible para el
tema, Marquez Villanueva ilustra coémo el anuncio de la expulsién tomé por sorpresa
al Arzobispo. De hecho, no existe documentacion de consulta al Papa Paulo V' vy,
anteriormente, Clemente VIII se habia pronunciado a favor de los moriscos en varias
ocasiones (El problema 226-32). La comedia muestra, por tanto, la necesidad de hacer
religiosa una medida juridico-legal. Aguilar lleva a escena la reiteracion de Juan de
Ribera en que la manera de proceder con los moriscos apéstatas le correspondia a la
Iglesia ya que, en palabras del Arzobispo, la notoriedad del crimen de la herejia
“pertenece a la jurisdiccion Eclesiastica” (Escriva 424). Como sefiala, Méarquez
Villanueva “el gran exilio era s6lo un acto de fuerza contra una minoria inerme y
técnicamente cristiana, que aun medido por criterios de época tenia ardua justificacion
en términos religiosos” (El problema 273). En el fondo, exaltar las medidas

defendidas por el Patriarca es reconocer la jurisdiccion de la Iglesia.
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En un sistema legal fragmentado, Aguilar aprovecha para reclamar el crédito
que le corresponde al fuero eclesiastico en la medida de la expulsion. Este reclamo
explica su empecinamiento en proyectar a los moriscos exclusivamente desde su
renuncia a ser cristianos; es decir, mostrarlos como ejecutores del delito de “herejia”
que tanto condenaba el Patriarca. Al componer una obra en alabanza al Patriarca,
Aguilar trata de saldar cuentas con el sacerdocio valenciano al darle protagonismo a
uno de sus representantes. Esto explica—a manera de conjetura—Ia diferencia radical
entre “loa” y contenido. En la loa, Aguilar insiste en la enemistad e envidia entre
animales: ledn contra el gallo, lobo marino contra el tiburén y esmerején contra
abubilla. Esta lucha entre fieras, cuyo origen puede entenderse solamente por
“opositos influjos”, se desplaza a la rifia entre escritores y las estrategias que usan para
infamar el trabajo del autor envidiado. Aguilar condena, de este modo, los comentarios
de escritores que no son capaces de mirar su propia obra antes de enjuiciar las ajenas.
Marcada por cierta distancia con el presente al citar la mitologia grecorromana, la
arenga de Aguilar tiene, no obstante, un dejo de confesion: “Yo fui en un tiempo
Poeta/ y mi Musa fue envidiada/ sin causa”. La inclusion de esta loa habla, entonces,
de la necesidad de acallar las voces en su contra. El acto de acallar no parte desde una
critica feroz o una condena del acto mismo de enjuiciar, sino que viene del deseo de
que la mirada del envidioso lo lleve, a darse cuenta de la desventaja de su obra al
compararla con otras. Aguilar pasa a presentar su comedia—Ia obra que precisamente
sera vista por los envidiosos—en honor a la figura del Patriarca.

El saldo de cuentas que presenta Gaspar Aguilar no descarta que presente una

excusa para ese silencio o, mas bien, el poco protagonismo de Juan de Ribera. En el
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segundo acto, el Camarero del Patriarca reconoce que el mejor acto de alabanza es el
silencio: “La Escritura, ;no dice, que la tierra/ enmudeci6 en presencia de Alexandro?/
Pues lo mismo a Valencia le sucede/ que viendo tu grandeza soberana/ celebra tu
alabanza con silencio”. Por un lado, Aguilar parece disculparse por no haberle dado un
papel de mayor envergadura al Patriarca; por otro, parece criticar el gesto de Valencia
al celebrar silenciosamente la grandeza del futuro santo. Es posible que, una vez mas,
Aguilar acuda a una una sutil referencia a la callada celebracion de Juan de Ribera en
contraste con las fiestas de Luis Bertran.

El deseo de hacer religiosa una politica de gobierno responde al interés de los
apologistas de la expulsion. De hecho, uno de los recursos mas sutiles para la
construccion de un enemigo a traves de la palabra—arma extremadamente peligrosa
en sustitucion de la violencia fisica—es la recuperacion del término moro para
designar al morisco. El uso de moro, mas cercano a la tradicion mudéjar que permite
al musulman conquistado en suelo espafiol mantener su religién, sugiere que el nuevo
convertido no ha pasado por el proceso de evangelizacién y, por tanto, sigue
practicando los postulados del Islam. EI cambio en los términos surge a raiz de un
discurso emitido por Juan de Ribera en 1601, en el que postula que no se deben llamar
moriscos a los nuevos convertidos sino moros (Boronat, El Beato 85). En su estudio
sobre el poema épico de Aguilar, Manuel Ruiz Lagos analiza este cambio seméantico
como una tendencia xendfoba (62). Definitivamente, se insiste en construir un
enemigo religioso en un intento por evocar el enemigo moro de antafio. El acto de
atacar a un enemigo legal sugiere un esfuerzo mayor—especialmente si el castigo es el

destierro—que podria ser demorado o cancelado ante disquisiciones y argumentos
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propios de la litigacion del sistema juridico. Al entrar en el terreno religioso, la
justificacion de destierro adquiere mayor apoyo mediante un argumento que apela a la
fe y al compromiso del creyente.

La comedia de Aguilar se adhiere a la inclinacion de reconocer a los moriscos
como moros para disculpar la lucha contra ellos y para justificar la expulsiéon. Aguilar
utiliza minimamente la nominacion de morisco y se cuida de no poner el término en
boca del Patriarca. De hecho, la nominacion de ‘morisco’ aparece mayormente en las
didascalias y en la lista de personajes que aparece al principio del texto. Solamente
dos personajes—el nuevo convertido Farachino y Roberto—Ia utilizan ya sea para
mostrar el error en que viven la nacién morisca o para celebrar su erradicacion. De la
misma manera que los apologistas enfatizan que se encuentra entre musulmanes
practicantes, el dramaturgo quiere recalcar que los expulsados son moros y no
moriscos. Precisamente, es a través de un parlamento de Juan de Ribera que
nuevamente el morisco pasa a ser moro: “Por la grande merced que le habeys hecho/
en librar nuestra Esparfia de los Moros,/ y méas el Reyno de Valencia antiguo/ que
sufrio tanto tiempo sus maldades.” (III). Dificilmente, se puede reconocer si Gaspar
Aguilar presencio el sermon del Patriarca. Sin embargo, la huella indeleble que supuso
los escritos de Bleda—explorada por Ruiz Lagos—daria paso a la incorporacion de
esta estrategia en la comedia. Del mismo modo, Aguilar se adhiere a la estrategia de
los apologistas en catalogar la expulsién como la fase final en la larga lucha contra el
Islam en la Peninsula.

Ademas del deseo de anclar la expulsion de los moriscos en el fuero

eclesiastico, hay un fuerte empefio en concentrarse exclusivamente en los eventos del
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territorio valenciano. Desde luego, como mencioné al principio de este trabajo, el auge
de los santos seculares responde a la necesidad de engrandecer el pueblo en que estos
se han desempefiado y convertir al lugar en centro de peregrinacion. Sin embargo, el
enaltecimiento de Valencia no necesita el afiadido de un santo adicional a su
reportorio. De hecho, la ciudad contaba ya con la veneracion de varios santos
oficialmente reconocidos por la Iglesia Catolica: Vicente Ferrer, Luis Bertran y las
reliquias de San Mauro, concedidas por el Papa Clemente VIII a Juan de Ribera
(1599). La glorificacion de Valencia por parte de Aguilar responde, mas bien, a un
intento de diferenciarla de Castilla y devolverle una centralidad en los asuntos
relacionados a la expulsion. Baste recordar que el Patriarca fue uno de los primeros en
sugerir la expulsion (1582) y, sin embargo, no formd parte del proceso de la decision
final de la medida (1609). La notificacion de que la expulsion de los moriscos
empezaria por los valencianos resultd ser un duro golpe para el Patriarca y para los
grandes sefiores a cargo de cristianos nuevos. De lo que se trata, pues, es de una
recompensa historica necesaria y, desde un punto de vista valenciano, justa. La
diferencia que marca a esta comedia de las demés obras que versan sobre moriscos
puede explicarse desde esta pugna del fuero valenciano frente al fuero castellano:
Castilla tiene la justificacion juridica para desterrar a los moriscos; Valencia posee el
alegato religioso.

Las transgresiones de los moriscos en la obra son de indole religiosa: no hay
conspiradores contra el estado, no existen rebeliones con reyes paralelos al monarca
cristiano y no aparecen hechiceros que atenten cambiar el orden establecido. Mas

sorprendente adin, no hay reaccion negativa hacia la medida de Felipe I1l—contrario a
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las sublevaciones en Laguar y la Muela de Cortes que Aguilar recupera en su poema
épico—sino una resignacion de los moriscos que acatan el destierro como tragedia. La
maldad de los moriscos radica en negarse a entrar en la iglesia, santiguarse de manera
equivocada, en no saber hacer reverencia ante el Dios cristiano y en la serie de excusas
que ofrecen para rechazar la religion catdlica. Aguilar, indiscutiblemente, quiere dar la
impresion de que se trata de un enemigo religioso contra el que deben intervenir
exclusivamente los miembros del clero. De hecho, personajes historicos destacados en
el proceso de la expulsion—el Duque de Lerma y miembros del Consejo de Castilla—
quedan ignorados.

Sin embargo, existen unos espacios en la comedia en que la intrinseca
conexion entre el sistema legal y el sistema religioso traicionan el propdsito de
Aguilar. Dentro de la equiparacion de lo religioso con lo legal, el régimen de la ley
aparece como un elemento subyacente que sale a flote al tratarse de los atropellos
cometidos por los moriscos. En la novena escena de la tercera jornada, Don Juan de
Ribera deja ver su frustracion antes los intentos fallidos de catequesis: “Muchas veces
me dispongo,/ hijos, a escribir al Rey,/ que menospreciais la ley/ que yo en su nombre
os propongo” (IIT). Una primera lectura sostendria que se trata de la ley biblica que el
Patriarca debe ofrecer a los creyentes al ser elegido Arzobispo de Valencia. Por el
contrario, una lectura més atenta sugeriria que Aguilar deja entrever que los moriscos
no respetan las leyes defendidas e impulsadas por el Rey. De esta manera, sutilmente
los moriscos serian parte de un conflicto civil que desafia las autoridades en el poder.

Por otro lado, una de las estrategias utilizadas por Aguilar para justificar la

expulsion de los moriscos desde un punto de vista religioso que permita alabar al
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Patriarca y contrarrestar el peso legal de la medida es disociar el pregon de la
expulsion de la celebracion del evento. El espectador se entera de la medida a través
de la accion de gracias y la subsiguiente procesion que hace Juan de Ribera. El
espectador queda privado de contemplar las gestiones ejecutadas en Castilla mientras
observa al Arzobispo como el Unico ente capaz de producir y reaccionar a un cambio
historico. Mientras en Los moriscos de Hornachos se reitera lo legal a través de las
diligencias del alcalde, aqui se reitera lo religioso a través del celo del prelado. El acto
de la expulsion es digno de celebrarse, pero no de ser reconstruido. Incluso, los versos
que aluden a la celebracion no resultan ser tan extensos como los versos que enfatizan
la maldad y apostasia de los moriscos.
Una celebracion a medias: la imposible representacion del destierro morisco

La expulsion de los moriscos constituye el momento climatico de la tercera
jornada; es decir, la resistencia que muestran los nuevos cristianos llega a su punto
final con su deportacion del suelo espafiol. Ante tanto elogio y alabanza, resulta
desconcertante que Aguilar no haya representado el destierro de los moriscos sino que
se haya conformado con la mencién celebraciones y procesiones en su honor. Sin
embargo, méas desconcertante resulta la decision del dramaturgo de representar la
expulsion—de los bandoleros y de las mujeres libres—en la jornada anterior. La orden
de desahucio de los criminales ocurre, precisamente, cuando Juan de Ribera ha sido
designado como Virrey de Valencia durante los primeros afios del siglo XVII. En
esencia, Aguilar sugiere que solo a través del poder politico se puede concebir una
medida de esta indole y, para destacar el papel que el Patriarca desempefio en la

expulsion de los moriscos, elude los rasgos politico-legales que conllevaron al
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destierro de los nuevos cristianos.

Esta primera expulsion de la comedia que, sin lugar a dudas, sirve de
precedente a la de los moriscos.® El hijo de la justicia destaca el triunfo del Virrey
sobre sus predecesores en sujetar a los bandoleros al distribuir el pregon de la medida.
Ese mismo funcionario termina mostrando cierta compasion con los expulsados: un
viejo arrimado a una cafia débil y flaca, un nifio llorando y una mujer prefiada
aparecen como pequefias vifietas que invitan a recordar a los inocentes afectados por
los actos delictivos de miembros de su comunidad. Incluso, se reconoce el potencial
draméatico—Ila capacidad inmediata de activar las emociones del espectador—al
destacar la teatralidad del suceso:

Toda esta tierra es teatro

donde la primera causa

representa a los mortales

esta tragedia infausta” (II).

Sospecho que el desplazamiento de los horrores de la expulsidn de los moriscos a la
deportacion de los bandoleros sirve para minimizar las consecuencias negativas que
trajo la despoblacidon de los reinos y para despojar a la celebracion de la marcha al
exilio de cualquier censura. El deseo de alabar el papel desempefiado por el Patriarca

excede a la necesidad de una mirada critica de sus gestiones. Sin embargo, ese gesto

* Cabe recordar que el término de ‘bandolero’ se intercambiaba con los términos de
‘salteador’ y de ‘monfi.” Derribado del arabe, el Gltimo concepto remite a la nocion de “hombre
desterrado o proscrito”. Por ser préctica generalizada entre los moriscos, el Diccionario de la Real
Academia define a “monfi” como “moro o morisco que formaba parte de las cuadrillas de salteadores
de Andalucia después de la Reconquista.” Aguilar juega con la expulsion de los bandoleros como un
doble destierro, pero también queda implicito que los bandoleros—en su mayoria nuevos cristianos que
atacaban a cristianos viejos—estan intrinsecamente conectados con los moriscos; de ahi, que pase a ver
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compasivo hacia el exiliado en proceso de abandonar a la patria trasluce un sabor
agridulce y ambiguo que aparece desde la composicion del poema épico del propio
autor bajo el titulo Expulsion de los Moros de Espafia. Esta representacién compasiva
del desterrado—que evoca el gesto de Sancho ante su encuentro con el morisco Ricote
en la segunda parte del Quijote—evidencia que la comedia es ideoldgicamente mas
compleja de lo que puede aparentar a primera vista y que, sutilmente, existe una critica
escondida detras del festejo.

Antes de pasar al analisis de la expulsion en la comedia, conviene detenernos
en la causa inmediata de la medida: el fracaso de evangelizacion de los moriscos.
Como tantos apologistas de la expulsion, Aguilar quiere proyectar a un apéstol
incansable que, ante la obstinacién de los moriscos para no asistir a misa, ya no tiene
ningun truco bajo el sombrero; es decir, el Patriarca ha agotado todos los instrumentos
de conversion disponibles. La derrota evangelizadora del clero valenciano requiere,
pues, erradicar lo que no puede reformar. El fracaso evangélico, sin embargo, aparece
desde el primer acto en una escena que puede ser considerada como disonante en
comparacion con el resto del texto, pero que es, sin lugar a dudas, parte integral de una
trama cuidadosamente construida.

La inclusién de un Ilamado a huelga por parte de un grupo de jornaleros ante
las terribles condiciones laborales resulta extrafia en una obra que se esmera en
presentar a una figura historica desde un plano exclusivamente religioso. El abuso de
los labradores—quienes alquilan mano de obra con bajos salarios y largas horas de

trabajo—crea una pugna entre los jornaleros demasiado realista que conlleva al

su exilio como referente. Sobre el bandolerismo espafiol durante el siglo XV1, ver Vincent, Caro Baroja
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espectador a identificarse con la denuncia. Desde esta perspectiva, poco sorprende que
Marcelino Menéndez y Pelayo denominara a Gaspar Aguilar como “poeta comunista”
(633). 3* Curiosamente, la escena de condena social se entremezcla con la gesta
evangelizadora en la medida que uno de los lideres de la protesta decide ir a misa
mientras los demas jornaleros permanecen en la plaza. Tras concluir el culto, Leoncio
vuelve a unirse a sus comparfieros para descubrir que estos han renunciado a las
peticiones y han decidido alquilarse a los labradores. La desesperada reaccion “Pero,
(qué es esto? jAy de mi!/ ;donde estan los jornaleros?” corresponde a la imposibilidad
de conseguir una mejoria social, pero también evidencia una critica a la disminucion
de la asistencia de laicos a la misa. El ubi sunt evoca un vacio o, méas bien, una
ausencia condenable por una Iglesia que precisa de la sujecion de los creyentes para
consolidar su poder. En cierto sentido, Aguilar critica la dicotomia entre misa o trabajo
que se ve representada entre un pan espiritual o un pan literal: “Mis hijos hoy no
tendran/ bocado de pan, mi Dios,/ habiendo os yo visto a vos/ bajo la especie de pan”.
La imposible union de estos dos elementos tiene consecuencias terribles en la que la
religion resulta més afectada y, por tanto, debe recurrir a un discurso retérico de
conversion.

Ante la falta de pan literal, Leoncio decide alquilarse a un joyero que le ofrece

cuatro reales para que entre nuevamente a la misa y rece por él. El Patriarca reprende a

y Garcia Martinez.

34 Interesantemente, la obra de Aguilar refleja un interés por las tensiones entre los valores de
la nobleza y de la burguesia incipiente de la temprana modernidad. En su analisis sobre El mercader
amante, Walter Cohen plantea que la implicita critica moral al status quo deriva de una contradiccion
ideoldgica. Por un lado, el poeta no asocia el idealismo y la nobleza del alma con la aristocracia, sino
con la figura burguesa de la comedia al demostrar que el dinero, aunque potencialmente peligroso, no
determina necesariamente las relaciones humanas (214). Por otro lado, Aguilar propone que es
aceptable para la nobleza tener negocios (215).
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Leoncio tras enterarse del convenio e insiste en que no debe recibir dinero para pedir
por el alma de otro sino que debe hacerlo por devocidon. Leoncio devuelve el dinero al
joyero y, al hacerlo, descubre que Enrico—que asi se llama el joyero—se convierte al
Cristianismo ante una vision que tuvo con Juan de Ribera. La conversion motiva a
Enrico al repartimiento de su hacienda entre los pobres. La critica a modo de
ejemplo—que puede ser dirigida a los grandes sefiores valencianos como interruptores
del proceso de evangelizacion de los moriscos al anteponer la ganancia a la
espiritualidad—muestra los multiples aspectos que entran en conflicto para una
evangelizacion adecuada. Por un lado, la larga jornada laboral a la que se exponen los
jornaleros no permite la asistencia a la Iglesia; es decir, el Catolicismo va perdiendo
adeptos en la medida que las condiciones de trabajo imposibilitan la observancia
religiosa. Por otro, el acto de asistir a misa se convierte en un acto mercadeable o en
una transaccion econoémica. En el fondo, Aguilar muestra la dificultad para
evangelizar a la que se enfrenta el Patriarca y, mas adelante, quedara una pregunta
implicita a la hora de representar a los moriscos. Si la evangelizacién es ardua para el
cristiano viejo, ¢como no lo serd con los nuevos cristianos? ;No se debe el fracaso de
conversion de los moriscos a otros factores que entran en juego mas alla de su
resistencia de estos a recibir el dogma cristiano?

Por otro lado, las pocas alusiones a la expulsién en la comedia espafiola

resultan enigmaticas en un periodo en el que florecen los apologistas de la medida.®

** Ademés de la proliferacion de escritos por parte de los apologistas de la medida, la expulsion
pasa a formar parte en menor grado de un conjunto de celebraciones y pinturas. Las primeras fiestas se
dan en Valencia para conmemorar el suceso con una procesion religiosa y, segun el historiador
valenciano Gaspar Escolano, se coloca una lapida ya desaparecida en una de las esquinas de la Casa
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Felipe B. Pedraza Jiménez adjudica esta soterrada presencia escénica del drama de la
expulsion a lo espinoso de la materia y a las potencialidades del teatro (185).% De
hecho, el critico cuestiona la tesis de Maravall del teatro como propaganda de la
monarquia y deduce que la expulsion morisca no debia suscitar un entusiasmo
unanime (187). La tesis de Perceval respecto a este silencio resulta sugerente: una vez
realizada la expulsion, era necesario extirpar la propia palabra [expulsion] (Todos
120). Laimposibilidad de representatividad de la expulsion da pistas sobre el caracter
traumatico que esta impone en la mentalidad espafiola de la época. Como he
comentado en el capitulo sobre Los moriscos de Hornachos, el trauma remite a un
dafio emocional que permanece escondido en el inconsciente y que retorna de manera
reprimida. El trauma es, en cierta medida, la realidad subyacente de la ley (Felman

172). No es de extrafiar, entonces, que una medida legal con la fuerza avasalladora del

Municipal para perpetuar el evento. Igualmente, el Obispo de Granada Fr. Pedro Gonzélez de Mendoza
solicita a Felipe 111 instituir una fiesta religiosa en 1614, cuya carta es recuperada por Florencio Janer
(454). Para consultar la transcripcion de un oficio y memorial a favor de la celebracion del destierro
impulsado por Gonzalez de Mendoza, ver el articulo de Morén. Por comisién del Duque de Lerma,
Mira de Amescua ofrece una mascarada sobre la expulsion de los moriscos en 1617 en su palacio ducal
para entretener al Rey (Marchante-Aragon). Para una coleccion de romances sobre la expulsion, ver
articulo publicado en la Revue Hispanique. En lo pictdrico, una serie de cuadros comprados por la
Fundacién Bancaja en 1980, entonces Caja de Ahorros de Valencia, representan distintas escenas de la
deportacién de los moriscos. Encargados por Felipe 111 al virrey de Valencia, las pinturas son obra de
Pere Oromig, Vincent Mestre, Jeronimo y Francisco Peralta. En 1627, el mismo Diego de Velazquez
gand un concurso impulsado por Felipe 1V con una pintura sobre la expulsién de los moriscos.
Lamentablemente, el cuadro se destruyd en el incendio del Real Alcazar de Madrid en 1734. Sobre las
pinturas de Bancaja, ver Bernabé Pons, Tormo Cervino, Alejos Moréan, Villalmanzano y Dopico Black.
Sobre la pintura desaparecida de Velazquez, ver Brown y Elliot como también a Orso.

*® El articulo de Pedraza Jiménez es lectura obligada para los interesados en las
representaciones teatrales de la expulsion y, a pesar de no conocer al autor, ha sido indudablemente el
interlocutor perfecto durante la redaccion de este trabajo. El catedratico de literatura espafiola de la
Universidad de Castilla-La Mancha ha recopilado varias las alusiones al destierro o expulsion en las
comedias en Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderon de la Barca. Aprovecho para incluir a su
listado, una referencia al destierro de los moros en San Diego de Alcala (;1613?/ publicado 1653) de
Lope de Vega. En una conversacion entre el moro Ali con el futuro santo, el primero comenta: “Merar/
que tenemos probecia,/ que ha de volver algun dia/ Espania al noso mandar” y el futuro santo advierte:
“Antes ya podria ser/ que algun Rey tan santo fuesse,/ que desterrar 0s hiziesse/ con absoluto poder,/
donde no huviesse jamas,. Sangre que tanto nos dafa.” El texto ha sido editado y anotado criticamente
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exilio eluda una representacion obvia.

En cuanto a la obra que nos concierne, hay una insistencia en destacar las
comitivas y procesiones impulsadas por Juan de Ribera para honrar el exilio morisco.
Sin embargo, se elude constantemente la mencidn de personas, reuniones y procesos—
a excepcion de la carta que Juan de Ribera le envia al Rey—que dieron paso a la
expulsion. La celebracion va acompariada de profundos silencios textuales y,
perspicazmente, queda opacada por el festejo de Jubileo ante el Sacramento y los
actos funebres del Patriarca. La comedia misma nos ofrece una explicacion plausible a
la imposible representatividad de la expulsion de los moriscos: la reaccion de Creonte,
Seleuco, Clenardo y Roberto ante la expulsion de los bandoleros. La respuesta tras
escuchar el pregon de castigo a los criminales y los detalles de la erradicacién de
estos—Iineas que igualan en nimero a la alabanza de la expulsion, pero que exceden
en demasia a la alusion al decreto contra los moriscos a boca de Ronquillo—habla de
la estupefaccion que provoca el destierro

CREONTE. Pasmado estoy.

SELEUCO. Yo, suspenso.

CLENARDO. ;/Qué dices, Roberto?

ROBERTO. Nada.
La “nada” con la que responde Roberto responde a una afasia temporal que evidencia
una experiencia traumatica que, en el parlamento anterior, se describe como
“desgracia” o “empresa temeraria”’. Representar o reaccionar a la expulsion desde el

punto de vista de las victimas sobrepasa las palabras; es decir, el lenguaje no es capaz

por Thomas E. Case. Federica Zoppi encuentra una mencion en la comedia San Pedro Nolasco de Lope
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de aprehender la experiencia por lo que se recurre a un gesto silenciador. Es,
precisamente, esa “nada” a la que recurren la mayoria de los dramaturgos de la época
y lo que explicaria el excesivo uso de la palabra por parte de los apologistas. La puesta
en escena de moriscos marchando hacia el exilio conllevaria, mas que a celebrar el
acto heroico cristiano, a generar una reaccion critica en los espectadores o0 una
identificacion muy obvia con los actores que representan el dolor de los desterrados.
La “nada” de Roberto queda remplazada por un fuerte deseo de tomar venganza: “Que
en otra parte conviene/ desfogar mi enojo y rabia/ que siempre el rayo furioso/ hiere en
las cumbres més altas”. Esta cumbre mas alta se refiere a Juan de Ribera, a quien
Roberto se dispone asesinar por el miedo de que este Ultimo se convierta en Papa.
Desde luego, en una comedia de tono hagiogréafico se produce un cambio de parecer
que conduce al arrepentimiento de Roberto. La escena de conversion—cuyo propésito
radica en proveer el requerido milagro de Juan de Ribera para su beatificacion—
sugiere sospechosamente una controversia o tension entre ley y religion. Pareceria que
Aguilar encuentra la ocasion perfecta para disculpar al Patriarca por la expulsion a la
vez que critica su intervencidn en el proceso—no hay que olvidar que Roberto
amenaza con matarlo por haber expulsado a Leonora. La defensa del Arzobispo—
ingeniosa sugerencia de matar a quién ejecut6 el acto (alguacil), pero no a quién lo
causo (el arzobispo)—no alcanza el efecto que logra la fuerte acusacién de Roberto:

Y asi a falta de los dos

mataros al punto quiero,

Padre, avos

de Vega.
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que fuiste el medianero

entre el Alguacil, y Dios.

\/os que sin ser justo y bueno,

por bueno y justo os vendeis,

VOS que ser Santo quereis

a costa de gusto ajeno. (1)
En el fondo, se trata de una critica mordaz a la conexién entre lo legal y lo religioso.
La insistencia a lo largo de la comedia en lo religioso de la expulsion para cubrir el
factor politico-juridico en la decision final sobre los moriscos toma otra dimensién en
este pasaje: el &mbito religioso es el que paga las consecuencias de la medida. Como
intermediario, Juan de Ribera resulta afectado por las medidas monérquicas a la
misma vez que estas le sirven para ensalzar su figura. De hecho, conviene recordar
que la expulsion de los moriscos queda como una “mancha” o “sombra” que persigue
al Patriarca y que imposibilita un rapido proceso para su beatificacion. La critica viene
reconocida desde el texto mismo de Aguilar a través de las contradicciones en la
representacion del personaje.

Por otro lado, la expulsion se convierte en un evento que retorna sin cesar en la
comedia. El deseo de Aguilar en elaborar una trama que celebre la gesta del Patriarca
y rescate su participacion en la medida de 1609, lo lleva a establecer una
caracterizacion del Arzobispo como el ejecutor de la expulsion no sélo de los
bandoleros sino de otros criminales. En el segundo acto, Juan de Ribera recibe un

memorial—Ia escena sugiere el encierro e intimidad del bufete—con la peticion de
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Tancredo para que se le conmute la pena de muerte por haber asesinado a Fulgencio.
El gesto ir6nicamente piadoso de condenar al criminal a galeras por parte del
Camarero culmina con la decision de destierro por diez afios por el entonces Virrey.
Desde luego, la escena da paso a una justificacion velada de los puntos positivos de
imponer una expulsion: “yo (si fuese posible) no querria/ jamds ahorcar a nadie, lo que
quiero/ es quitar la ocasion de que se ahorque” (III). El argumento de Juan de
Ribera—moderno razonamiento que privilegia fuertes castigos en contra de la pena de
muerte para los que han cometido algin delito—puede leerse como la respuesta al tan
celebrado destierro a labios del Camarero. La expulsion es, entonces, una pena menor
en comparacion con los otros castigos que se pudieran imponer a los moriscos. Cabe
recordar que la expulsion fue la solucion final, pero no Unica e inmediata. De hecho,
se habia propuesto varias soluciones: envio de hombres moriscos entre las edades de
18 a 40 afios a galeras (Pedro Ponce de Ledn), el abandono de los moriscos en una isla
despoblada o la castracion de los hombres (Martin de Salvatierra y Alonso Gutiérrez).
Asimismo, el resultado de la lectura del segundo memorial desemboca en un retiro
para las alcahuetas en San Gregorio mientras que en los demas casos se defiende el
apartar a los delincuentes del resto de la sociedad; es decir, la prision funciona como
una especie de exilio de la comunidad a la que deja de pertenecer el criminal. Esta
preferencia por el destierro responde a la necesidad de demostrar que la expulsion es
un castigo comun que se impone a criminales y que la decision de expeler a los
moriscos no es la primera vez que el sistema juridico acude a tal medida.

La reiteracion del destierro como medida justa contra lo delictivo no logra

esconder el fracaso de su representacion teatral. La imposibilidad de la puesta en
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escena responde a una serie de factores ideoldgicos que entran en juego en la
construccion del evento. Desde luego, la expulsion se puede representar
artisticamente o teatralmente—baste recordar las descripciones tan precisas en el
poema épico de Aguilar—pero ello conlleva un proceso de seleccién histérica
demasiado selectiva que despertaria conflicto ante detractores y apologistas de la
medida. En cierta manera, Aguilar muestra los limites del género dramatico: ¢como
articular el destierro o cdmo llevar a escena lo que escapa a la representacion? La
expulsion es lo que retorna y asecha. En cierto sentido, la expulsion se convierte en un
evento obsceno—siguiendo su raiz etimolégica del latin—que permanece fuera del
escenario o que debe mantenerse fuera de la vista.

Es necesario contrastar las descripciones de los moriscos que van camino al exilio
tanto en la comedia como en el poema épico del valenciano.®’ Dedicado al Duque de
Lerma, la Expulsion de los moros de Espafia (1610) se compone de ocho cantos, en
los cuales se traza una cronologia de hechos, lugares y personajes que desempefiaron
un papel importante en el proceso. EI poema, como sostiene Ruiz Lagos, se convierte
en un “instrumento mediatico” al relatar hechos aun frescos en la memoria de los
lectores (64). No obstante, la épica esta dotada de una fuerte carga y tension
draméatica—en ocasiones mucho mas que la comedia sobre el Patriarca—que nos
invita a contextualizarla dentro del marco de las academias literarias en Valencia. Ruiz

Lagos la situa dentro de la Academia de los Nocturnos, grupo literario al que

37 A pesar del caracter profesional de su escritura y de haber gozado de renombre durante su
época, Gaspar Aguilar no cuenta con una critica extensa. Para un primer acercamiento, puede
consultarse un estado de la cuestion en Cafias Murillo (1980) que, indiscutiblemente, necesita
actualizarse. A pesar de tratarse del mismo tema, no existe un trabajo comparativo entre el poema épico
sobre la expulsion de los moriscos y la comedia del Patriarca.
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pertenecid Aguilar. De ahi, el énfasis del estudioso en reiterar el estilo académico de
la obra y su designacion del texto como ejercicio de un colectivo al que le da voz
protagonista el poeta valenciano (47). De hecho, este critico sostiene que, mas que
cantar, se trata de pregonar, publicar, legitimar y justificar unos acontecimientos sin
precedentes (46), lo que nos lleva a pensar que el poema estaria destinado a una
lectura publica o, al menos, a alta voz para ser compartida con un grupo considerable.
En el “Canto Segundo,” se destacan iméagenes de inocentes o personas que no
estan capacitadas para unirse a la rebelion: “viejas con tristezas y lloros/ haciendo
pucheros y visajes/ cargadas todas con alhajas viles” (949-51); “un viejo lleva un nifio
por la mano” (953); “otro fuerte varon como el Troyano/ en llevar a su padre no
repara” (955-56). Las descripciones resultan demasiado visuales y, a manera de close-
up, se privilegia una atencién a lo diminuto. Dentro del listado de sefiores valencianos
que acompafan a los expulsados y los militares que aseguran su partida, Aguilar se
centra en los moriscos comunes destacando sus expresiones corporales y provocando
una identificacion momentanea en el lector. En la comedia, la marcha de los
bandoleros desterrados rescata imagenes semejantes: “Alld va un viejo arrimado/ a una
flaca y débil cafa/ y alguna vez con los hombros/ de un nieto suyo descansa” (II);
“Aqui va un nifio llorando” (II) y “allad una mujer prefiada/ que sobre sus brazos lleva/

sus miserables halajas” (I).% En este caso, los adverbios de lugar intentan llevar al

** Otro punto en comUn entre el poema épico y la comedia es la descripcion del Colegio
Seminario, aunque la semejanza de detalles no resulta tan obvia por las palabras que se eligen. Por otro
lado, las imagenes de Aguilar se diferencian de otros autores de la época por su plasticidad y capacidad
para mover a los lectores. Como contraste, en el “Romance tltimo del llanto de hizieron al arrancar de
Sevilla” se reconoce la pena del exilio “Viejos y mujeres lloran/ haciendo notables ansias,/ y los nifios
pequefiuelos,/ lastima pone en mirarlos,” pero pronto se cancela este sentimiento al recordar que no hay
que compadecerse de los moriscos: “Otros lloran sus haciendas,/ heredades, vifias, plantas;/ pero no
llora ninguno/ tener perdidas las almas.” (“Nueve romances” 425).
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espectador al lugar de los hechos resaltando su posicion de testigo ocular y, mucho
maés importante, dan actualidad al suceso; es decir, no se trata de algo que ha pasado
sino que pasa en el momento en que se cuenta la historia. En cierto sentido, el
destierro como experiencia traumatica esta destinada a repetirse; es un eterno presente.

El gesto compasivo hacia los moriscos que abandonan el suelo espafiol
evidencia una ambiguedad textual. De hecho, Magnier se cuestiona hasta qué punto
Aguilar refleja las realidades politicas de su tiempo y como se representa a los
cristianos viejos (767). Sin embargo, mas que concentrarme en las contradicciones de
la épica, me interesa acercarme al poema como precedente indispensable que
determina la particularidad de la comedia. El propdsito del drama es elogiar la vida del
Patriarca y, en este sentido, la comedia debe verse como una enmienda a la
construccién de Juan de Ribera en el poema. Aunque se destaca el celo religioso del
Patriarca y su discurso después de la medida de Felipe 111, la épica no reconoce sus
gestiones anteriores, como la evangelizacion de los moriscos y las decisiones
correspondientes a su antiguo puesto de Virrey de Valencia. El drama pretende darle
una centralidad al Arzobispo en el proceso de expulsidn que trata de cubrir que la
decision final de expeler a los moriscos fue una medida politica-juridica.

Si se analiza la comedia como un intento de darle centralidad al factor
religioso, queda aun sin contestar el por qué Aguilar suprime o0 no representa
abiertamente la marcha de viejos, mujeres y nifios moriscos que desfilaron en el
poema épico. Me arriesgo a sugerir que la decision de desplazar el destierro a los
bandoleros estuvo determinada por la recepcion del poema y que, posiblemente, las

criticas de sus contemporaneos le sefialarian la compasion que inspiran los versos. El
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acto de sentir lastima por los bandoleros desterrados resulta menos controversial que
condolecerse por los moriscos. De este modo, es posible celebrar la medida sin que se
tenga que llevar a escena a las victimas que irian a paso lento a otras partes de Europa
0 del continente africano.

La particularidad de celebrar un evento, pero no representarlo en los tablados
requiere un analisis que va mas all& del destierro morisco. En el fondo, todas las obras
que celebran o critican la expulsion invitan a cuestionar la posibilidad de representar el
exilio por la carga emotiva que provoca o la inasequible localizacién que lo distingue.
Incluso, una comedia acusatoria del siglo XIX sobre la expulsion de los moriscos,
escrita por el sevillano José Velilla Rodriguez, termina con la entrada del nuevo
cristiano, Diego Alcocer, a la barca que lo alejara de Espafia. Como sucede en la
cobertura mediéatica de las deportaciones de inmigrantes ilegales de los Estados
Unidos, el espectador no tiene acceso a imagenes sobre el trayecto de estos ni de los
padecimientos de su éxodo. Quizés la pregunta que debemos hacernos no es ¢por qué
la expulsion no se representa en las comedias? sino ¢es posible escenificar el destierro
con el conjunto de perspectivas, emociones y particularidades que lo distinguen? El
teatro—en su sentido etimoldgico compartido con la palabra teoria—designa el lugar
donde el cual se puede observar; sin embargo, hay que incluir lo que no se ve como
parte del proceso de representacion. Con la expulsion, hay una resistencia a mirar
porque se atenta a compadecerse del enemigo y, definitivamente, esto resulta
contraproducente para los apologistas de la medida.

Para finalizar, me interesa destacar lo que a mi parecer es encomiable de esta

comedia en contraste con otras que versan o aluden a la expulsién de los moriscos: la
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reaccion de Creonte, Seleuco, Clenardo y Roberto ante la expulsion de los bandoleros,
que sustituye a la de los moriscos, permite ver otro modo de sentir al de los que
impulsaron la medida. Con este planteamiento, no quiero sugerir que estos personajes
recogen las opiniones del autor o del pueblo espafiol puesto que dicha afirmacion
resultaria demasiada reductiva y no podria defenderse textualmente. Aguilar lleva a
escena—aunque sea de manera tedrica ya que no hay evidencia de que la obra se haya
representado—una vision de los que reciben las noticias de la expulsion
sorpresivamente y se compadecen al escuchar la narracion de los hechos. La serie de
estudios sobre la didspora morisca recogen testimonios de las vicisitudes del trayecto y
del mal recibimiento de los musulmanes que veian a los moriscos como entes
esparioles. En la comedia El gran Patriarca don Juan de Ribera, Aguilar deja entrever
que la expulsion también caus6 espanto en los que se quedaron aungue no hayan visto

el desfile de los moriscos al exilio.
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CAPITULO 4
“El REY POR EDICTOS MANDA”: REFLEXIONES CALDERONIANAS
SOBRE LA LEY EN AMAR DESPUES DE LA MUERTE O EL TUZANI DE LA

ALPUJARRA

La critica contemporanea reconoce a Amar después de la muerte o EI Tuzani
de la Alpujarra (1633) como el primer intento de reivindicacion literaria de los
moriscos desde su expulsién de Espafia. “° La puesta en escena de un nuevo cristiano
que entra al campo enemigo para vengar la muerte de su amada confirma un deseo de
presentar a esta minoria desde una optica positiva o, al menos, de provocar cierta
empatia en el publico. Con esta obra, Pedro Calderdn de la Barca retoma la proyeccion
dramaética del morisco criminal para matizar su representacion y contextualizar el
estereotipo del nuevo cristiano dentro del papel que desempefia el sistema legal. Esta
recuperacion de la memoria histérica de los moriscos tiene como punto de partida los
desencuentros, diferencias y exclusiones generados por las leyes.

En este capitulo, propongo leer la comedia como una reflexion calderoniana
sobre el concepto de ley que, mas que criticar las reglas impuestas a los moriscos,
tiene como proposito explorar los aspectos mas evidentes de dicho concepto. Seria

aconsejable, como recomienda Erik Coenen, que la obra no se interpretara como una

% Sobre de la pluralidad de titulos de la comedia, ver el recuento de Devos. Aunque este
estudioso propone la utilizacion de El Tuzani de la Alpujarra o Amor después de la muerte partiendo de
la afirmacion explicita hecha por Calderdn y el nombre sugerido en la editio princeps, he optado por
incluir los dos titulos mas usados por la critica.

%0 LLa mayoria de los criticos que han analizado la obra apoyan la idea del tratamiento
compasivo por parte de Calderdn hacia los moriscos. Entre estos se encuentran Valbuena Pratt, Alcala
Zamora, Case, Caso Gonzélez, Cruz, Romanos, Wilson, Walzer, Ruiz Lagos, Bayo, Delgado Morales,
Sieber, Grilli, Magnier, Greer, Olsen y Garcia Soormally. Por el contrario, Devos sostiene que, mas que
simpaético, el texto es ideoldgicamente ambiguo.
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reflexion sobre un hecho particular, sino como un intento de transmitir ideas
universales aplicables a varios contextos (“Las fuentes” 485).** Calderén no presenta
una critica feroz a las prohibiciones, sino que se limita a condenar su proceso de
implantacion. En este sentido, no recupero el texto como fuente de consulta
histdrica,*? sino como una obra de teatro que invita a una ponderacién politica. Para
analizar esta centralidad que Calderdn otorga a la ley, analizo tres cualidades
exploradas en la comedia: su implantacion repentina, su caracter arbitrario y su
compleja relacion con el monarca.

El estudio de esta comedia como medio que permite auscultar diversos
aspectos de la ley—su concepcion, su imposicion y sus limites—demuestra que el
teatro, ademas de ser un fendmeno de entretenimiento y recurso de propaganda, puede
ser una via para la cavilacion tedrica. El desentrafiar estas nociones permite matizar la
relacion interdisciplinaria ley-literatura.** Por su caréacter préctico e inmediato, la ley
no cuenta con la ambigliedad e ironia que la literatura ofrece para analizar sus propios
limites. El texto literario crea un espacio en el cual se pondera sobre la ley. De hecho,
como propone Florence Dore, la literatura sirve como antidoto a la “aversion a la

ambiguedad linguistica (17) propio de la disciplina de la ley.

*1 En esta linea, Hanaa’ Walzer plantea que Calderén logra acercarse mejor al individuo sin
desconectarlo de su circunstancia al evitar una discusion teérica y pragmatica sobre las leyes (137). Por
tanto, como mencionaré mas adelante, es comprensible que Calderén no se detenga a desarticular el
contenido de las leyes en la comedia y que, de hecho, solamente las mencione al principio del primer
acto y a mediados del segundo.

*2 Entre las fuentes utilizadas por Calderén para la composicién de la comedia, se destacan las
siguientes: La Guerra de Granada (1627), de Diego Hurtado de Mendoza; la Rebelién y castigo de los
moriscos (1600), de Luis del Marmol Carvajal y La Guerra de los moriscos (1619), de Ginés Pérez de
Hita. Sin embargo, los mismos criticos que han explorado las fuentes reconocen como Calderdn omite,
tergiversa y afiade datos para lograr un fin estético. Para mas informacion, consultese los trabajos de
Caso Gonzalez, Wilson, Romanos, Ruiz Lagos, Coenen y Checa.
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Amar después de la muerte o El Tuzani de la Alpujarra en su contexto

Para contextualizar la comedia, es necesario recalcar que el texto es producto
de un complejo proceso editorial: existen varias versiones textuales y, algunas de ellas,
aparecen con diferentes titulos.** Para empezar, los criticos no han podido establecer
la fecha de composicion. La opinion més generalizada—que establece la datacion de
la obra en1633—responde a un error de Cotarelo y Mori, quien la confundié con una
alusion a Mé&s puede amor que la muerte, de Pérez de Montalban. La mencién mas
antigua de la comedia aparece en un contrato para su representacion por la compafiia
de Juan de la Calle y Sebastian del Prado en 1659. Este dato permite corroborar que la
comedia tendria amplia circulacion o seria, al menos, conocida entre autores y actores.

En cuanto a su edicidn, seleccionar el texto a utilizarse depende del criterio del
estudioso que se acerque a la comedia. La primera publicacion de la comedia aparece
en Barcelona en la Quinta parte de comedias (1677). La comedia se publica bajo titulo
El Tuzani del Alpuxarra, aunque aparece en el indice como El Tuzani de las
Alpujarras. Una segunda edicion de la Quinta parte de comedias aparece
inmediatamente en Madrid con los mismos titulos que la versién de Barcelona. Juan
de Vera Tassis edita el texto bajo el titulo de Amar después de la muerte (1682) y, méas
adelante, incluye la comedia en la Novena parte de comedias utilizando el mismo

titulo de Amar después de la muerte (1691). La distancia que media entre los eventos

*® Para un analisis de la ilusién interdisciplinaria entre los estudiosos de la ley y los criticos
literarios, constltese el articulo de Julie Stone Peters, “Law, Literature, and the Vanishing Real: On the
Future of an Interdisciplinary Illusion," incluido en la revista PMLA.

* Todos los pasajes citados de la comedia han sido tomados de la edicion preparada por Jorge
Checa. A pesar de que la edicion de Checa se basa en la de Vera Tassis (1691), el critico incluye
diferentes variantes del texto de ediciones anteriores. Esta edicion incluye, ademas, una excelente
introduccién. Para mas informacién sobre los problemas de edicion respecto a la fecha de composicion,
titulos y variantes, consultese los trabajos de Bayo, Devos y Coenen.
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trabajados por Calderon y la composicion de su comedia le permite acercarse al tema
morisco con una libertad que no poseen otros dramaturgos y, obviamente, dotarlo de
un tratamiento un poco mas objetivo. La comedia no comparte el tono apologista de la
expulsion de los moriscos subyacente en otras comedias ni mucho menos cumple con
el deseo propagandistico que defiende las medidas del estado.

La eleccion del “caso morisco” para indagar cuestiones legales por parte de
Calderdn puede anadirse al deseo de contribuir a la revision historica que se llevo a
cabo durante el reinado de Felipe 1V sobre los beneficios y dafios que supuso la
expulsion. La critica ha planteado que durante el siglo XV 11 hay un cambio de
mentalidad respecto a la medida tomada por Felipe Il expulsion que apunta a su
reprobacion. El cuadro pintado por Diego Veldzquez sobre la expulsién de los
moriscos para una competencia auspiciada por Felipe 111 (1627) y el traslado de los
apocrifos libros plimbeos a Madrid que proclamaban una simbiosis entre Islam y
Cristianismo (1632) parecen indicar que ya desde el mismo siglo del evento se critica
la medida.*® Por su parte, Mercedes Garcia-Arenal y Miguel Angel de Bunes sostienen
que dicha revisién no se da hasta el siglo XIX. Propongo que la seleccién del suceso
responde a la utilidad que este acontecimiento ofrece al analisis de los maltiples
aspectos que componen el proceso de ley: su implantacion, su reaccion y, finalmente,
su incorporacion.

Los acontecimientos de la comedia se ambientan en la Segunda Rebelion de la

*® os estudios de Case, Cruz, Greer y Delgado han auscultado el proceso de revisién sobre los
moriscos expulsados durante la corte de Felipe IV. Para una explicacién mas detallada del cuadro de
Velazquez, consultese a Jonathan Brown y J.H. Elliot. Para un acercamiento a los libros plimbeos,
consultese a Manuel Barrios Aguilera y Mercedes Garcia-Arenal. Convendria explorar si la frase “Mas
no es tiempo de pinturas” (II1. 2965) en el momento de la confesion de Garcés sugiere una critica a la
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Alpujarra (1568-1571). Este conflicto bélico surge como respuesta de los moriscos
granadinos a la imposicion de normas que atentaban contra su identidad. Las nuevas
leyes prohibian a la comunidad de los nuevos cristianos comunicarse en lengua arabe,
Ilevar vestimenta morisca, usar el velo isldmico, bailar la zambra en bodas y
festividades, patrocinar bafios publicos y cerrar las puertas de sus casas durante
celebraciones. Las restricciones fueron rapidamente condenadas en un memorial por el
morisco Francisco NUfiez Muley, quien atacaba la serie de medidas impuestas con un
lenguaje extremadamente persuasivo.“® Al ver cémo las autoridades cristianas no se
compadecian de las suplicas, los moriscos buscaron otros medios para presentar su
protesta. Por ejemplo, un grupo de cristianos nuevos, entre los que se encontraba
Hernando el Habaqui, Juan Herndndez Modafal y Juan Enriquez, marché a Madrid
para reunirse con el Presidente del Consejo de Castilla, el Cardenal Diego de
Espinosa, con el propésito de convencerlo de que anularan las nuevas regulaciones.
Con los intentos fallidos para la supresién de las leyes, los moriscos pasan a rebelarse
a finales de 1568. En una batalla caracterizada por luchas internas, los cristianos serian
representados por los Marqueses de Mondéjar y Vélez y, mas adelante, Juan de
Austria. Con el triunfo de los cristianos, los moriscos fueron dispersados a distintas

partes de Espana.

distancia que media entre el momento de composicién de la comedia y los acontecimientos que
representa para destacar la seriedad del asesinato.

*® Las nuevas medidas han sido extensamente estudiadas por Mercedes Garcia- Arenal, Julio
Caro Baroja, Antonio Dominguez Ortiz, Bernard Vincent, Mikel de Espalza, entre otros. Sin embargo,
el Memorial de Nufiez Muley, escrito en respuesta a la serie de leyes decretadas en 1567, sigue siendo
consulta obligada. La primera aparicion del texto es incluida en Rebelidn y castigo de los moriscos, de
Luis del Marmol Carvajal, (68-71) y, hasta el descubrimiento del documento por Rafael Contreras y
Mufioz en el Archivo de la Alhambra, se creia que era invencion del propio Méarmol. En el siglo XIX,
se encuentra un manuscrito en la Biblioteca Nacional firmado por Muley, que fue editado por Raymond
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Al recuperar los acontecimientos de esta rebelion, Calder6n enmarca el
conflicto morisco dentro de un caso de honra.*” Al oponerse a las nuevas leyes, el
morisco Juan Malec es afrontado, a traves de un golpe con su propio béculo, por el
noble cristiano Juan de Mendoza.*® Incapaz de defender su honor debido a su
avanzada edad y la carencia de un hijo, Malec invita a los moriscos a rebelarse contra
los cristianos. Don Alvaro, un morisco enamorado de la hija de Malec, Clara, le
promete a esta vengar la ofensa de su futuro suegro sin saber que el ofensor es el
amante de su hermana, Isabel. En medio de estas relaciones conflictivas, el morisco
Fernando de Valor propone el casamiento de Mendoza con Clara como resolucion del
conflicto.

En el segundo acto, la rebelién comienza. Los moriscos cambian sus nombres
y comienzan a comunicarse en arabe para enfatizar sus diferencias frente a los
cristianos. Los rebeldes seleccionan a Fernando de Valor, ahora identificado como
Aben Humeya, como su lider. Valor intenta casarse con Isabel, quien se ha cambiado
el nombre a Lidora mientras que Alvaro, ahora reconocido como el Tuzani, intenta
casarse con Clara, ahora nombrada Maleca, en una doble boda que es interrumpida por
la llegada de los soldados cristianos. *® En el lado cristiano, se empieza a discutir qué
hacer con los moriscos rebelados y aparecen figuras histéricas prominentes como Don

Juan de Austria, Don Lope de Figueroa y Don Juan de Mendoza. Sin embargo, es un

Foulché-Delbosc (1899)y, luego, por Kenneth Garrad (1954). Para una contextualizacion del memorial
de Muley, ver la excelente introduccién de Vincent Barletta en su traduccion del manuscrito.

*" Para las implicaciones de situar a los moriscos dentro del cédigo de honor, constltese los
trabajos de Case, Cruz, Walzer, Wilson y Delgado.

*8 Golpear una persona con un palo 0 una cafia era una injuria grave que exigia reparacion por
justicia. Para las implicaciones de esta afrenta, consUltese a Chauchadis.

9 En referencias futuras, se incluiran los dos nombres de los personajes moriscos para evitar
confusion.
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soldado raso, Garcés, quien sugiere sitiar a Galera en venganza a haber sido burlado
por el gracioso, Alcuzcuz.

En el tercer acto, se presenta el ataque de Galera. Este asedio culmina con la
destruccion de la comunidad morisca. El soldado Garcés aprovecha que los amantes
moriscos, el Tuzani y Clara, han sido separados para robarle la joya que Alvaro le
regal6 durante la noche de boda. Ademas de robarle la prenda, el soldado hiere de
muerte a la mujer. Al no llegar a tiempo para su rescate, el Tuzani jura vengar la
muerte de su amada y decide entrar al campamento del enemigo vestido de cristiano.
De camino al territorio contrario, el Tuzani salva a Garcés de varios soldados que lo
estan atacando sin saber que es, precisamente, la persona de quien pretende vengarse.
El Tuzani, Alcuzcuz y Garces son arrestados por Don Juan de Austria y Don Lope de
Figueroa por haber asesinado a un soldado del Rey. Después de escuchar el relato de
Garcés sobre la toma de Galera, el Tuzani descubre la identidad de Garcés y lo mata.
La morisca Lidora se disculpa por su hermano ante Don Juan de Austria mientras los
lideres cristianos reconocen el heroismo del morisco. Como hermano del Rey, don
Juan de Austria perdona a todos los rebeldes a excepcion de Fernando de Vlor, el
lider de la rebelion.

Con esta interpretacion de la Segunda Rebelion de la Alpujarra, Calderdn hace
un experimento literario: convertir el estereotipo del morisco criminal en una figura a

la altura teatral de los moros idealizados.>® Por un lado, Calderén hereda la tradicion

* Case y Romanos han destacado la deuda que el texto tiene con la tradicién idealizante del
moro. Sin embargo, adaptar la construccion del moro sentimental resulta problemética. Como matiza
Checa, “El resultado es que el dramaturgo, frente a la tradicidn literaria en que se inspira, subraya la
imposibilidad de rehabilitar histéricamente al adversario de la ideologia oficial o de asimilarlo a ella; el
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literaria idealizante, que insiste en destacar la nobleza ética de los moros fronterizos.
Por otro, Calderon recupera la corriente literaria que evoca a un morisco conspirador
contra el estado con el fin de trastocar los postulados de esta caracterizacion y
presentar una éptica positiva del nuevo cristiano. Mientras Los moriscos de
Hornachos, Quien mal anda en mal acaba y El gran Patriarca don Juan de Ribera se
concentran en la criminalidad del morisco, Amar después de la muerte o El Tuzani de
la Alpujarra se empefia en contextualizar esta criminalidad como un fendmeno mas
complejo mediado por las leyes impuestas por el estado.
Imposiciones repentinas: la sorpresiva llegada de una ley

La comedia abre con una junta morisca secreta que, a pesar de sus matices
religiosos,* se centra en la importancia de la ley. Calderén muestra cémo cada aspecto
esta marcado por preceptos, cédigos y normas de conducta que pueden entrar en
pugna. La escena incorpora una cancién que, al celebrar momentos histéricos clave en
la consolidacion del estado musulman en Espafia, resulta sospechosa en una reunion
de aparente finalidad religiosa. La cancion sirve, ademas, para exponer al espectador a
un lenguaje que apunta a nociones de legalidad. A manera de mantra, la repeticion del
estribillo: “jSu ley viva!” (. 19; 24; 29) crea un efecto subliminal en el publico para

que el auditorio se prepare a reconocer mentalmente uno de los temas méas importantes

descendiente morisco del antiguo moro sentimental ya no se integra ni participa en los valores publicos
de los vencedores.” (“Calderoén y las catastrofes”, 151).

5! Benedetta Belloni rastrea los ecos de creencias islamicas en esta ceremonia. Aunque la
estudiosa aclara que se registra una parcial simultaneidad entre circunstancia historica y circunstancia
literaria referida a la representacion de la zambra en la obra (29), sefiala una serie de pistas que sugieren
que Calderon tenia un conocimiento basico del Islam, como la conexion con la celebracion musulmana
del viernes (28). Por otro lado, resulta imposible separar tajantemente las nociones de ‘religion’ y ‘ley’,
sobre todo, cuando el propio Calderdn utiliza los términos indistintamente. Para mas informacion sobre
la influencia de la religion en el desarrollo de la ley, véase el estudio de Francisco Tomas y Valiente.

151



de la comedia.®® EI dogma musulman se festeja desde su reconocimiento como ley.
Por esta razén, més allé de su caracter clandestino, la peligrosidad de esta junta radica
en mostrar la posibilidad de la existencia de otro sistema legal enmascarado bajo la
pretension religiosa.

En esta representacion de los nuevos cristianos, Calderdn subraya la 6ptica
legal dejando a un lado—o mas bien matizando—el componente religioso. Por su
conversion masiva y su cristianismo nominal, el morisco no puede ser atacado desde
la religion.> EI morisco es un enemigo del estado debido a su compleja o poca
asimilacion. De este modo, tenemos que, antes de que se impongan las nuevas leyes,
existe un sistema legal opuesto al dominante con la capacidad de minar el orden
establecido. La mencion futura del ‘cadi’ es un indicio de la existencia de este sistema
concurrente ya que su cargo tiene jurisdiccion para interceder en los problemas
juridicos de la comunidad. Por eso, poco sorprende la rapidez con la cual los moriscos
se organizan creando un reino alterno.

Con la comedia, Calderon quiere reconstruir el momento de la imposicion de
las leyes dirigidas a los moriscos. Cuando Malec interrumpe el canto de los moriscos

para anunciar las normas, el dramaturgo aprovecha para incluir el contenido del

52 Ademas de la religién, Calderdn presenta las précticas culturales como leyes al uso. Por
ejemplo, cuando Isabel describe los acontecimientos de la rebelion, especificamente los actos de Valor-
Abenhumeya, y sugiere como los moriscos han recuperado sus habitos islamicos, lo hace en términos
de ley: “A la usanza de su ley/ en una almohada se sienta.” (II1.2675-76). En cierto sentido, Calderdén
muestra que todo aspecto—religidn, cultura, matrimonio, honor—estéa determinado por cuestiones de
legalidad.

%3 De hecho, algunos criticos han sefialado la poca atencién que Calderdn presta a lo religioso
para centrarse en nociones de politica, raza o nacionalismo. José Miguel Caso Gonzélez subraya que el
planteamiento no es religioso, sino de raza o limpieza de sangre (397). Thomas E. Case recalca que
Calderdn no entra en la cuestion de la religion, sino que deja todo en el plano humano
(“Consideraciones” 43). Grace Magnier apunta a cdmo la religion no es un tema desarrollado, sino que
Calderon hace hincapié en la espaiiolidad de los moriscos (“Representacion” 533). Finalmente,
Margaret R. Greer indica que la discusion se centra en la decision politica y acciones individuales (“The
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decreto—incorporando un lenguaje propio de documentos legales—que sirve para
refrescar la memoria histérica del publico. Sin embargo, Calderon se asegura de
recordar que ninguna ley se da en el vacio. La implantacion de una regla surge de un
contexto determinado sumandose al acervo de leyes anteriores. La afirmacion de
Malec de que “las condiciones, pues, eran/ algunas de las pasadas,/ y otras nuevas que
venian/ escritas con mas instancia” (I. 88-91) recalca que las leyes que dan paso a la
rebelion no son las unicas implantadas en los intentos por asimilar a los moriscos.

En la escena, Calderdn hace un paralelo entre lo inesperado de la llegada del
miembro del consejo ante la junta con lo inesperado que resultaron las leyes para esta
comunidad y, con esto, sugiere que la imposicién de una ley siempre resulta violenta
porque es un corte con un orden establecido:

Llaman dentro muy recio

CADI. ;Qué es esto?

UNO. Las puertas rompen. (1.29-30)

El dramaturgo quiere presentar el impacto de la aparicion de la ley mediante el uso de
efectos teatrales que simulen la brusquedad con que esta se impone. Precisamente,
Julie Stone Peters destaca la espectacularidad con que se implanta la ley al analizar la
descripcion del recibimiento de los mandamientos para el pueblo de Israel. Antes de
que Moisés reciba las nuevas reglas, aparecen truenos, relampagos y temblores
demostrando que la ley queda fundada a través de un performance. A manera de
espectaculo, esta demostracion repite la violencia manejada como autoridad racional

que, a su vez, se hace visual y palpable (“Legal” 179-80). En la comedia, la didascalia

Politics” 119).
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enfatiza el toque recio a la puerta; sin embargo, el toque es una metéfora para la
imposicion de la ley que sugiere una ruptura de la tolerancia hacia los moriscos y de la
propia comunidad que, a partir de este momento, quedard desmembrada. El duro toque
presagia el carécter violento de la comedia.**

Calderon duplica el efecto teatral que produce el golpe a la puerta—ruido o
Ilegada subita—para darle materialidad al impacto de la imposicion de una ley a lo
largo de la comedia. La trama avanza por medio de interrupciones en los dialogos, las
canciones e, incluso, en las escenas. Dentro de todos los cortes, la interrupcion de la
doble boda morisca se convierte en réplica de la repentina llegada de Malec
anunciando las nuevas leyes. Si bien la suspensién de las nupcias no se debe a una
notificacion de un decreto real, conviene recordar que la Ilegada de los cristianos tiene
como proposito reforzar las prohibiciones:

TODOS. Mas, ¢ qué es esto?

MALEC. Cajas espafiolas son

las que atruenan estos riscos,

gue no tambores moriscos.

ALVARO. ¢Quién vio mayor confusion?

VALOR. Cese la boda [...] (II. 1404-09)

Calderodn quiere remitir al espectador a la primera escena de la comedia mostrando
cdémo una celebracion clandestina con matices islamicos, como ha estudiado Belloni,

se detiene ante la insistencia de un nuevo orden. Esta recurrencia simbélica del

4 S .
>* por otro lado, resulta significativo que una de las nuevas leyes expone que los moriscos

deben mantener sus puertas abiertas los dias de celebracion religiosa. El toque recio que amenaza con

romper la puerta se puede leer, también, como la aplicacién inmediata de edicto por un personaje que se
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instante en que se ha implantado la ley devela el caracter traumético que supone el
recibimiento de esta.”> Como demuestra el estudio de Cathy Caruth, el trauma se
distingue por su reiteracion. Con variaciones, estas repeticiones asechan la comedia
para volver al momento de la herida. La llegada de los cristianos—que pelean en
defensa de las normas—se da precisamente cuando, como ocurre al principio de la
obra, se celebra un rito musulman. En cierto sentido, la ley se presenta como un asedio
constante, cuya catastrofe culmina con la destruccion de Galera.
Soluciones caprichosas: la humoristica arbitrariedad de la ley

Con fina ironia, Calderdn remite a la arbitrariedad en la determinacion del
veredicto de un asesino en una escena que no ha recibido demasiada atencion critica.
En el tercer acto, el dramaturgo representa el arresto de Alcuzcuz, Alvaro-Tuzani y
Garceés después de haber matado a un soldado del rey en un duelo clandestino.
Considerado un crimen de lesa magestad, el homicidio del soldado impone la pena de
muerte contra el culpable. Compadecido ante las lamentaciones expresadas por los tres
prisioneros, un soldado alega que ha escuchado decir que, cuando dos son complices
de una muerte no planificada o a traicion, se decide que el de la cara més fea seré el
que muera:

pues siempre he oido decir,

y aun vosotros lo sabeis,

que si de una muerte son

dos los complices —no habiendo

mueve entre dos bandos.
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mas de una herida y no siendo

caso pensado o traicion—,

uno muera solamente,

y que éste que muere sea

el de la cara mas fea. (I11. 2837-45)

La comicidad del episodio—el terror de Alcuzcuz al interpretar el argumento del
soldado como prueba contundente de su propia muerte—sirve para aliviar la tension
dramatica. La ansiedad del espectador aumenta porque sabe, que tras el encuentro
entre Alvaro-Tuzani y Garcés, sigue una venganza. Esta combinacion de elementos
tragicos y comicos refleja la tendencia de anteponer momentos jocosos a sucesos
fatales a lo largo de la comedia, como sucede con la embriaguez del gracioso antes del
asesinato de Clara-Maleca o sus comentarios antes de la llegada de Malec con el
anuncio de las prohibiciones. El destino fatidico de un ser repulsivo estéticamente
mueve a risa, pero también plantea una serie de interrogantes respecto a la posicion de
los que no encajan dentro de un patrén establecido.

En su lectura de esta escena, Margaret M. Olsen propone que Garcés es el mas
feo en términos morales y, por lo tanto, debe morir (73). Para matizar este punto, Juan
Carlos Garrot Zambrana se cuestiona si no habra una oposicién voluntaria con la mas
infeliz belleza de Clara-Maleca (8). Efectivamente, en su confesion del asesinato de
Clara-Maleca, Garcés insiste en la belleza de la morisca. En todo caso, la nocion de

fealdad—tanto fisica como moral—resulta reductiva cuando se toma en consideraciéon

% Conviene recordar que Calderén intercala la imposicion de las nuevas leyes con la afrenta a
Malec para adaptar los acontecimientos a los codigos de la comedia de enredo. En cierto sentido, la
afrenta del morisco se repite con la violacion y asesinato de su hija.
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que el soldado no es el Gnico que muere en la obra y, sobre todo, que Calderdn revierte
constantemente los estereotipos. De hecho, en su propuesta del caracter laberintico de
la comedia, Diane E. Sieber demuestra como los roles se trastocan convirtiendo a los
cristianos en monstruosos. Segun esta critica, Calderon frustra las presunciones del
espectador: “Con razén el lector de la version calderoniana espera que sea el
morisco—medio cristiano/medio moro—el minotauro del laberinto; que sea el
morisco el que consume a la victima sacrificada, el soldado cristiano mandado a
sofocar la rebelion” (743). Calderon se aleja de la representacion maniquea, en la cual
el morisco es el criminal por excelencia mientras el cristiano es un dechado de
virtudes.

Un primer acercamiento a esta escena se enfocaria en su sentido literal; es
decir, daria particular atencion a la muerte del feo. No obstante, una lectura atenta del
pasaje permitiria encontrar una critica subyacente respecto a la emision de una ley. La
resolucion legal ofrecida por el soldado no es resultado de un largo proceso
deliberativo o de la examinacion de libros de leyes, sino que se desprende de una
oralidad que se acepta y se transmite sin vacilaciones. En cierto modo, Calderon
devela el rasgo caprichoso que, muchas veces, interviene al implantarse una ley. Una
causa fatil como la fealdad de una persona se convierte en punto determinante en el
dictamen que tiene el poder de decidir la vida o muerte del reo. EI componente
decisivo no sigue una razon légica y, mucho menos, es cuestionado por los
representantes del estado. El alegato del soldado seré objetado, a manera de pregunta
“¢Ley ser morir el mas feo?” (II1. 2854; 2858; 2862), por el directamente afectado.

Igualmente, el cuestionamiento surge de una figura que, al ejercer el papel de
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gracioso, no se le confiere la seriedad que se le presta al resto de los personajes.

El apartado de Alcuzcuz—intercalado en el dialogo entre Alvaro-Tuzani y
Garcés—puede leerse como un intento de recuperar la atencion del publico y centrarla
nuevamente en el alegato del soldado. Al quedar excluido del didlogo de los
caballeros, el gracioso necesariamente se dirige al pablico. Si antes se pretendia
producir risa, lo que se procura una vez terminado el efecto del chiste es mostrar lo
absurdo de esta ley. El planteamiento del gracioso no persigue generar una
conversacion entre los personajes o conseguir una respuesta del publico, sino
implantar inconscientemente un alegato que resuene y pueda ser analizado con
detenimiento después de concluida la representacion.

En esta repeticion, Calderon juega con el orden sintactico de la oracion al
colocar la palabra ‘ley’ en primer lugar. De este modo, el gracioso imita la jerga
morisca—generalmente aplicada a los personajes moriscos de clase baja—para crear
un efecto realista.”® Esta disposicién sintactica, no obstante, manifiesta la importancia
de la palabra ‘ley’ al ser lo primero que escuchan los espectadores. En cierto sentido,
Calderon utiliza la misma técnica de la primera escena de la comedia en la que la
repeticion del concepto tiene como propdsito crear en el pablico un estado mental
anclado en la cuestion de legal y no religiosa. Nuevamente, el dramaturgo lleva a los
espectadores al instante en que se produce el trauma; es decir, a la llegada repentina de
la ley.

Cabe preguntar, ¢qué relacion tiene esta critica humoristica del proceso de

emitir una ley respecto al caso de los moriscos? ¢Se trata de una critica solapada a la
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implantacion de las prohibiciones durante el reinado de Felipe 11?7 En ambos casos,
Calderdn no quiere resaltar el contenido de la ley, sino llamar la atencion a la manera
en que la nueva regla se aplica. En el primer acto, Malec afirma que la pragmaética se
trata de una “ley justa y prevencion santa” (I1.105) y, luego, afiade que su imposicion
“no era razon que fuese con furia tanta.” (1.108-9) Este planteamiento no condena un
proyecto que propone imponer medidas para la asimilacion paulatina de los moriscos,
sino que apunta a la violencia con que se implantan las propuestas. Conviene recordar
que Calderdn no desarticula las medidas impuestas a los moriscos; es decir, en ningln
momento de la comedia, se ataca con argumentos las reglamentaciones. Estas leyes se
mencionan exclusivamente con un fin informativo que pone en evidencia la decepcion
de la comunidad morisca y no para debatir su inutilidad como lo hace el morisco
Nufiez Muley en su memorial.

Calderon no produce una obra propagandistica en defensa de los expulsados,
sino que utiliza el caso de los nuevos cristianos rebelados como punto de partida para
derivar una reflexion sobre cualquier proceso de legislacion. De hecho, esta capacidad
de superar las circunstancias ayuda a comprender la continua recepcion positiva de
Amar después de la muerte que, a diferencia de otras comedias que presentan los
mismos acontecimientos, cuenta con un nimero considerable de reediciones y puestas
en escena.’’ Para ofrecer una serie de ejemplos, en Juan Latino (1620), de Diego de

Enciso, la rebelion aparece como telon de fondo. En A un traidor, dos alevosos y a los

% Sobre el uso de la jerga morisca en la comedia, ver los trabajos de Sloman, Case y Santos
Dominguez.

%" Los montajes de la comedia por la Compafifa Corsario (1993) y por la Compafiia Nacional
de Teatro Clasico (2005) demuestran la vigencia que caracteriza a la obra. Igualmente, las recientes
ediciones de Manuel Ruiz Lagos (1998), Alfredo Rodriguez Lopez Vazquez (2001), llaria Panichi
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dos, el mas leal (1653), de Miguel Gonzalez de Cunedo, el dramaturgo se centra en el
asesinato de Abenhumeya; y, finalmente, en Origen de Nuestra Sefiora (1675), de
Antonio Fajardo y Acevedo, se hace un reconocimiento al amparo de la virgen durante
el conflicto. Al concentrarse en nociones de la ley, Calderén explora el punto
determinante de la rebelion creando una comedia que supera las circunstancias.
“El rey por edictos manda”: reflexiones sobre ley y soberania

El interés por las cuestiones de la soberania es evidente a lo largo de toda la
obra calderoniana.”® En Amar después de la muerte o El Tuzani de la Alpujarra, el
dramaturgo examina la funcion del monarca en un estado de excepcion surgido
precisamente por la implantacion de la ley; es decir, la imposicion de las nuevas reglas
por parte del rey crea un estado cadtico que atenta contra el orden politico. La
centralidad por la posicion del gobernante en este proceso genera particular interés si
se toma en consideracion que, de todas las comedias que versan sobre los moriscos
incluyendo las obras en que estos aparecen como conspiradores, este es el Unico
ejemplar en que un cristiano nuevo toma el poder. El reconocimiento de la eleccion de
una cabeza por los moriscos rebelados evidencia el peligro que enfrenta el poder del
rey ante los disidentes. Por tanto, esta rebelion devela las fracturas del estado.>®

En Six libres de la République (1576), Jean Bodin plantea que el soberano se
encuentra vinculado a sus subditos. Este vinculo, sin embargo, llega a su fin en

momentos de urgencia o extremo peligro para el estado. El lider tiene el poder para

(2004), Erik Coenen (2008) y Jorge Checa (2010) evidencia el fuerte interés actual por rescatar el texto
para una audiencia contemporanea.

%8 para mas informacion de este aspecto, ver Diana Fox.

%9 Calderén apuesta por la unicidad. De ahi, que culmine la obra con el perdén de Juan de
Austria a los moriscos rebelados omitiendo que estos fueron dispersados por el Reino de Castilla. La
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decidir durante el estado de excepcion—en el cual los ciudadanos necesariamente
perderan algunos de sus derechos—ya que se corre el riesgo de una division de
poderes si se precede a consultar al senado o al pueblo. La autoridad para suspender la
ley o para estar por encima de ella se convierte en el rasgo por excelencia del monarca.
Ademas de imponer y suspender la ley, el soberano tiene el derecho de declarar la
guerra o la paz, nombrar servidores civiles, decretar perdén o decidir respecto a una
suplica. En sus propias palabras, la caracteristica distintiva del soberano es “that he
cannot in any way be subject to the commands of another, for it is he who makes law
for the subject, abrogates law already made, and amends obsolete law. No one who is
subject either to the law or to some other person can do this. That is why it is laid
down in the civil law that the prince is above the law” (Libro I, capitulo 8). La
definicidn de soberania ofrecida por el teérico francés—y que mas tarde sera retomada
por Carl Schmitt—es util para entender el planteamiento que intenta hacer Calderon
respecto a la relacion que el soberano tiene con la ley al tratar el caso de los
moriscos.®

Calderon insiste en el poder absoluto del rey; es decir, es este quien decreta las
leyes, quien decide cuando atacar y el que dicta el perdon. Sin embargo, su

representacion queda dividida durante toda la comedia. Su ausencia en el escenario

representacion del soberano—como la del estado— debe ser unitaria; por tanto, el final de la comedia
esconde el desmembramiento de la comunidad morisca.

%0 Este trabajo no pretende hacer un andlisis de Calderén como lector o seguidor de Bodin sino
mostrar el interés de la época en reflexionar sobre la nocién de soberania. De hecho, resulta dificil
aclarar hasta qué medida el dramaturgo estuvo en contacto con dichas ideas. La obra de Jean Bodin fue
traducida al espafiol en 1590 por Gaspar de Afastro e Ysunza. En 1612, fue prohibida en su totalidad
por sus planteamientos sobre el matrimonio, el derecho de los padres para castigar a los hijos hasta
darles muerte y la condena de la esclavitud. Lo que me interesa destacar en este apartado es el hecho de
que mientras Bodin reflexiona sobre la idea de la soberania desde el tratado filos6fico, Calderdn lo hace
desde la obra dramatica al valerse de la amenaza que la comunidad morisca representa para la
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permite que distintas figuras actten en su nombre, desde los dirigentes llamados a
aplacar la rebelion hasta el soldado que le da muerte al lider morisco. Los
acercamientos de representantes del estado, como Don Juan de Austria, Lope de
Figueroa, Marqués de Mondéjar, Marqués, atentan contra la unicidad y, hasta cierto
punto, minan el poder real. El dramaturgo pareceria, entonces, mostrar una
preocupacion por la excesiva delegacion de poderes que promueve el soberano ante un
publico que, necesariamente, se preguntaria donde se encuentra el rey. En la comedia,
Calderon utiliza el caso de los moriscos para mostrar al rey coémo debe cuidarse de los
favoritos si aspira a un poder absoluto 0, mas bien, como el poder dividido debilita la
autoridad del soberano ya que todos pretenden hablar por él. Esta critica solapada a la
burocratizacion se presenta a través de la elaboracion de un acontecimiento sucedido
bajo el reinado de Felipe II.

En la comedia, los continuos esfuerzos por restarle importancia a las
prohibiciones de Felipe Il como la causa de la rebelién parecen mover el foco de
atencion del centro del poder—el soberano—a la reaccion de los sujetos. Esta
atenuacion evita una critica directa a la monarquia en un drama que, después de todo,
elude la presencia del rey en el escenario. Al no detenerse a analizar profundamente
los motivos de la rebelion o, mas bien, al vacilar en la identificacion de cual evento
provoco la revuelta, Calderén dedica mas tiempo en ilustrar como la ley debe
implantarse y las repercusiones que esta tiene.

Ante estas consideraciones, ;cémo Calderon elabora la posicion del monarca

respecto a la ley? ;Como el caso de los moriscos ayuda a repensar nociones de

monarquia espafiola.
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soberania? Para contestar estas preguntas, me concentro en un verso que aparece al
principio de la comedia. La afirmacion del cadi— “el Rey por edictos manda” (1.33)—
tiene dos acepciones importantes. El primer sentido denota que hay una orden emitida
a través de un decreto. En el contexto de la escena, el mandato es no tener juntas
clandestinas. Sin embargo, me interesa resaltar un segundo sentido: la observacion
implicita de que el mando [poder] del soberano radica en su capacidad para emitir un
decreto y, por tanto, en imponer una ley. La ausencia del rey es aparente; porque el
poder de la letra su mejor representante.

La idea de que el rey manda a través de edictos ayuda a explicar por qué
Calder6n nunca cuestiona el decreto de las leyes e insista en criticar los acercamientos
de sus representantes. Por lo tanto, aunque la comedia reivindique al morisco literario,
no lo hace tanto con el histdrico. En este sentido, Amar después de la muerte o El
Tuzani de la Alpujarra no es una obra radical y, mucho menos, intenta ir contra la
institucion que produce las leyes.

La reflexion sobre la unicidad de la soberania planteada por Calderén se
acercaria al proyecto de unidad monarquica impulsada por el Conde-Duque de
Olivares. En su Gran Memorial dirigido a Felipe IV en 1625, Olivares plantea que el
negocio mas importante de la monarquia es “el hacerse Rey de Espafia; quiero decir,
Sefior, que no se contente V. M. con ser Rey de Portugal, de Aragon, de Valencia,
Conde de Barcelona...sino que trabaje y piense con consejo mudado y secreto, por
reducir estos reinos de que se compone Espafia, al estilo y leyes de Castilla sin
ninguna diferencia” (Diaz Plaja, 111). Para Olivares, el poder del rey espafiol

solamente puede consolidarse con la unificacion de sus reinos bajo el amparo de las
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leyes de Castilla. De este modo, el caso de los moriscos rebelados en la Alpujarra
permite evocar los problemas politicos en tiempos de Felipe IV; es decir, la necesidad
de unificacion monarquica. En el caso de la comedia, Calderdn no ataca a las leyes
que regulan a la comunidad morisca sino que pone en boca de un morisco, Malec, su
justificacion. Calderon parece apuntar a la centralidad de la legislacion; de ahi, que,
como han sefialado varios criticos, su proposito no sea religioso. En el teatro, la
centralidad se logra con la peticién de perddn general para los moriscos por Lidoray,
por consiguiente, la aceptacion de las nuevas leyes por parte de estos. La critica de
Calderdn va dirigida, maés bien, a una revision sobre la manera en que se implantan
las leyes. En cierto sentido, hay un deseo latente de unidad legal.

Esta apuesta por la unificacion tanto del soberano como del sistema legal es
presentada de manera orgénica a lo largo de la comedia. Si Calderdn se vale de una
historia de amor para poner en escena el levantamiento de los moriscos, no es de
extrafiar que dicha historia apunte también hacia una unién simbdlica de los amantes.
El caracter violento de la comedia no da paso para que Maleca y el Tuzani consumen
su union, pero el personaje del Tuzani apunta a una unificacion mas sélida después de
la muerte de la amada que posee fuertes ecos del famoso poema de Quevedo:

Que hay en un alarbe pecho
en un corazon alarbe,
amor después de la muerte,
porque aun ella no se alabe
que dividio su poder

los dos mas firmes amantes. (111.2310-15)
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A través de esta unién simbolica de los amantes, Calderon sigue apostando a la
unicidad.
Conclusiones

Pedro Calderdn de la Barca retoma la proyeccién dramética del morisco
criminal para matizar su representacion y contextualizar este estereotipo dentro del
papel que desempefia el sistema legal. En Amar después de la muerte o El Tuzani de la
Alpujarra, se presta atencion a como se impone una ley para auscultar mejor uno de
los recursos que permite al soberano reafirmar su poder. Mediante repeticiones, la
comedia muestra el trauma que causa la imposicion de un nuevo orden. Por tanto, la
comedia no presenta una critica severa a las prohibiciones que atentaban contra la
identidad morisca, sino que se centra en nociones de ley como punto determinante de

la Segunda Rebelion de la Alpujarra.
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CONCLUSION

Esta disertacion parte de una premisa sencilla: la figura del morisco en el teatro
espafol de la temprana modernidad se presenta como un contendiente legal que
abandona la construccion del enemigo religioso que persistio durante la Edad Media.
La cuestion religiosa—punto central en la obligada convivencia entre musulmanes y
cristianos durante ocho siglos en Espafia—pasa a un segundo plano o, mas bien,
empieza a plantearse desde otros discursos desde finales del siglo XV. Los moriscos—
independientemente de si practicaban o no la doctrina musulmana—pasan a ser
cristianos y, como tales, empiezan a suscitar una serie de cuestiones legales en cuanto
a su tratamiento. Por consiguiente, las pocas representaciones moriscas van a estar
invadidas por un discurso legal muy marcado que se distancia de las representaciones
més famosas de moros idealizados y ennoblecidos.

El discurso ideoldgico de la época busca consolidar el perfil del morisco
criminal. A través de discursos, informes y tratados, se le atribuye una serie de delitos
que atentan contra el orden del estado: conspiracion, asesinatos, falsificacion de
moneda y bandolerismo. El teatro se apropia de estas tendencias, pero sin lograr la
popularidad de las representaciones del moro. En cierto sentido, aunque se fortalece el
personaje del morisco criminal, no se logra implantar un género teatral que lo fije de
manera consistente como sucedid con la multiplicidad de representaciones de moros a
lo largo del siglo XVI. Primero, el morisco carece del exotismo que caracterizaba al
moro. Si el moro se relaciona con territorios foraneos y distantes, el morisco resulta

una figura que ha crecido en tierras peninsulares experimentado un proceso de
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conversion religiosa y contacto cultural que, externa y superficialmente, lo asemeja al
cristiano. Como personaje, no sugiere una diferencia radical que requiera un trato
extremadamente distinto en escena. Si el moro puede ser idealizado por haber sido un
contendiente derrotado, el morisco sugiere una marca o simbolo del fracaso de
evangelizacion con el que se combate dia a dia.

Segundo, representar al morisco conlleva el riesgo de criticar medidas del
estado en torno a su jurisdiccion. Con este tipo de obras, no se puede defender
enfaticamente la tesis persuasiva de José Antonio Maravall de que el teatro funcionaba
como propaganda de la monarquia. Sugiero que no es pura coincidencia que la puesta
en escena de las comedias se diera después de la expulsion de los moriscos—suceso
que queda eludido en el teatro espafiol de la temprana modernidad—cuando no habia
ninguna decision que tomar respecto a qué hacer con estos. Si bien estas obras no
critican abiertamente el estado, tampoco se puede argumentar que defienden las
politicas del gobierno. En todo caso, se recurre a silencios historicos que intentan
evitar la reproduccion de eventos y decisiones en los que el gobierno no luce con
mesura y decoro. La comedia Amar después de la muerte, por ejemplo, elude la
dispersion y reubicacion de moriscos granadinos a través de otras partes del reino tras
el fin de la Rebelion de la Alpujarra (1571). Igualmente, ninguna de las obras
representa el momento en que los moriscos marchan hacia el exilio. Cabe preguntarse
si no aludir a estos puntos candentes hizo desistir a los dramaturgos de representar a
los moriscos. Un primer acercamiento a estas obras deja entrever un gesto
propagandistico; sin embargo, tras una lectura cuidadosa—o varias—se puede percibir

la ambigliedad que existe al elaborar la cuestion morisca. Un silencio literario siempre
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corre el riesgo de generar una variedad de interpretaciones y, en este caso, hay
demasiadas ausencias en la recuperacion historica. Desde luego, la integracién de la
historia no tiene que ser fidedigna. La costumbre de adaptar eventos a propositos
estéticos particulares por parte de los dramaturgos del periodo es proverbial. No
obstante, en un conjunto de obras que parten de procesos legales o de informes
gubernamentales, la falsificacion es sospechosa.

Tercero, la escenografia no es novedosa. Al construir un ente legal en los
tablados, los recursos escénicos son minimos. En el caso de las comedias de moros y
cristianos, el escenario queda invadido por un aparato decorativo que requiere
esfuerzo e inventiva. La construccion de un castillo, las armas en gran escala, el uso de
un numeroso conjunto de actores y la serie de objetos que evocan la concepcion de lo
oriental—espadas, maquillaje, turbantes—sugieren un espectaculo aparatoso. En el
caso de las comedias moriscas, la escenografia no precisa de demasiado artificio. El
uso de escritorios, informes leidos en escena y recreacion de cuartos simples son
suficientes para hacer avanzar la trama. Del mismo modo, la vestimenta del morisco
carece de la vistosidad que distinguia a los personajes moros y turcos. Esta
simplicidad resulta poca atractiva para el espectador del siglo XV I, acostumbrado a
los efectos de maquinarias teatrales. En las comedias de moros se habla de un tipo de
indumentaria particular como los son chapines, borceguies, almalafa, tocas de camino
y marlota (Fuchs y Bernis Madrazo). Sin embargo, en las comedias moriscas esas
especificaciones se pierden. Incluso, hay una similitud sorprendente entre los nombres
de cristianos y moriscos que, salvo algunos casos, no permiten distinguir a qué grupo

pertenece cada uno. Se trata de comedias sobrias que aprovechan los postulados y
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corrientes del teatro de la época, pero que poco aportan a su desarrollo.

Ademas de volverse mondtonas y repetitivas, estas representaciones convierten
al morisco en un ente estatico. La unicidad del morisco—tan magistralmente analizada
por Perceval—ayuda a configurar una especie de género teatral que no resulta ser tan
interesante como el de los moros. En estas comedias, no hay un intento por rescatar o
comprender las diferencias culturales de los moriscos. De hecho, las costumbres que
los diferencia de los cristianos—no comer tocino y no beber vino—terminan
convirtiéndose en cliché o construcciones estereotipadas en toda la literatura del
periodo; en otras palabras, el morisco se convierte en un stock character. En la
comedia Quien mal anda en mal acaba, por ejemplo, la marca que distingue al
cristiano nuevo es su practica alimenticia. Estas débiles sefias de identidad no permiten
una vision critica o profunda del morisco; por lo tanto, el teatro no articula una
oportunidad socioldgica para comprenderlo aunque permite entender su construccién
desde la legalidad.

Por otro lado, la inclusion del morisco en el teatro ofrece mas informacion de
la manera en que la audiencia cristiana construye al mismo que del sujeto representado
en escena. A través de estas representaciones, se trasluce el trauma, el miedo y la
ansiedad que el nuevo convertido provoca en el cristiano viejo. Mientras que a través
de la figura del moro se lidia con un proyecto de evangelizacion cuya meta es
convertir el infiel al Cristianismo, en el caso de la figura del morisco afloran una serie
de tensiones que no tienen que ver con su conversion ya que, en teoria, es cristiano. El
morisco despierta emociones fuertes en el espectador a tal punto que es necesario

erradicarlo del escenario o de someterlo a la rigurosidad del sistema legal. De hecho,
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la mayoria de las comedias terminan con su arresto, su castigo o su expulsion. Cabria
preguntarse, entonces, si la escasez de estas obras responde a una renuencia a explorar
esas inquietudes de los espectadores o de no traerlas a escena por temor a que
resultaran demasiado perturbadoras. EI poder avasallador del publico y la presién que
impone en los dramaturgos de la época—segun la descripcion tan elocuente de Lope
de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias (1609)—podria dar la clave para
comprender esta apatia, indiferencia o elusion. Para analizar un punto de los
postulados lopescos, los “casos de honra” son los mejores porque “mueven” a los
espectadores con la virtud. En ese sentido, es méas fécil adjudicarle virtudes al moro
vencido que al morisco criminal. EI drama calderoniano esta més cerca de las
representaciones de moros ya que, como ha sefialado Case, se trata de un caso de
honra. De ahi, la centralidad que la critica le ha dado al gesto reivindicativo del
dramaturgo.

A pesar de que este conjunto de obras no logra el grado de sofisticacion
literaria de otras comedias clasicas, hay tres razones de peso que explican la necesidad
de su andlisis. Primero, estas presentan un modo diferente de acercarse al sujeto
oriental que se aparta de su idealizacion y que, precisamente, contrasta con la figura
ennoblecida del moro que poco refleja el negativo tratamiento social de su
descendiente. Desde luego, las mismas no presentan a un morisco “real”—utilizo el
término en ausencia de uno mas razonable y con temor de caer en la generalizacion
que critica Perceval—sino que, al anclarse en sucesos histéricos, dejan ver una
perspectiva distinta. Estas obras reflejan mejor al contacto entre moriscos y cristianos.

Segundo, las comedias moriscas demuestran la riqueza del teatro espafiol de la
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temprana modernidad. Con la examinacion de estas obras, se puede palpar la variedad
de montajes, temas y motivos que lo distinguen. Al no tratarse de obras
representativas, los ejemplares evidencian el dinamismo de las artes escénicas y
ayudan a ampliar el conocimiento de las mismas. Estas aseveraciones, desde luego,
nos llevan a plantear interrogantes interesantes en cuanto a la critica literaria: ;como
avanza un campo de estudio? ¢ Cual aportacion permite el progreso del analisis de
determinado periodo: la aplicacion de una teoria reciente a un texto sumamente
conocido o la recuperacion de un texto olvidado que abre una via no explorada para
futuros investigadores? Si bien es cierto que la especializacion en literatura espafiola
del otrora denominado “Siglo de Oro”—especialmente en los espacios académicos de
los Estados Unidos—oprivilegia figuras y obras canonicas, es innegable que autores y
textos menos conocidos pueden arrojar luz sobre las preferencias y circunstancias del
publico del XVIy XVII. Incluso, me atrevo a sugerir que el rescate de estas obras
permite un acercamiento menos elitista y rigido de la profesion que, al no fijarse
exclusivamente en cuestiones estéticas, se centra en el proceso de produccién literario.
Por Gltimo, este conjunto de obras ilustra la capacidad de adaptacion de
multiples discursos al género teatral. En este caso, se trata de como la figura del
morisco incorpora un lenguaje legal que nutre una serie de obras. Los informes,
procesos inquisitoriales y pragmaticas logran crear un entramado de textos e
intertextos que convergen en los tablados. Desde luego, el poder del teatro aparece
desde otra perspectiva. Mas alla de defender las posturas de la monarquia, el drama
sirve para ilustrar como funcionan estos documentos y las instituciones que los utiliza.

Baste recordar que la inclusion de los nombres de los acusados en Los moriscos de
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Hornachos no solo imita el escrito original, sino que convierte la comedia en
portadora de las acusaciones para que los espectadores participen de dicho proceso; es
decir, la comedia cumple la misma funcidn que el reporte. La obra pasa de ser mera
imitacion para convertirse en parte misma de la vida cotidiana.

El discurso legal y sus multiples mutaciones pueden encontrarse en cualquier
obra teatral—sobre todo en la comedia espafiola de la temprana modernidad—al
explorar la serie de conflictos que producen tension dramatica: matrimonio, herencia,
titulos de nobleza, asesinato y estupro. Curiosamente, en una serie de obras con
procesos de produccion tan dispares como son las comedias analizadas en este estudio
resalta la centralidad de la ley como minimo comdn denominador, si se me permite
usar un término matematico. La mayoria de los dramaturgos—Juan Ruiz de Alarcén,
Pedro Calderdn de la Barca y el autor anonimo de Los moriscos de Hornachos—
escriben desde un espacio madrilefio, pero seria disparatado afirmar que sus modos de
componer comedias responden a intereses o0 a inquietudes semejantes. No hay
evidencia de dialogo entre estos y, desde luego, no puede hablarse de influencia. La
relativa cercania temporal de las comedias (1611-1633) no coincide con el auge de
escritura de los autores. Para ofrecer un ejemplo, cuando Gaspar Aguilar publica su
Vida del Patriarca don Juan de Ribera en Valencia, Pedro Calderdn de la Barca
apenas era un adolescente en las calles de Madrid. Y, sin embargo, esta serie de
comedias que versan sobre los moriscos coinciden al elaborar nociones de ley desde
varias perspectivas.

Este proyecto de sistematizacion es un intento para determinar puntos de

encuentro entre comedias moriscas. Mi propuesta no pretende minimizar la
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particularidad de cada obra ya que, como recuerda Melveena McKendrick, cada drama
tiene una identidad colectiva e individual (78). La diversidad de las obras
seleccionadas apunta a los multiples aspectos del sistema legal del periodo y, sobre
todo, a lo fragmentario de su constitucion. A pesar de tratarse de moriscos, las
diferentes transgresiones remiten a determinadas jurisdicciones que pugnan entre si.
Los actos criminales de Roman Ramirez en Quien mal anda mal acaba son manejados
por la Inquisicion por tratarse de herejia mientras que la conducta conspiratoria de los
moriscos de Hornachos le corresponde al Consejo de Castilla. El caso de los rebelados
en La Alpujarra recurre al perdon de Juan de Austria, quien en sustitucion de su
hermano, representa en escena el perddn real. Finalmente, el caso de la labor de Juan
de Ribera en la expulsion de los moriscos representado en escena es mucho méas
complejo porque se pretende atribuir jurisdiccion religiosa a una decision que se dio
desde la centralidad politica del estado. Estas obras permiten, entonces, explorar
distintos aspectos de la ley que varian desde la implantacion de una ordenanza hasta el
castigo por un delito.

Al no tratarse de éxitos editoriales [best-sellers] o de taquilla [must-see], estas
comedias no son de fécil acceso para el lector ni muchos menos para el espectador.
Dentro de este panorama, Amar después de la muerte ha corrido mejor suerte al contar
con una serie de ediciones criticas y un montaje por la Compafiia Nacional de Teatro
Clésico. Por su parte, Quien mal anda en mal acaba posee una edicion moderna a
cargo de Angel Martinez Blanco, aunque no existe evidencia de su puesta en escena.
La comedia se presta muy bien a ser adaptada a varios contextos y épocas. Finalmente,

la anonima Los moriscos de Hornachos cuenta con una version que deja mucho que
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desear en dos articulos del Modern Philology (1904) mientras que Vida del Patriarca
don Juan de Ribera aun no ha sido reeditada desde su aparicion original en 1616. Si
mi investigacion me ha llevado a rescatar comedias poco conocidas o trabajadas por la
critica, es posible que aparezcan méas obras en archivos o bibliotecas que permitan
ampliar nuestra comprension de los moriscos en el teatro.

A modo de conclusion, quisiera apostar por que el presente estudio sirva como
punto de partida para futuros analisis y posibles representaciones de obras draméticas
en las cuales la figura del morisco aparece como personaje principal. Mi acercamiento
a dichas comedias parte de los postulados de estudios que intentan conectar nociones
de ley con nociones de literatura [law and literature movement] para sistematizar el
conjunto de unas obras que, a pesar de sus coincidencias, resultan sumamente
dispares. A pesar de que mi interpretacion es esclarecedora al explicar la razén del
escaso nimero de comedias moriscas y ofrecer aclaraciones en torno a las
particularidades de su puesta en escena, un estudio de dicha indole puede parecer
limitante. Sin lugar a dudas, otras corrientes tedricas ayudarian a agrupar, relacionar y
darle coherencia a una serie de comedias que hasta el momento han permanecido
ignoradas. Del mismo modo, estos nuevos modos de acercarse a las comedias podrian
mostrar aspectos que no han sido trabajados en la presente investigacion y enriquecer
el conocimiento de las comedias moriscas. Como sucede en Quien mal anda en mal
acaba, en la cual las instancias no trabajadas en el caso del morisco méedico acusado
de pactar con el diablo aparecen después del veredicto, confio que el acercamiento a

estas comedias no se cierre con la culminacion de esta tesis.
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