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My dissertation examines the intricate relationship between law, violence and 

memory in dramatic representations of Moriscos during the seventeenth century in 

Spain. The lack of treatment of Moriscos in the 16th century, as compared with the 

modest but real concern with them in the seventeenth, is to be understood as evidence 

of the role of the state, including the legal system, in influencing popular 

entertainment. I contend that the scholarship on this area has not sufficiently explored 

these few plays that are of crucial importance for understanding the complex social 

interactions between Old and New Christians, on the one hand, and problematizing the 

role of theater and its alignment with official state policy, on the other. Thus, my 

dissertation project challenges traditional studies of Moriscos on the stage by 

examining their widely varying representations from a legal perspective and deriving 

from them deliberations concerning the law in plays written by Juan Ruiz de Alarcón, 

Gaspar Aguilar, Pedro Calderón de la Barca, and the anonymous author of Los 

moriscos de Hornachos. My objective is to display examples of dramas in which 

Moriscos facilitate a dialogue with the law through elements of violence and memory, 

and, at the same time, to demonstrate how Moriscos on stage demand a more 

thoughtful approach than their simple characterization as religious “enemy,” “villain,” 

and the “other.” These plays, in effect, highlight the difference between a real external 



 

opponent that haunted the emergent Spanish singularity during the Middle Ages and 

the construction of a fictitious internal one that came to being after the Conquest of 

Granada. I argue that the attacks on the Moriscos staged in the plays reveal the 

pathology of Spanish culture and also evidence a historical trauma that calls for a 

more theoretical interpretation than has been offered to date. In an attempt to 

systematize the variety of works studied, this project itself adheres to the postulates of 

the law and literature movement. The selection of this particular theoretical approach 

corresponds to a necessity of developing a new framework in which these plays can be 

placed.  
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1 

INTRODUCCIÓN 

 

Este libro explora la compleja relación entre ley, violencia y memoria en 

representaciones dramáticas de los moriscos durante el siglo XVII. Comparada con la  

muestra limitada de obras con personajes pertenecientes a esta denominación durante 

el siglo anterior, las comedias que surgen en este periodo deben estudiarse desde su 

conexión con el estado como medio que influencia el entretenimiento popular o desde 

su propósito de canalizar emociones experimentadas tras siglos de una convivencia 

ambivalente entre musulmanes y cristianos en España. Este trabajo reta estudios sobre 

los moriscos en el teatro al examinar su construcción desde un acercamiento legal y no 

desde una perspectiva  religiosa en comedias de Juan Ruiz de Alarcón, Gaspar 

Aguilar, Pedro Calderón de la Barca y el autor anónimo de Los moriscos de 

Hornachos. El propósito del texto es analizar una serie de representaciones teatrales en 

los cuales la figura del morisco entabla un diálogo con la ley y demostrar cómo la  

proyección teatral del descendiente de los moros vencidos requiere un acercamiento 

más profundo que la caracterización de enemigo religioso. Estas comedias resaltan la 

diferencia entre un oponente bélico externo que persiguió a la emergente nación 

española desde la Edad Media y la construcción de un enemigo interno legal que surge 

después de la Conquista de Granada a finales de 1492. 
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Breve contexto histórico: una mirada a las circunstancias del morisco 

 Por ‘morisco’, se entiende el descendiente del musulmán forzado a convertirse 

al Cristianismo después de la pérdida de su último reducto en España tras ocho siglos 

de coexistencia.
1
 Con una fuerte carga despectiva, el término empieza a cobrar fuerza 

a raíz de los bautismos masivos impulsados por el Cardenal Francisco Jiménez de 

Cisneros en 1502. Estas conversiones respondían a una nueva política religiosa que 

quebrantaba el convenio firmado años atrás y que buscaba asegurar que no quedara en 

territorio español nadie que no fuera cristiano. Sin embargo, el bautismo impuesto por 

la monarquía no aseguraba que los moriscos aprendieran una religión que para ellos 

encarnaba los ideales de sus enemigos y resultaba contradictoria. Los intentos más 

compasivos sugeridos por el arzobispo Hernando de Talavera—aprendió árabe para 

catequizar a los moriscos y les permitía que cantaran zambras durante la misa al 

defender una conversión de índole gradual—terminaron reemplazándose por medidas 

que cada vez resultaban más represoras ante el recelo que provocaban los cristianos 

nuevos. Aunque cristianos nominales, los moriscos eran sospechosos de creer de 

manera encubierta el dogma islámico. 

 La visión de los moriscos como practicantes del Islam responde a una lectura 

superficial de sus hábitos culturales. Indudablemente, hubo muchos adeptos a la 

                                                 
1
 El concepto no debe confundirse con el vocablo más generalizado de ‘moro.’ Durante la 

época, el moro  designaba a los habitantes de Berbería y, por lo general, se relacionaba con la religión 

musulmana. Después de la Conquista de Granada, se hace una distinción entre los moros vencidos y sus 

descendientes. A estos últimos—los moriscos—también se les denominaba ‘cristiano nuevo’ o 

‘cristiano nuevo convertido de moro’. Para fines de este trabajo, distingo entre los dos conceptos. Sin 

embargo, todos estos términos se usan indistintamente en la literatura de la época. Para las oscilaciones 

del término ‘moro,’ ver el artículo de Brann. Aunque utilizo el singular no quiero sugerir que exista un 

tipo unificado de esta figura o que se trate de un grupo homogéneo, ver el artículo de Mercedes García-

Arenal (“Religious Dissent”). 
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religión musulmana que fueron capaces de transmitir sus creencias durante 

generaciones pese al ojo vigilante de la Inquisición o que padecieron persecución por 

apartarse del Cristianismo. Sin embargo, algunas costumbres—sentarse en el suelo, 

cabalgar a la jineta o pintarse con alheña—no estaban ligadas a preceptos religiosos. 

Por tanto, los conflictos entre estos dos grupos no se reducen exclusivamente a 

tensiones de credo, sino a marcadas diferencias sociales y políticas. Irónicamente, la 

censura de estos elementos que parecían extraños desde una perspectiva cristiana no 

logró reducir la fascinación que muchos de los católicos tenían por las prácticas 

orientales. Incluso, Isabel la Católica entró en una derrotada Granada vestida de mora.      

 Mientras la lucha contra los moros de antaño ocurría en pequeñas escaramuzas 

en territorios fronterizos, la batalla contra los moriscos supone un largo proceso de 

legislación. Desde  1511, se les prohibió el uso de armas y la posesión de libros en 

árabe. Además, se estableció la manera en que debían sacrificar el ganado. Aunque 

estas medidas fueron nuevamente decretadas en 1513 y 1520, los recién convertidos se 

las ingeniaban para encontrar la forma de suspenderlas mediante compensaciones 

monetarias a la Corona. En Aragón, los moriscos no se convirtieron al Cristianismo 

hasta 1525. Durante este periodo, se reconocían matrimonios y cementerios siguiendo 

especificaciones musulmanas.  

La represión comenzará a intensificarse a partir de la segunda mitad del siglo 

XVI. El Sínodo provisional de Granada ordenó la ejecución de todas las leyes 

concernientes a los moriscos decretadas anteriormente, pero que no habían sido 

puestas en vigor. El sorpresivo decreto fue publicado a comienzos de 1567 y no tardó 

en producir consternación por las propuestas que amenazaban con erradicar toda 
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práctica relacionada con el islamismo. A los moriscos, se les prohibió hablar árabe, 

usar vestimenta oriental incluyendo el velo, bailar la zambra en bodas y celebraciones, 

el patrocinio de baños públicos y cerrar las puertas de sus casas durante los días 

festivos. Estas restricciones fueron rápidamente condenadas en un escrito por 

Francisco Núñez Muley. En su Memorial, este morisco atacaba la serie de medidas 

impuestas con un lenguaje extremadamente persuasivo. Por ejemplo, Núñez Muley 

planteaba que el estilo en vestimenta y calzado de los moriscos no podía considerarse 

como exclusivo de los musulmanes, sino que correspondía a determinados reinos y 

provincias particulares (70). La explicación, que abogaba por una tolerancia de los 

moriscos desde su posición en un rico entramado de variedades locales, encarnaba una 

celebración a la diversidad de la que, aún hoy, se puede aprender. Los intentos por 

detener la imposición de estas ordenanzas no fueron reducidos a la redacción de 

documentos. Un grupo de cristianos nuevos—Hernando el Habaqui, Juan Hernández 

Modafal y Juan Enríquez—marchó a Madrid para reunirse con el Presidente del 

Consejo de Castilla, el Cardenal Diego de Espinosa, con el propósito de convencer a 

hombres en puestos de poder de que anularan las nuevas regulaciones. 

Impotentes para reclamar justicia a través de un sistema legal que imponía 

sobre ellos unas medidas represoras, los moriscos andaluces se alzaron en armas la 

víspera de Navidad de 1568. Con Fernando de Válor a la cabeza, los cristianos nuevos 

enfrentaron a los viejos emulando la forma estratégica de guerrillas. Para apaciguar a 

los rebeldes, se envió al Segundo Marqués de los Vélez y Cuarto Conde de Tendilla, 

Luis Yañéz Fajardo y de la Cueva, y al Tercer Marqués de Mondéjar, Iñigo López de 

Mendoza y Mendoza. Las rivalidades no se redujeron al marcado antagonismo entre 
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los dos grupos, sino que cada bando tenía sus propias luchas internas. Los cristianos 

viejos tuvieron que presenciar la lucha de sus dos líderes. Los moriscos, por su parte, 

fueron testigos del asesinato de su cabecilla Aben Humeya—nombre árabe elegido por 

Fernando de Válor como reafirmación cultural en respuesta a las prohibiciones—a 

manos de uno de sus aliados, Abén Aboo. Este último no correría mejor suerte al ser 

asesinado por uno de sus seguidores en una cueva de Bérchules. En 1569, Felipe II 

mandó a su hermanastro, Juan de Austria, con un conjunto de tropas italianas y 

españolas, a apaciguar el conflicto. Con la incorporación de este líder a la lucha contra 

la rebelión, comenzaría la derrota de los moriscos. A partir del desenlace del conflicto 

en 1571, miles de vencidos serían dispersados a otras áreas de la península o 

capturados como esclavos. Con esta reubicación, los cristianos nuevos granadinos 

quedarían privados de un suelo que hasta entonces habían considerado como su hogar. 

La sospecha del morisco como un ‘otro’ que ponía en peligro la unidad del 

estado se acrecentó ante los múltiples intentos fallidos de evangelización.
2
 El nuevo 

cristiano—que se negaba a beber vino, a comer tocino y a respetar la hostia como 

recipiente del cuerpo de Cristo—representaba los vestigios de una larga lucha contra 

el Islam. De este modo, se determinó expulsar a los moriscos del reino como solución 

que extirpaba creencias o prácticas ajenas al Cristianismo. La medida fue impulsada 

por el Duque de Lerma, Francisco Gómez de Sandoval, quien pasaría a ser 

considerado como el gran artífice del destierro. Sin embargo, la propuesta había sido 

                                                 
2
 En congresos y artículos,  es lugar común  reconocer al morisco como ‘otro’ o como portador 

de la ‘otredad’ sin que se defina desde qué marco teórico—Lacan, Kristeva, Levinas, Said—se le 

atribuye el concepto. Para todos los efectos, se trata de marcar o subrayar su diferencia con respecto al 

cristiano, quien es el modelo hegemónico que sienta las bases de la ideología dominante a partir de 
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sugerida por el Patriarca Juan de Ribera en un memorial de 1582 ante su frustración de 

catequizar a los moriscos de su diócesis. El primer bando, proclamado en 1609, a 

cargo de Marqués de Caracena, estipulaba comenzar con la deportación de los 

moriscos valencianos. Al convertirse en modelo para otras partes del reino, Valencia 

sería la sede de la proliferación de tratados, poemas y procesiones a favor de la 

expulsión. Desde luego, el festejo no estuvo exento de detractores. Los señores 

valencianos que contaban con moriscos a su servicio se opondrían a la medida. 

Incluso, algunos de ellos fueron a acompañar a los desterrados hasta los puertos de 

embarque como gesto de solidaridad. Mientras miles de moriscos se dirigían a las 

rutas de salida, otros pondrían resistencia al defender su derecho en permanecer en su 

tierra. Estas rebeliones— especialmente en las Sierras de Alaguar y Muela de 

Cortes—resultaron inútiles ante un exilio que resultaba inminente.  

 La situación en el resto de España era diferente. Los moriscos estaban 

dispersos,  no sujetos a grandes señoríos ni preparados para rebelarse. El bando de 

expulsión en las zonas de Andalucía y Murcia se decretó el 9 de diciembre de 1609 y 

se proclamó el 10 de enero de 1610. En julio de ese año, la Corona española ordenó la 

salida de los moriscos de Castilla, Extremadura y La Mancha, que debían salir 

exclusivamente por Francia. El bando de Aragón no fue decretado hasta el 18 de abril 

de 1610 y publicado hasta el 29 de mayo. Los últimos moriscos que abandonaron 

España fueron los del Valle del Ricote—comunidad altamente asimilada a las 

costumbres y prácticas cristianas—en 1614.
3
 En todo caso, la expulsión supuso la 

                                                                                                                                             
finales de siglo XV y principios del XVI. Para fines de este trabajo, utilizo el término siguiendo la 

definición de Kristeva. Según su tesis, el otro reta la identidad de un grupo y la suya propia (42). 
3
 La comunidad del Valle del Ricote fue una de las últimas en abandonar suelo español. Al 
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solución final al conflicto que, por tradición histórica, era una lucha entre Oriente y 

Occidente. El destierro dio paso a una serie de cuestionamientos en cuanto a qué hacer 

con los niños, cómo tratar a los moriscos que regresaban a la Península y qué hacer 

para repoblar las comunidades antiguamente habitadas por cristianos nuevos. A pesar 

del esfuerzo por justificar el destierro desde un punto de vista religioso, la medida fue 

una maniobra política que buscaba consolidar la unidad del estado. 

Moriscos en escena: búsqueda de una figura ignorada 

Las interrogaciones centrales de esta investigación son las siguientes: ¿Cómo 

la literatura de la época representó a los moriscos? ¿Cómo textos literarios o 

dramáticos ayudaron a formar estereotipos, fijaciones o reducciones de los nuevos 

cristianos? ¿Qué herramientas proveía el arte para lidiar con un enemigo que se hacía 

imperceptible por su semejanza externa al cristiano viejo? Para responder a ellas, el 

estudio se concentra en el género del teatro. Por ser un medio masivo, las 

representaciones en los corrales gozaban de una mayor difusión y de un contacto 

inmediato con el público. De igual manera, el género teatral permitía canalizar 

emociones producidas por las interacciones conflictivas entre cristianos y moriscos. 

Por ejemplo, el uso de la magia en escena ayudaba a exteriorizar el miedo que el 

morisco infligía en el cristiano viejo o el espectador podía expresar libremente su 

repulsión por un personaje de estirpe morisca.  

Curiosamente, los moriscos no fueron un tema de gran atractivo para los 

dramaturgos de la época. Comparado con los tratados, regulaciones y memoriales 

                                                                                                                                             
momento de su expulsión, sus integrantes se encontraban asimilados a las costumbres cristianas. Sobre 

esta comunidad,  el ensayo de Márquez Villanueva “El morisco Ricote o la hispana razón de Estado” en 

Personajes y temas del Quijote sigue siendo consulta obligada.    
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sobre estos, el teatro se muestra reticente en darle protagonismo a los moriscos. Pocas 

son las comedias que versan sobre ellos y, en casos en que aparecen como personajes 

secundarios, se les reduce al papel del gracioso con el fin de mover a risa o mostrar su 

baja condición en la sociedad española. En su libro Lope and Islam, Thomas E. Case 

señala que el morisco no era material dramático (145). Sin embargo, resulta 

contradictoria la pluralidad de comedias que versan sobre los moros con la escasez que 

distingue a sus descendientes históricos.   

Las denominadas comedias de moros y cristianos representaban la lucha entre 

cristianos y musulmanes en espacios fronterizos con el fin de recuperar territorio y 

convertir al enemigo. Su puesta en escena coincide con el auge de los famosos 

festivales. Con claro sabor local, estas fiestas celebran la batalla entre los dos bandos 

mientras se rinde culto al santo patrón del lugar. En la mayoría de los casos, se coloca 

un castillo en medio de la plaza del pueblo y se comienza una pelea entre personas 

vestidas “a lo moro” y personas vestidas “a lo cristiano”. Desde luego, la victoria final 

les corresponde a los cristianos, quienes logran apoderarse del castillo y expulsar al 

enemigo agareno. El hecho de que uno de estos festivales—el de Alcoi—se celebre 

casi  ininterrumpidamente desde el siglo XV demuestra la atracción que sigue 

produciendo la pugna entre lo oriental y lo occidental. El teatro se nutrió de estas 

celebraciones y comenzó a copiar las luchas desde los tablados. 

La costumbre de recrear la reconquista de territorios usurpados por los 

musulmanes corresponde a una necesidad de alabar la gesta heroica cristiana y 

consolidar el mito de unidad nacional y religiosa. Sin embargo, detrás del aparato 

                                                                                                                                             
 



 

9 

decorativo se esconde la fascinación por la indumentaria oriental. Esto nos lleva a 

explorar otro de los puntos más  enigmáticos del periodo: la exaltación del moro 

derrotado mientras su descendiente—el morisco—experimenta una serie de medidas 

represivas con la intensión de borrar su cultura. La denominada maurofilia por el 

francés Georges Cirot—que incluye novelas como El Abencerraje, las Guerras civiles 

de Ginés Pérez de Hita, Ozmín y Daraja insertada en el Guzmán de Alfarache de 

Mateo Alemán, la comedia lopesca El remedio en la desdicha y una serie de 

romances—sugiere una contradicción con la realidad histórica (156). Con los estudios 

de Guillén, se empieza a matizar el concepto al sugerir que estos textos no dan voz a 

una maurofilia genuina y que, en realidad, el caballero moro no es incompatible con el 

desprecio morisco (193). La crítica reciente ha sugerido, incluso, que se trata de una 

literatura de disidentes: Goytisolo lee el gesto como un fenómeno compensatorio (12); 

María Soledad Carrasco Urgoiti plantea, en su libro sobre El Abencerrje, que esta 

literatura promueve un espíritu de reconciliación entre la cristiandad y la descendencia 

de musulmanes (9); George A. Shipley define a la maurofilia como una literatura de 

resistencia al leer el llanto de Abindárraez como una queja solapada por la infamia en 

que habían caído los descendientes moros (117-20); Francisco Márquez Villanueva 

interpreta esta corriente como literatura de protesta contra la política oficial (22) y 

Luce López-Baralt la contrapone a la literatura aljamiada como dos caras de la misma 

moneda (154). Finalmente, Barbara Fuchs le da un vuelco al asunto al proponer que, 

lejos de tratarse de una idealización del pasado, existe una serie de prácticas cotidianas 

que emulan costumbres orientales. Con la utilización del término de habitus tomado 

de Pierre Bourdieu, esta estudiosa argumenta que los vestuarios y piezas 
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arquitectónicas se convierten en prácticas que la hibridez de España reluce con más 

fuerza; es decir, se trata de una negociación con lo morisco (5). En todo caso, hay que 

destacar que la figura del moro teatral goza de una estimación considerable a 

diferencia de la figura del morisco. De ahí, que el presente estudio busque explorar la 

representación teatral de este último. 

En el presente estudio, sostengo que es necesaria una comprensión histórica y 

política del concepto de lo legal en el teatro español de la temprana modernidad al 

acercarse al morisco. Me propongo explorar cómo la ley está intrínsecamente 

relacionada con nociones de violencia y memoria en representaciones teatrales de 

moriscos y cómo esa limitada cantidad de comedias requieren una lectura que tome en 

cuenta lo jurídico además de lo literario. Particularmente, me interesa analizar las 

obras en las  que los moriscos aparecen como personajes principales o desempeñan un 

papel central para la trama. De este modo, a lo largo de este trabajo me referiré a este 

conjunto de obras como comedias moriscas para diferenciarlas de las más famosas 

comedias de moros y cristianos.
4
   

Las comedias moriscas se refieren a una serie de obras que presentan la figura 

                                                 
4
 La denominación de comedias de moros y cristianos se acuña desde la época. En “Loa de la 

comedia” (1603), Agustín de Rojas las sitúa dentro de los innumerables cambios que experimenta el 

teatro español a partir de Lope de Rueda. En su “Prólogo al lector” de las Novelas ejemplares (1615), 

Cervantes rememora la era de los primeros intentos por crear un teatro nacional y destaca el carácter 

sobrio del mencionado dramaturgo al oponerlo con el incremento en decoración y efectos especiales. 

Con tono nostálgico, se aventura a afirmar que “No había en aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de 

moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había figura que saliese o pareciese salir del centro de la tierra 

por lo hueco del teatro, al cual componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con 

que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas” 

(11). Puede deducirse, entonces, que este tipo de comedias empieza a popularizarse en la segunda mitad 

del siglo XVI. Para ofrecer algunos ejemplos, baste mencionar El remedio en la desdicha, La divina 

vencedora, Los hechos de Garcilaso y Moro Tarfe y El cerco de Santa Fe, de Lope de Vega, y La joya 

de las montañas, Los lagos de San Vicente, Las quinas de Portugal y El cobarde más valiente, de Tirso 

de Molina. Sobre las comedias lopescas, ver Carrasco Urgoiti (“Variantes”). Sobre las comedias 

tirsianas, ver García Valdés. Por el contrario, no existe un reconocimiento a las menos populares 
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del morisco desde un contexto social explícito; es decir, no hay una idealización de sus 

valores ni engrandecimiento de un pasado heroico en el que sus ascendientes 

dominaban parte de España. Las obras se destacan por la dificultad de desentrañar lo 

histórico de lo literario. De hecho, podría afirmarse que se tratan de historias verídicas 

o, para utilizar un verso de un poema sobre la expulsión de los moriscos por el 

dramaturgo Gaspar Aguilar, “sucesos pintados al vivo”. A excepción de la comedia de 

Pedro Calderón de la Barca, estas comedias no distan de los sucesos elaborados en sus 

respectivas tramas y corresponden a puntos históricos clave de los moriscos: la 

Segunda Rebelión de la Alpujarra, la amenaza de alzamiento de los moriscos de 

Hornachos, un caso inquisitorial de un morisco de Deza y la expulsión de los moriscos 

valencianos. Los textos no son una recreación fidedigna histórica ni responden 

meramente a un deseo informativo, sino que pasan a crear historia o a participar de 

ella. Desde luego, no debe afirmarse que las comedias moriscas representan a un ente 

“real”, “único” y “estático”. Esta afirmación emularía la misma técnica utilizada  por 

los detractores de los cristianos nuevos analizada por José María Perceval. En su 

iluminador estudio Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo: la imagen del 

morisco en la Monarquía Española durante los siglos XVI y XVII, el crítico plantea 

que la ideología dominante crea una construcción única del morisco para poder 

atacarlo mejor discursivamente; es decir, se construye un arquetipo único para 

sustentar la xenofobia del cristiano (21).
5
 Nombrar estas comedias como moriscas 

apunta a un cambio en la confección del personaje que se diferencia de los moros. 

                                                                                                                                             
comedias moriscas. 
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Aunque ambas figuras podrían relacionarse con la doctrina musulmana, en el caso del 

segundo esta distinción tiene unos matices más complicados en los que la religión no 

forma parte central para el argumento. En teoría, los moriscos son cristianos 

bautizados; por tanto, para poder condenarlos hay que usar malabares legales. No se 

les puede atacar con el mismo discurso o representación con que se combate al moro. 

Al acercarnos al morisco literario y conectar estas cuatro comedias, se corre el riesgo 

de borrar sus particularidades. Precisamente, estas obras muestran la variedad de 

situaciones, lugares y caracteres al reconstruir a los cristianos nuevos. En su anclaje 

con lo histórico, se pretende reconstruir tanto al morisco rebelado de la Alpujarra 

como al moriscos valenciano próximo a la expulsión.  

Igualmente, resulta tarea difícil defender la calidad literaria de estos 

ejemplares. Comparada con otras obras del periodo e incluso de los mismos autores, 

estas comedias pecan de no poseer una trama compleja, no crear personajes bien 

desarrollados y  de no aprovechar la riqueza del lenguaje. El conocimiento a priori del 

destino final del morisco trasgresor no crea expectativas en cuanto al desenlace de las 

comedias a pesar de brindar una especie de satisfacción; en otras palabras, la tensión 

dramática es débil. Sin embargo, explorar estas comedias desde una perspectiva legal 

puede iluminar la percepción de las representaciones de los moriscos en el teatro más 

allá de su análisis de gracioso o sujeto idealizado. En cierto sentido, estas obras 

demuestran que no todos los dramaturgos participaron del fenómeno del moro 

caballeresco creado por la moda de la maurofilia. 

                                                                                                                                             
5
 Conviene matizar el uso que Perceval hace del término ‘xenofobia’ o, incluso, reemplazarlo 

por el de ‘racismo’. El morisco no es un extranjero. De hecho, ha estado por generaciones en la 

Península Ibérica.   
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Dada la enorme diferencia de estas obras con respecto a las comedias de moros 

y cristianos, no resulta útil emplear el mismo método de análisis crítico utilizado en la 

segunda categoría. En un intento por sistematizar la variedad de las obras 

seleccionadas, esta investigación se adhiere a los postulados del movimiento de ley y 

literatura [law and literature movement]. La selección de este particular acercamiento 

teórico corresponde a la necesidad de desarrollar un nuevo marco en el cual situar 

estas comedias. La conexión entre ley y literatura ayuda a explicar el papel prominente 

de lo legal en estas comedias. El presente estudio no es una investigación de archivo 

en su estricto sentido, sino que provee un nuevo punto de partida a la historiografía 

teatral de los moriscos que lo desconecta de su antecedente  moro y que permite 

explorarlo como un enemigo legal. Al enmarcar al morisco dentro de esta categoría, se 

pretende explorar otros aspectos de tipo cultural, jurídico y legislativo que quedarían 

ignorados si se limita su análisis a la doctrina religiosa. Particularmente, se toma en 

cuenta otras nociones—trauma, violencia y memoria—que acompañan al concepto de 

ley. 

 El controversial teórico alemán Carl Schmitt plantea que el concepto de lo 

político se distingue por la dicotomía entre enemigo y amigo. De acuerdo con su 

definición, un enemigo político no necesita ser moralmente maligno o estéticamente 

feo. Del mismo modo, no necesita tampoco ser un competidor económico e incluso 

puede participar de transacciones de negocios. Sin embargo, un enemigo es el otro o el 

extraño. Por su naturaleza, de manera particularmente intensa, es algo esencialmente 

diferente y alienígeno, que en caso extremo produce conflictos  (The Concept 27). Esta 

definición resulta útil para este estudio porque, en el fondo, moro y morisco son 
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enemigos políticos. El moro fronterizo se ataca desde la cruzada religiosa. El morisco 

interno problematiza la cruzada religiosa por la conversión recibida en el bautismo y, 

como resultado, se combate desde la legislación legal.  

Recapitulaciones finales o los límites del presente estudio 

 Ninguna de las comedias exploradas en esta investigación fue escrita por 

cristianos nuevos. Independientemente de la compasión que el dramaturgo exprese por 

el morisco, el lector debe estar consciente de que la ideología predominante de estas 

obras es la de cristianos viejos. Se trata de representaciones producidas por el grupo 

hegemónico que, más que exponer al enemigo, refleja sus propios miedos, prejuicios y 

ansiedades. El único ejemplar conocido de un teatro desarrollado por moriscos—Auto 

de la destruyción de Troya (1575)—es una reelaboración de la Guerra de Troya para 

conmemorar la captura de La Goleta por los turcos durante el año anterior. Confiscada 

por la Inquisición, la comedia de Francisco Arellano puede leerse como un texto en 

clave. Su existencia demuestra cómo el teatro occidental empezó a influenciar a la casi 

inexistente tradición teatral de los descendientes de musulmanes, pero también cómo 

el uso de este medio se convierte en un arma peligrosa por confundirse con rituales 

religiosos. Es interesante resaltar cómo la comedia elabora el tema del asedio que 

parece trasladar la lucha entre aqueos y troyanos al combate entre moriscos y 

cristianos. Los moriscos se apropian de las mismas técnicas teatrales de los cristianos 

para celebrar el fracaso de los cristianos contra el Imperio Otomano.  En el fondo, el 

conflicto se proyecta como la reconciliación imposible entre Oriente y Occidente. 

Convendría seguir investigando la posibilidad de que existan obras producidas por 

moriscos para comprender mejor cómo el teatro se convierte en espacio para 
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intercambios, negociaciones e influencias culturales. Igualmente, resulta interesante el 

caso de la escritura del judeoconverso Felipe Godínez, quien en su comedia De buen 

moro, buen cristiano, se aventura a defender las creencias católicas de los que se han 

convertido al Cristianismo. 

 Este proyecto nos lleva a reflexionar sobre la presencia de minorías en el teatro 

áureo: judíos, indígenas americanos, irlandeses, gitanos, gallegos, canarios, entre 

otros, forman parte del surtido dramático que nos ofrece un período que busca 

consolidar la unidad nacional e imponer una uniformidad religiosa. La presencia de 

estos grupos étnicos en los tablados da testimonio de la pluralidad que distingue al 

género y nos permite reconstruir las nociones que se tenían sobre los mismos. Como 

sucede con los moriscos, estas representaciones no abundan. Las comedias que versan 

sobre los indígenas americanos, por ejemplo, se reducen a sólo doce obras que son 

poco representativas de la América de su tiempo. En el caso de los judíos, existe un 

fenómeno que no dista de la contradictoria representación de moros y moriscos: se 

demuestra compasión si se trata del judío perteneciente al Antiguo Testamento como 

sucede en la comedia lopesca La hermosa Ester (1610), mientras se ridiculiza a su 

figura contemporánea como sucede en la comedia cervantina Los baños de Argel 

(1615).  En todo caso, es necesario explorar estos textos tanto individual como 

colectivamente para enriquecer la visión del teatro de la temprana modernidad y para 

comprender cómo se construye una identidad española marcada por diferencias, 

ansiedades y similitudes.  

Este proyecto no tiene como fin reivindicar o condenar la figura del morisco. 

Desde la polémica entre el liberal exiliado, Américo Castro, y el católico conservador, 
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Claudio Sánchez Albornoz, el morisco se ha convertido en una especie de instrumento 

ideológico. Víctima o victimario, a esta figura se le adscribe una serie de atributos que 

responden a distintas agendas. El propósito de esta investigación es, más bien, rescatar 

y explorar un conjunto de obras teatrales que muestran otra cara distinta a la del moro 

idealizado. De igual manera, este trabajo se niega a leer el morisco como ancestro o 

antecedente desde el cual mirar a las minorías del siglo XX. Aunque los intentos de 

comparación de tendencias entre los moriscos con otros grupos contemporáneos son 

interesantes, hay que proceder con cautela. Pienso, por ejemplo, en el argumento de 

Anouar Majid de que las minorías de Occidente se han convertido en reencarnaciones 

simbólicas o metafóricas de lo moro (5). Al hablar del ‘morisco’ hablamos de un 

personaje histórico particular que perteneció a un momento en concreto y que, por 

tanto, se separa de la concepción generalizada del concepto más maleable de ‘moro’. 

La figura del nuevo convertido no se puede desprender de su contexto histórico, 

aunque sus descendientes de la diáspora aún se consideren andalusíes en el Norte de 

África.
6
 De hecho, no es hasta el siglo XIX que se puede plantear una apertura a esta 

figura porque precisamente ha quedado borrada del panorama. Cuando el nuevo 

converso vuelve a aparecer en los tablados españoles con el drama  La expulsión de 

los moriscos (1873) del sevillano José de Velilla y Rodríguez se reconoce como el 

antiguo desterrado y, aunque se muestra un gesto reivindicador y de aceptación al 

morisco, se reconoce la expulsión como un acontecimiento imposible de revocar. Por 

lo tanto, las obras seleccionadas para el análisis de las representaciones teatrales de los 

moriscos quedan restringidas al periodo de la temprana modernidad.  

                                                 
6
 Sobre el fantasma morisco, ver el estudio de José Antonio González Alcantud. 
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El primer capítulo, “De oponente religioso a enemigo legal: cambio 

paradigmático del ‘morisco’ en Los moriscos de Hornachos,” propone que la noción 

del morisco sufre un cambio paradigmático en esta comedia (1619). Al explorar el 

proceso de vigilancia y castigo de una de las comunidades más conflictivas de la 

España de finales de siglo XVI, se puede apreciar que el nuevo cristiano se convierte 

en un enemigo legal. A diferencia de los antagonistas religiosos que amenazan las 

creencias cristianas, los moriscos plantean una cuestión legal que problematiza la 

inestable estructura política y jurídica de la monarquía española.  La doble 

clasificación de los moriscos como nuevos cristianos y musulmanes encubiertos 

complica la jurisdicción de sus ofensas que se distribuyen entre lo inquisitorial, lo 

criminal y lo civil. Por tanto, este capítulo contextualiza el conjunto de comedias que 

componen este trabajo y propone un nuevo modo de leer estas obras como la 

representación de documentos legales que requieren un espectador particular. Este 

acercamiento devela, al menos en esta comedia, la teatralidad del proceso legal y la 

inhabilidad de revelar el trauma provocado por el morisco en la historia de España.   

El segundo capítulo, “Los límites de la ley: más allá del veredicto de un 

morisco en Quien mal  anda en mal acaba de Juan Ruiz de Alarcón”, examina la 

puesta en escena de un caso inquisitorial de un morisco curandero (1617). En vez de 

leer la comedia como una reescritura de las actas legales, la obra muestra los límites 

de la ley al considerar aquellos residuos no resueltos al momento del dictamen de un 

veredicto, como el miedo y la ansiedad que provocan los moriscos. Esta comedia le 

ofrece al espectador una experiencia catártica que le permite expresar emociones que 

no son accesibles mediante una decisión jurídica. La obra se convierte en un medio 
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efectivo para lo emocional después del veredicto. Esta representación de la ley cobra 

mayor urgencia en la literatura porque la ficción da paso a una examinación de los 

procedimientos legales que no pueden darse a plenitud a través de la ley misma. El 

capítulo sugiere, además, una correspondencia sorprendente entre la estructura de la 

magia y la estructura de la ley en la comedia. Finalmente, se estudia cómo los trucos 

mágicos del morisco acusado de tener un pacto con el diablo coinciden con críticas 

dirigidas a los moriscos.  

El tercer capítulo, “El retorno del enemigo religioso: la elusión legal en El gran 

Patriarca  don Juan de Ribera de Gaspar Aguilar”, explora cómo la insistencia en 

explicar la expulsión de los moriscos desde un punto de vista religioso intenta cubrir 

precisamente los procedimientos legales y las consecuencias de esta medida política 

(1611-1611). Al celebrar el destierro como uno de los logros más importantes de la 

figura histórica de Juan de Ribera, la comedia utiliza nuevamente el concepto de 

enemigo religioso que minimiza el bautismo y la conversión. El análisis se enfoca en 

la deportación de los moriscos de España y explica su tratamiento elusivo en el teatro 

de la temprana modernidad. La expulsión se convierte en un acto que amerita ser 

celebrado, pero no representado debido a su debatible posición ideológica. Al leer esta 

comedia de santo como una dirigida a una fiesta de pueblo, se examinan los elementos 

escenográficos y la representación de los moriscos valencianos.  

El cuarto y último capítulo, “‘El Rey por edictos manda:’ Reflexiones 

calderonianas sobre la ley en Amar después de la muerte o El Tuzaní de la Alpujarra” 

ofrece una reevaluación de esta obra al partir de la premisa de que representar a los 

moriscos rebelados en la Segunda Rebelión de la Alpujarra permite una reflexión 
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sobre la ejecución de la ley, la violencia que produce y la resistencia que provoca 

(1633). A pesar de que la mayoría de los críticos ha defendido la noción de que el 

drama es un ejemplo de un acercamiento compasivo hacia los moriscos, sugiero que 

Calderón está más interesado en analizar el caso de los nuevos convertidos para 

deducir una teoría política del poder y establecer un diálogo con el filósofo de la 

temprana modernidad Jean Bodin y su concepto de soberanía. La ley siempre provoca 

resistencia; por tanto, la rebelión es una posible respuesta a los mandatos del monarca. 

Calderón le da una lección al soberano y, por extensión, a sus sujetos. Al poner a los 

moriscos en escena, Calderón pondera la inhabilidad de los moriscos para adaptarse a 

las nuevas leyes, una inhabilidad que los torna en sujetos rebeldes y enemigos 

domésticos, pero que permite al dramaturgo deliberar sobre el rol del monarca. En 

cierto sentido, el caso de los moriscos sirve como un precedente legal que ayuda a la 

resolución de nuevos conflictos.  

El análisis de estas comedias sigue un orden cronológico aproximado. A pesar 

de la escasa documentación respecto a la puesta en escena de estas comedias, esta 

serie de textos aparecen durante la primera mitad del siglo XVII. En cierto sentido, 

podría afirmarse que todos giran en torno a la expulsión de los moriscos. Por tanto, es 

imperativo explorarlos dentro del contexto que produjo esta medida política. Estas 

comedias no deben leerse exclusivamente como pruebas de eventos históricos, sino 

como parte integral del proceso de producir historia. La selección de sucesos 

contemporáneos—a excepción del caso de Calderón—se propone afectar al público 

inmediatamente y confrontar a los espectadores con un enemigo que los acecha.  

 Por medio del presente estudio,  se intenta mostrar una serie de comedias a 
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través de las cuales se construye, se tergiversa y se establece una visión particular del 

morisco. Se espera que el lector comprenda no sólo la importancia de la presencia de 

esta figura en los corrales sino, también, los múltiples matices que distinguen su 

concepción. El personaje del morisco abre un abanico de posibilidades tanto críticas 

como teóricas que invitan a indagar nociones de ley, de memoria y de violencia en la 

temprana modernidad española. 
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CAPÍTULO 1 

 

 DE OPONENTE RELIGIOSO A ENEMIGO LEGAL: CAMBIO 

PARADIGMÁTICO DEL ‘MORISCO’ EN LOS MORISCOS DE HORNACHOS  

The pen is mightier than the sword. 

Edward George Earl Bulwer-Lytton 

 

La comedia Los moriscos de Hornachos (1619) muestra la conexión que el 

teatro sostiene con la ley al examinar el proceso de vigilancia, juicio y castigo de unas 

de las comunidades moriscas más conflictivas a finales del siglo XVI. Al recrear las 

visitas del licenciado Gregorio López Madera a la villa de Hornachos con el propósito 

de averiguar los crímenes cometidos por los nuevos cristianos, la construcción del 

morisco en la obra parte de la transgresión a la ley. De este modo, el nuevo convertido 

se distancia de las representaciones típicas del moro caballeresco o del enemigo 

religioso que tanto caracteriza al teatro clásico español para convertirse en el enemigo 

legal por excelencia. La obra adquiere un aire jurídico que demanda un conocimiento 

de las instituciones y procedimientos jurídicos del siglo XVII y, más importante aún, 

nos invita a reflexionar sobre los conceptos de memoria, ley y violencia. Por lo tanto, 

sostengo que en esta pieza dramática surge un cambio paradigmático en la concepción 

del morisco. 

En este capítulo, propongo leer Los moriscos de Hornachos como una puesta 

en escena de documentos legales  que requiere un tipo de espectador distinto al de la 

comedia tradicional. Mi planteamiento es que la comedia se adelanta a su época al 

exponer la teatralidad del proceso legal y al develar el trauma causado por el morisco 

en la mentalidad española. Esta lectura permite rescatar el valor literario de la comedia 
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al evidenciar un cambio en la representación y recepción teatral del morisco más allá 

del interés ideológico y sociológico del contenido de la obra. De hecho, todos los 

críticos que se han acercado a la comedia—Bourland, Pelorson, Fernández Nieva, 

Sánchez Ruano—insisten en su pobre calidad estética y se concentran en la veracidad 

histórica y sociológica de la misma. Si bien en la primera parte de este capítulo presto 

atención a los hechos históricos para contextualizar el telón de fondo que da paso a la 

gestación de la comedia, mi tarea es recuperar lo teatral del texto. En resumen, 

considero necesario prestar atención a lo histórico, pero sin olvidar que nos 

encontramos ante una pieza dramática. La forma utilizada por el autor anónimo—

versos, actos, escenas y diálogos—precisa de un análisis distinto al de otros géneros y, 

por tanto, aunque parta de hechos verídicamente constatables, pertenece al conjunto de 

creaciones artísticas. 

Entre la historia y el proscenio: síntesis, fuentes, datación y autoría de la comedia 

La comedia Los moriscos de Hornachos está basada en la pugna histórica entre 

cristianos viejos y nuevos en el pueblo de Hornachos, en la provincia de Badajoz, que 

culminó con el decreto de la expulsión de estos últimos en 1610. La copia manuscrita 

se encuentra en la Biblioteca del Real Palacio de Madrid (II/461) bajo el título 

Comedia famoso de los Morisços de Hornachos y fue publicada por  M.C. Bourland 

en los primeros volúmenes de la revista Modern Philology (1903-1905).
7
 Fechada en 

1649, la pieza ha sido atribuida erróneamente al canónigo valenciano Francisco 

Agustín Tárrega. Uno de los primeros estudiosos que han analizado la comedia, J.M. 

                                                 
7
 En el Tercer Simposio Internacional de Estudios Moriscos (1989), el crítico Julio Fernández 

Nieva prometía una edición anotada de la comedia. Sin embargo, la edición no había llegado a prensa al 
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Pelorson, destaca la riqueza y precisión de los detalles, especialmente en lo que 

concierne a la toponimia, costumbres y prácticas culturales de la región (“Recherches” 

12). Este crítico señala, además, cómo la serie de documentos que aparecen en la 

comedia da la sensación de ser piezas auténticas del proceso contra los moriscos 

hornachegos (“Recherches” 13). Por lo tanto, es importante señalar la dificultad de 

desentrañar lo histórico de lo ficcional en el  drama.  

La comedia parte de los últimos encuentros entre cristianos y  moriscos en el 

pueblo de Hornachos antes de su expulsión del suelo español. Ante las denuncias de 

crímenes cometidos por los descendientes de musulmanes, el Consejo de Castilla 

envía al alcalde Gregorio López de Madera a visitar esta comunidad para recibir 

información y apaciguar a los trasgresores. En 1608, este alcalde manda a ahorcar a 

ocho moriscos y regresa a Madrid para el interrogatorio del soldado Alonso de 

Contreras por no haber informado a sus superiores un hallazgo de armas en Hornachos 

en 1603. En 1609, Madera vuelve a Hornachos para recoger armas, prohibir oficios de 

alcaldes, regidores, escribanos y cirujanos a los moriscos además de mandar a azotar a 

numerosos cristianos nuevos. En 1610, Madera nuevamente visita a Hornachos para 

decretar el bando de expulsión de los moriscos.   

El pueblo de Hornachos fue un pueblo exclusivo de moriscos. Según Alberto 

González Rodríguez,  hasta principios del siglo XVI, no había población cristiana ni 

mucho menos una iglesia parroquial (70). En 1526, cuando Carlos V decretó la 

conversión obligatoria general de todos los moriscos españoles, los moriscos de 

Hornachos, casi como única excepción por lo que respecta a la Baja Extremadura, 

                                                                                                                                             
momento de la muerte del mismo en el año  2010. Agradezco a Javier Irigoyen-García por compartir 
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reaccionaron violentamente y se rebelaron contra la medida. Encerrados en la 

fortaleza, mantuvieron resistencia durante unos meses contra las fuerzas reales. A 

partir de entonces, el arzobispo de Sevilla envió a 32 familias cristianas para 

contrarrestar el poder de los moriscos y para promover un proceso de aculturación. 

Múltiples testimonios aluden a la fiereza y crueldad de los hornachegos hasta que, 

finalmente, los cristianos nuevos empezaron su ruta hacia el exilio tras el bando de 

expulsión en 1610. Embarcados en Sevilla, pasaron por Ceuta y se establecieron 

temporeramente en Tetuán y, definitivamente en Rabat-Salé, donde con otros grupos 

de Andalucía, dieron lugar a una especie de república independiente basada en la 

piratería. Los hornachegos imprimieron un aire empresarial y político a esta república 

aunque tuvieron que defender su hegemonía frente a otros grupos, especialmente 

contra los demás moriscos españoles. En 1631, pidieron vanamente permiso a Felipe 

IV para regresar a España tras la guerra civil que se había desatado en el territorio. 

Finalmente, alrededor de 1668 esta región de moriscos exiliados queda disuelta.8
 La 

fama de la fiereza de los hornachegos se trasladó a los corsarios de Salé y pasó a 

formar parte del imaginario europeo a tal punto que Daniel Defoe hace a su 

protagonista prisionero de estos en los primeros viajes de su clásico Robinson Crusoe 

(1719).  

La fuerte conexión con la historia sugiere que el autor de la comedia tuvo 

información de primera mano. Pelorson ofrece varios ejemplos que ayudan a constatar 

el acceso a datos que el autor obtuvo y que no pudo haber conseguido en libros o 

                                                                                                                                             
copia del manuscrito de la Real Biblioteca de Palacio en Madrid. 

8
 Para más información sobre la república de Salé, ver los trabajos de Coindreau, Epalza, 

Marañón, Sánchez Pérez, Domínguez Ortiz y Vincent. 
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relaciones que narran los acontecimientos de Hornachos. El nombre del cura, Cuenca, 

no aparece en las dos principales fuentes de la época (“Recherches” 16). De hecho, el 

crítico francés incluye en el apéndice de su artículo una copia de la carta sometida por 

este cura al Consejo de Castilla para constatar que no se trata de una creación del 

dramaturgo. El morisco que delata los crímenes de los hornachegos, convertido al 

Cristianismo, tampoco aparece en los textos  contemporáneos. Los estudiosos Andrés 

Sánchez Pérez y Alberto González Rodríguez, sin embargo, confirman la existencia 

del morisco Gabriel Tamariz y verifican que este pudo permanecer en España después 

de la expulsión por cooperar con las autoridades españolas. Sánchez Pérez incluye, 

además, una serie de nombres de varios moriscos hornachegos que coinciden con los 

personajes de la comedia (“Recherches” 128).     

Sin embargo, la inclusión de datos históricos no excluye que el autor se tome 

libertades al componer la comedia y los adapte a una construcción ideológica 

particular. Por ejemplo, la obra consolida las cuatro visitas de Madera en una sola. 

Según Pelorson, el Madera literario tiene más autonomía y libertad de movimientos 

que el Madera real; es decir, el Madera histórico está más sujeto al Rey y al Consejo 

de Castilla que el que aparece en el texto (“Recherches” 25). Desde luego, esta 

representación de Madera aboga por una recreación propagandista del personaje. Al 

oscilar entre la historia y el proscenio, la representación del caso de Hornachos ha sido 

destacada desde su interés ideológico y sociológico, más que desde su interés teatral. 

En este trabajo, me interesa resaltar, precisamente, el valor literario de la comedia y 

cómo la misma requiere un acercamiento distinto que enriquece el estudio de la 

comedia áurea. No obstante, antes de proceder al análisis teatral de la pieza, conviene 
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incluir una síntesis de la comedia y explorar los problemas de fuentes, datación y 

autoría que la obra plantea.  

 Síntesis  

 

En la primera jornada, un grupo de moriscos, Hernando Merino y Albaro 

Gonzales, Luis Cordoves, Cabrera, Cámara,  Maria Merino y el músico Çapata, 

discuten un romance sobre la reina mora de Almería, Jarifa.
9
 El romance, que versa 

sobre el amor que la reina siente por el moro, Benjamín, enamorado de Ardayna, 

culmina en una polémica sobre el carácter del moro. De ahí, se pasa a celebrar las 

bodas de Cámara y Maria con Albaro Gonzales, el viejo y el mozo. La obra se traslada 

al despacho de Juan de Chaues y Alonso Matias, los cuales contemplan la decisión de 

enviar un hombre encubierto a Hornachos, con hábito de estudiante, para que traiga 

información sobre los moriscos. A los cristianos viejos, se añaden Yzquierdo, Cayas y 

Alarcón, los cuales se muestran consternados de que los moros de Berbería lleguen 

exclusivamente a este pueblo extremeño. Los cristianos viejos firman el pliego que 

será enviado al cura de Hornachos en la víspera de San Simón de 1609. Mientras 

tanto, los moriscos Hernando y Albaro ya saben que va a venir un alguacil de la 

pimienta desde Castilla, Gil Jiménez, y acuerdan darle muerte. Mientras Jiménez 

implora a la Virgen María antes de su muerte, el contador morisco se burla y reconoce 

que, al menos, Mahoma les da placer en comer y beber. Los moriscos abandonan el 

escenario para enterrar al alguacil, desfigurado y descabezado, en el huerto, mientras 

el correo castellano llega ante el cura de Hornachos. El morisco Hernando presume de 

haber matado a noventa cristianos. Finalmente, mientras Juan de Chaues reprende la 

                                                 
9
 Los nombres se han modernizado y sistematizado. 
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maldad de los cristianos nuevos, el correo regresa a Madrid para entregar las cartas 

enviadas por el cura hornachego.                   

En la segunda jornada, los moriscos Francisco Merino, Luis Barzo y dos moros 

en hábito de cristianos, uno de África y otro de Valencia, planifican alzarse contra los 

cristianos viejos el Jueves Santo. Juan de Chaues, el licenciado Molina, Alonso Matias 

y un letrado discuten sobre la maldad del pueblo, pues están sorprendidos ante el 

asesinato de Gil Jiménez. Don Pedro Manso, el licenciado Bohorques, don Diego 

López de Ayala, don Francisco de Contreras y Molina (fiscal) para discutir el caso de 

los moriscos de Hornachos. Don Pedro Manso propone que es justo sacar de España a 

los enemigos de todos los cristianos: los bandoleros crueles, los revoltosos y los 

homicidas. Molina acusa a los moriscos de ser íntimos amigos de Mahoma y de seguir 

el Alcorán mientras Bohorques se muestra escéptico. Molina saca los papeles del cura 

de Hornachos, Cuenca. La discusión queda interrumpida ante el llanto y las voces de 

la mujer de Gil Jiménez, la cual pide justicia para que en España no exista tan mala 

nación. Los moriscos Hernando Merino e Yzquierdo y comentan que dos labradores le 

han pagado 6, 000 ducados por un ganado; pero que, después de recibir el dinero, los 

van a matar. Nuevamente, aparece el licenciado Molina y se arrodilla frente a un altar 

con crucifijo. Por primera vez, aparece Madera en la comedia y le ruega a Dios que 

condene los pecados del pueblo de Hornachos. Sale Ronquillo, el alguacil, para avisar 

que el secretario viene con tres oficiales. Madera pide al secretario que envíe  a Juan 

de Lerena a Ribera para que tenga una buena cárcel con el propósito de aprisionar a 

los moros de Hornachos. El secretario Piña promete encargarse del pedido de Madera 

y, de este modo, acabar con la morisca imprudencia.  
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En la tercera y última jornada, Hernando Merino, Albaro Gonzales y Luis 

Cordoves se quejan de no haber podido hablar con el alcalde. Albaro, el viejo, se 

dirige al Profeta para que le diga qué deben hacer. Los alguaciles castellanos, 

Ronquillo y Vicente, mandan a Hernando que aprese a los moriscos por orden del 

alcalde. Madera manda a Chaues que le avise a los testigos del pueblo; Chaues 

informa que ya se han examinado doce. Ronquillo comunica a Madera que ha 

apresado a los más importantes. Madera pide que se lea el Memorial con los nombres 

de los acusados y Alonso Matias lee el documento. Madera sugiere que se les juzgue 

individualmente. Salen Juan de Piña, Vicente y Tamariz. El morisco convertido 

Tamariz jura por la cruz y confiesa que en Tetuán y Argel tienen mayor piedad que 

Hornachos ya que los últimos son los mayores enemigos de España.  Tamariz 

reconoce que se entregó al Santo Oficio porque la vida que llevaba no era buena; en 

fin, denuncia a los moriscos de Hornachos. Las moriscas Cámara, Maria y Tamine 

lamentan que sus maridos estén presos y se proponen ir a la cárcel para verlos. 

Madera, Panete, Chaues y Piña encuentran huesos de muertos enterrados y se los 

llevan como evidencia en contra de los moriscos. Hernando Merino y Albaro Gonzales 

comentan su situación, mientras aparecen Albaro Gonzales, el mozo, y Luis Cordoves. 

Los moriscos saben que se han descubierto los cadáveres. Piña les lee a los moriscos 

la sentencia de Gregorio López de Madera: Merino y Gonzales serán ahorcados y sus 

cabezas puestas en picota. Otros condenados son Diego de Contreras, Diego Ortiz, 

Alonso Gómez Chavesquina, Diego de Viendehaque, Gabriel Pelombo, los cuales 

serán ahorcados y hecho cuartos. Albaro Gonzales quiere confesarse. Luis Barzo entra 

con un cuchillo dispuesto a matarse para morir con honra; pero el alcalde le niega esa 
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posibilidad al quitarle el cuchillo. Vicente le informa a Madera que los moros 

murieron como cristianos: los sacaron vestidos de azul, con pregón de sus delitos. En 

dicho momento, Albaro Gonzales pidió a la gente de Hornachos que no llorara 

instándole a que tomara venganza contra los cristianos. Madera informa que el Rey ha 

pedido la expulsión de todos los moros de España y propone que a partir de entonces 

la villa de Hornachos se llame Madera. La última expresión de Madera es su deseo de 

que acabe la historia de Hornachos.  

Fuentes  

 Los acontecimientos aludidos en Los moriscos de Hornachos están 

documentados en dos grandes apologistas de la expulsión de los cristianos nuevos así 

como constatados indirectamente en el relato de un soldado. Fray Marcos de 

Guadalajara, Fray Jaime Bleda y Alonso de Contreras, respectivamente, comentan la 

fiereza de este grupo. En la segunda parte de su Memorable expulsión de los Moriscos 

de España (1613), Marcos de Guadalajara incluye el bando de expulsión de los 

moriscos de la villa de Hornachos además de enumerar los delitos graves de muertes, 

asesinatos, robos, salteamientos y fabricación de moneda falsa (123). Los acusa de 

vivir en la falsa doctrina de Mahoma, de tener solicitadores en la Corte para impedir 

que se les haga justicia, de retajar y de celebrar ritos musulmanes. Guadalajara data la 

visita del alcalde Gregorio López Madera en 1609 y confirma que hizo ahorcar a ocho 

moriscos ricos y cabezas de la república. Guadalajara informa, además, que Madera 

quitó armas y despojó a los moriscos de muchos de sus oficios. El relato que nos 

provee Guadalajara se enfoca, más bien, en las transgresiones cometidas por los 

moriscos; es decir, es un ataque feroz a las costumbres y prácticas que difieren del 
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grupo dominante.    

En el octavo y último libro de su Corónica de los moros de España (1618), 

Jaime Bleda expone los crímenes perpetuados  por los moriscos para justificar el 

destierro del suelo español. Bajo el título de “De la justa y general expulsión de los 

Moriscos de España”,  este valenciano incluye las transgresiones de los hornachegos y 

narra la llegada del alcalde Gregorio López Madera a la villa en 1608 a petición de 

Juan de Chaues Xaramillo. Bleda elogia la labor realizada por Madera y consolida la 

serie de visitas de este alcalde a Hornachos en una sola. De hecho, la diferencia entre 

los relatos de Guadalajara y Bleda radica precisamente en el deseo de este último en 

dignificar al alcalde de casa y corte. Por otro lado, Bleda señala que Madera encontró 

83 cuerpos enterrados y mandó a ahorcar a 10 consejeros de estado. Finalmente, este 

apologista de la expulsión alude a la posesión de armas de estos moriscos sin 

mencionar el hallazgo del soldado Contreras.       

Bajo el título Vida del capitán Alonso de Contreras, Caballero del Hábito de 

San Juan, Natural de Madrid, escrita por el mismo (años 1582-1633), este soldado 

narra los detalles de la acusación de querer erigirse como rey de los moriscos de 

Hornachos.
10

 La denuncia surge tras el ocultamiento a las autoridades del hallazgo de 

unas armas escondidas en un sepulcro en la casa de un morisco hornachego durante el 

año de 1603. Según el testimonio del propio Contreras, la razón para ocultar el 

                                                 
10

 El manuscrito autógrafo de la Biblioteca Nacional Española (MSS/7460)  fue publicado por 

Manuel Serrano y Sanz en el año 1900.  Desde entonces, han aparecido otras ediciones de la 

autobiografía, cuyas referencias pueden consultarse en la bibliografía. Aunque he consultado varias de 

estas versiones, utilizo la edición de Serrano y Sanz para los fines de este trabajo. La historia del 

soldado español ha generado tanto interés que el periodista español Torcuato Luca de Tena escribió la 

novela La otra vida del Capitán Contreras (1953), la cual fue llevada al cine por Rafael Gil (1955). 

Sobre Alonso de Contreras, ver también Benítez Claros, Domínguez Flores, Ettinghausen y Jacobs.  
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hallazgo se debió a una riña por amores entre Contreras  y su capitán, Pedro Jaraba del 

Castillo.  La autobiografía sirve para confirmar las acusaciones de la posesión de 

armas por parte de los moriscos y el miedo experimentado por los cristianos viejos 

ante una sublevación, pero poco añade al análisis de los hechos representados en la 

comedia. De hecho, en la obra no aparece ninguna mención del caso de Contreras y se 

consolida, como ya he mencionado, en una sola las visitas de Madera. No sería 

extraño deducir  que el autor de la comedia quería presentar una buena imagen del 

soldado amigo de Lope de Vega y, desde luego, la mejor manera para mostrar a un 

Contreras positivo era precisamente silenciar la serie de recriminaciones en contra de 

este.   

Para concluir este apartado, es importante señalar  que las fuentes no son 

suficientes para explicar la riqueza de la comedia. La precisión de detalles, como 

constata Pelorson, sugiere que su autor tuvo acceso a información privilegiada 

(“Recherches” 16). Las fuentes sirven, más bien, para una construcción discursiva del 

morisco como el criminal por excelencia. Al narrarse los hechos de los moriscos 

rebeldes, se constatan los asesinatos, robos, salteamientos y fabricación de moneda 

falsa así como otras transgresiones que van en contra del sistema hegemónico 

cristiano. Considerado como el gran apologista de la expulsión, Bleda pinta el 

siguiente cuadro de los moriscos:  

Conspiravan siempre estos enemigos malvados rabiosos contra la persona real 

y contra la religión christiana en todas sus juntas y conversaciones. De 

contínuo traçavan nuestros daños y destruyción. Para esso passavan muchas 

vezes a África, yvan con embaxadas al gran turco y a otros príncipes enemigos 

de la christiandad. Hospedavan y acogían a los cossarios y piratas de Argel y 

                                                                                                                                             
Sobre una comparación entre la autobiografía de Contreras  y su Derrotero Universal, ver Perloson “Le 

routier.” 
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se tratavan de ordinario con ellos, como gente de una misma república y de una 

secta. Dávanles aviso de todo lo que passava en España y no se les celava 

secreto ninguno, porque en las plaças de las ciudades y donde avía concurso de 

christianos tenían espías y en la mesma corte del Rey y en su propio palacio. 

(897) 

 

La inclusión de los moriscos hornachegos como ejemplo de las atrocidades cometidas 

por este “enemigo doméstico”—en palabras de Calderón de la Barca al referirse a los 

moriscos—permite confirmar que Hornachos se había convertido en el teatro de un 

conflicto nacional (Pelorson, “Recherches” 26).  La descripción de los moriscos 

hornachegos corresponde a una construcción unificadora y rígida de los moriscos que 

no reconoce excepciones aunque admite gradaciones en su malicia y peligrosidad 

contra los cristianos.  

Datación  

 

 La copia de la Biblioteca de Palacio data la comedia en el 1649. Bourland 

señala que el año aparece en una tinta más oscura que el resto de manuscrito y 

sospecha que la fecha pudo haber sido añadida después del texto. De hecho, Bourland 

propone que esta diferencia pudiera indicar que la obra pudo haberse escrito en 1619 

(1). Esta datación resulta lógica dado que la minuciosidad de detalles sugiere, como ya 

se ha señalado, que el autor pudo haber tenido información de primera mano. La 

comedia, sin lugar a dudas, fue escrita después de la expulsión de los moriscos 

hornachegos en 1610 y se suma a la serie de memoriales, celebraciones y relaciones 

que legitimaron la medida de Felipe III.  

El autor del manuscrito pudo haber consultado a Fray Marcos de Guadalajara y 

a Fray Jaime Bleda. Por lo tanto, es factible que la comedia se escribiera después de 

1618. El tema de los moriscos en la comedia sería recurrente durante la primera mitad 
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del siglo XVII aunque en menor grado que las comedias del moro idealizado durante 

el siglo anterior. No es sorprendente que las comedias sobre moriscos versen sobre la 

ley que pretendía legislarlos y la poca integración de los cristianos nuevos a la misma. 

Por un lado, la legitimidad de la expulsión es necesaria en un momento de cambio 

económico y social en el cual se precisa reconocer de alguna manera un triunfo contra 

el enemigo ideológico, religioso y político. Por otro, se da paso a una revisión 

histórica que, aunque no esté marcada por una excesiva profundidad, habla del 

sentimiento de culpabilidad y de la justificación de las gestiones llevadas a cabo antes 

de la medida en contra de los moriscos.   

Por otro lado, el soldado Contreras no termina su autobiografía hasta 1633. 

Difícilmente, el autor de la comedia podría conocer los eventos relacionados a la visita 

a Hornachos por el soldado. Este desconocimiento explicaría el silencio de las 

acusaciones del soldado en la comedia que, desde luego, el dramaturgo utilizaría para 

demostrar el riesgo a un alzamiento contra el poder monárquico. En este sentido, la 

fecha de 1619 resulta más lógica para la redacción de la comedia. 

Autoría  

 

 El manuscrito de la comedia atribuye a Francisco Agustín de Tárrega la autoría 

de la misma. Bourland toma esta atribución al pie de la letra al publicar la pieza sin 

cuestionar la posibilidad de que este dato, al igual que la fecha de composición, sea 

erróneo. Según el crítico, la negligencia que ha padecido el texto por parte de los 

estudiosos del canónigo se debe al poco valor literario que la obra representa. En su 

seminal estudio Al arte dramático en Valencia: desde los orígenes hasta principios del 

siglo XVII, Henri Mérimée establece el 7 de febrero de 1602 como la fecha de 
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defunción del canónigo Tárrega (465). La constatación de la muerte del dramaturgo 

valenciano demuestra claramente que este  no pudo haber sido el autor del manuscrito.  

 Pelorson se aventura a sugerir que la comedia pudo haber sido escrita por Lope 

de Vega (“Recherches” 35). El secretario de la Inquisición y escribano,  Juan de Piña, 

era amigo íntimo del famoso dramaturgo madrileño y pudo haberle dado acceso a 

información privilegiada sobre el caso de los moriscos de Hornachos. Sin embargo, al 

compararse la métrica lopesca establecida por Morley-Brueton con  la comedia, la 

obra corresponde con el estilo utilizado por Lope durante los años  de 1610-1612; es 

decir, la propia versificación descarta la posibilidad de que la comedia haya sido 

escrita por este ya que el tratamiento recibido por Madera lo acerca más al escrito de 

Bleda que al de Guadalajara. Pelorson señala, además, que el lenguaje de Tamime 

corresponde con la jerga morisca introducida por Lope (“Recherches” 36). Aunque 

este crítico se ampara en el estudio Albert E. Sloman en cuanto a las particularidades 

lingüísticas de los moriscos para demostrar la conexión con Lope, Pelorson parece 

ignorar una distinción fundamental señalada por el mismo Sloman. Los dramáticos de 

la época atribuyen la jerga a personajes moriscos bajos—usualmente los graciosos—

para distinguirlos de los personajes moros con cualidades nobles y caballerescas. En 

este caso, la diferencia entre Tamime y el resto de los personajes moriscos no es lo 

suficientemente tajante como para trazar la distinción que hace Lope y, luego, 

Calderón de la Barca de la jerga morisca. En la comedia, los moriscos quedan 

nivelados e, incluso, se lamenta que no haya moros nobles como los héroes del Al-

Andalus. Esto nos recuerda la propuesta de José María Perceval en su iluminador 

estudio Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo: la imagen del morisco en la 
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Monarquía Española durante los siglos XVI y XVII, en el cual se plantea que la 

ideología dominante crea una construcción única del morisco para poder atacarlo 

mejor discursivamente; es decir, se construye un arquetipo único para sustentar la 

xenofobia del cristiano. Los moriscos de Hornachos se presentan como una unidad que 

hay que castigar y, sobre todo, erradicar del suelo español; las distinciones entre 

moriscos son mínimas y poco marcadas. 

La atribución de la comedia a Lope no deja de ser sugestiva; sin embargo, la 

evidencia para adjudicarle el manuscrito a Lope de Vega no es suficiente. Desde 

luego, es posible que el dramaturgo hubiera estado al tanto de los hechos ocurridos en 

Hornachos ya que había alojado a Alonso de Contreras durante ocho meses. No sería 

ilógico pensar que el soldado le contara a Lope de cómo fue falsamente acusado de 

querer erigirse rey de los moriscos en Hornachos y que Lope, de manera muy 

suspicaz, hiciera alusión a estos hechos al dedicarle la comedia El rey sin reino en la 

parte veintésima de sus comedias (1625). La dedicatoria de la comedia lopesca elogia 

sobremanera a Contreras y, como en el caso de la comedia, no alude al hallazgo de las 

armas por parte del capitán ni hace referencia al caso de los moriscos de Hornachos. 

Sin embargo, el propio Contreras menciona que la comedia fue a escrita “a imitación 

del testimonio que levantaron con los moriscos” (123).
11

  

 Por otra parte, la adjudicación de la comedia a Tárrega no deja de ser 

intrigante. Pelorson cuestiona si el asignarle la comedia al canónigo se relaciona al 

relato sobre Hornachos incluido en la narración de Bleda o si la comedia corresponde 

al fuerte fervor de los valencianos por la comedia (“Recherches” 38). Del mismo 
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modo, este crítico se aventura a sugerir que la comedia fue escrita o representada 

exclusivamente para una audiencia valenciana. Esta sugerencia le da paso a Pelorson 

para insinuar nuevamente que el autor de la obra pudo haber sido Lope de Vega, quien 

en1614 presentó Los melindres de Belisa en el convento de los Hermanos 

Predicadores de Valencia; es decir, el autor de Los moriscos de Hornachos pudo haber 

representado la comedia para un público selecto de la comunidad valenciana como 

Lope solía hacerlo (“Recherches” 38-39).  

 El periodista Francisco Sánchez Ruano se aventura a insinuar que el autor de la 

obra pudo haber sido el mismo Gregorio López Madera (40). El carácter apologético 

del alcalde de casa y corte en la obra más la relación que el licenciado tenía con el 

teatro—como protector de comedias y de los hospitales de Madrid—da la posibilidad 

de esta afirmación.
12

 Sánchez Ruano se atreve a sugerir que la comedia pudo ser 

incluso “un montaje de Madera para justificar la represión de Hornachos” (40). El 

licenciado López Madera fue declarado oidor del Consejo de Castilla en 1619 después 

de haber padecido varias acusaciones de actos de corrupción en el manejo de los 

bienes de los moriscos de Hornachos.
13

 El puesto asignado a este letrado no estuvo 

exento de detractores puesto que López Madera tenía varias acusaciones en su contra. 

En 1612, los moriscos mandaron desde Tetuán unos escritos al Consejo de Estado en 

                                                                                                                                             
11

 Para las implicaciones de esta afirmación y un análisis de la dedicatoria de la comedia 

lopesca al capitán español, ver Pelorson “Lope de Vega et Alonso Contreras.” 
12

 Lope de Vega le dedica a Gregorio López Madera la comedia pastoril La Arcadia en su 

Trezena parte de las comedias (1620) y, luego, El serafín humano a su segunda esposa, Paula Porcel de 

Peralta, publicada en Parte decinueve y la mejor parte de sus comedias (1626).  No es de extrañar que 

el teatro fungiera como acto de consolidación de López Madera en la corte, específicamente en su 

nuevo cargo en el Consejo de Castilla. 
13

 Estos datos ayudan a confirmar mi propuesta de que, efectivamente, la comedia pudo ser 

escrita para 1619 y, de este modo, limpiar el nombre de Madera en el proceso de incorporarse al 

Consejo.  
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los que denunciaban a Madera por repartir más de 20,000 ducados en salarios 

cobrados de los hornachegos; por lo cual, ese mismo año, el visitador Diego de Ayala 

visitó a Hornachos para verificar. Madera protestó a Diego Sarmiento, Conde de 

Gondomar y contador mayor de Hacienda, pidiendo la intercesión del presidente del 

Consejo de Castilla, Juan de Acuña. Más adelante, J. Gallardo de Céspedes acusa al 

alcalde  de haber prohibido que los extranjeros estuvieran en puertos de mar a 20 

leguas a la redonda, práctica que afecta el comercio de franceses, ingleses y 

holandeses con Sevilla. Estas acusaciones debieron afectar a la familia López Madera 

pues, según el historiador Luis Cabrera de Córdoba, su hijo cayó desplomado en un 

banco de El Escorial después de haber hablado con Felipe III sobre las acusaciones 

contra la reputación y oficio de su padre (560).
14

 Desde luego, una comedia en la que 

aparece Madera como santo ayudaría a callar las voces disidentes contra este. 

 La dificultad para establecer la autoría de la comedia no imposibilita conjeturar 

que se trata de un funcionario de la ley o de un especialista en derecho. La insistencia 

en representar procesos legales, la inclusión de documentos que evocan la escritura 

jurídica, la escenografía que remite a la sala del escribano, la alusión a los juristas 

italianos Baldo y Jasón, en adición a la mezcla del lenguaje religioso con el lenguaje 

legal permiten sospechar que, más que de un dramaturgo, estamos ante la escritura de 

un funcionario. Igualmente, la atribución de la comedia a Tárrega evidencia la 

admiración del autor por el canónigo valenciano y, desde luego, el estilo de este pudo 

haber sido inspiración para el autor de la comedia.  

 La extensión al explicar el trasfondo histórico de la comedia sirve no solo para 
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El dato, que aparece por primera vez en las crónicas de Luis Cabrera de Córdoba, es 
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enmarcar los hechos a los que se refiere el manuscrito sino para mostrar que la gestión 

de un texto dramático es un proceso de creación en el cual intervienen diversos 

factores no visibles al lector que recibe el texto como una obra fija y completa. A ese 

proceso complejo, se suman las nuevas representaciones y lecturas que intentan 

enriquecer la obra. Difícilmente, una comedia tan violenta contra los moriscos y tan 

arraigada en lo factual contaría con promotores para llevarla a los tablados en la 

actualidad. El gusto contemporáneo, tan afortunadamente marcado por el auge de 

estudios marxistas, feministas, postcoloniales y queer, no permitiría comprender una 

obra que ataca ferozmente a aquellos que no comparten las prácticas hegemónicas del 

estado. En la parte que sigue a continuación, ofrezco mi interpretación de la comedia 

con el deseo de que mi lectura ayude a clarificar el momento de transición en que el 

morisco teatral comienza a diferenciarse del moro caballaresco.  

Cercando al enemigo desde el escritorio: el cambio paradigmático del “morisco” 

en la comedia Los moriscos de Hornachos 

 

Uno de los rasgos más sobresalientes de la comedia es la nostalgia con que se 

añora un pasado glorioso; es decir, hay una plena conciencia de que los héroes nobles 

que tanto se destacaron en los romanceros y libros de caballerías han desaparecido. El 

drama comienza con la lectura de la historia de la reina Jarifa que, curiosamente, llega 

a los moriscos a través de la tradición cristiana. La evocación del reino de Almería no 

solo permite enfatizar el recuerdo entre los moriscos de una perdida época de 

esplendor en España sino que propone una realidad más contundente desde el punto de 

vista cristiano: el enemigo caballeresco [moro] es una construcción del pasado al 

haber sido sustituido por el enemigo legal [morisco]. Precisamente, antes de la 

                                                                                                                                             
comentado posteriormente por Charles C. Lea (347-48) y Leonard Patrick Harvey (Muslims 378). 
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inclusión de esta pieza poética se procede a enumerar distintas figuras moras que 

combatieron a campo abierto y que, ante su desmedido valor, enfatizaban también la 

heroicidad de los cristianos. La alusión a Muza, Tarfeteros, Reduán y Albayaldo 

remite a los romances medievales en que dichos héroes combatieron con los cristianos. 

Aunque fueron derrotados, estos guerreros moros cobraron gran fama por su valor y 

fiereza. La figura de Muza aparece como contendiente de Manuel Ponce de León. 

Tarfeteros pudiera aludir al moro Tarfe, reconocido por retar al héroe cristiano 

Garcilaso de la Vega. Reduán se hizo famoso por haber muerto intentando conquistar 

el reino de Jaén. Finalmente, Albayaldo se conoce como contendiente valeroso del 

maestre de Calatrava. La insistencia en alabar a los “moros nobles” habla del 

reconocimiento de la pérdida de una época esplendorosa no solo para los moriscos que 

se presentan en escena sino para una audiencia cristiana. Por otro lado, la inclusión del 

romance sugiere un pasado mucho más ordenado—representado a través de una 

métrica exacta para el género utilizado—en contraste con el espacio actual más 

caótico que experimentan los cristianos a manos de los moriscos—mostrado en la 

métrica irregular, versos sueltos y formato prosístico en que va degenerando la 

estructura de la comedia.   

El romance incluido en la comedia narra la afición de la reina almeriense Jarifa 

por el moro “galán y discreto” Benjamín, quien a su vez está enamorado de la mora 

Ardayna. Ardiendo en celos, la reina invita al moro a su aposento y le ofrece 

entregarle su vida. El moro se rehúsa y enfatiza su fidelidad a su amada. La reina se 

desmaya y, ante el temor a represalias, Benjamín parte a Granada. La importancia del 

romance en la comedia no radica en el diálogo que entabla con otros géneros literarios 
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o la continuación de la estereotipada imagen idealizada del moro sino en la función 

que ejerce dentro del contexto teatral de la comedia. El romance invita a la 

deliberación del carácter moral de los moros reproduciendo lo que la comedia intenta 

hacer con la audiencia respecto al morisco; es decir, la historia se presenta como 

oportunidad de debate para determinar la moral de los que aparecen en la misma:  

MARIA. No era essa moro de agora;  

   que no digo yo a la reyna,  

   sino a la que canas peina  

   le diera gusto.  

ÇAPATA. Senora, no son los moros tan malos 

   como vos ymaginais. 

MARIA.  Que gustificado estais! (1.1. 81-87)
15

 

En este caso, Maria cree que el moro fue descomedido mientras Cámara considera que 

el moro fue honrado. Çapata interviene para apoyar a Cámara de una manera que 

apunta más a ataque que a defensa. Al cuestionar la reacción del moro Benjamín, los 

personajes invitan indirectamente a la audiencia a tomar partido por lo que el 

espectador no puede ser un receptor pasivo; es decir, no se representa al moro como 

un ser malvado sino que se da espacio para debatir sus motivaciones y acciones. El 

romance, desde luego, da la pauta para la lectura de toda la comedia; es decir, no se 

incluye con el fin exclusivo de entretener a la audiencia sino para enfatizar el papel de 

los espectadores en el juicio de personajes y para destacar el carácter legal de la obra. 

Sin embargo, esta estrategia pretende despistar al espectador al tratar de contraponer 
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los moriscos a los moros: los moriscos parecen tener un carácter corrupto desde el 

principio a pesar de todos los intentos de los cristianos por convertirlos en buenos 

católicos. Los moriscos no son el reflejo de los moros de antaño; de hecho, su 

asociación con la galantería y nobles costumbres les llega de la tradición de romances 

creada e impulsada por los cristianos. Finalmente, el romance evidencia la 

imposibilidad de amor a través de la intriga, temor, celos y abuso de poder. La esencia 

irrealizable del amor de los moros en el poema presagia la impotencia de afecto en los 

moriscos; sin embargo, mientras que en los moros lo irrealizable del amor da muestras 

de ser posible, en los moriscos esa posibilidad queda anulada. La imposibilidad de una 

correspondencia armoniosa en los moriscos marca la violencia que caracteriza a toda 

la comedia. Los moriscos de Hornachos no es una comedia de enredos amorosos, sino 

que se tornará en una comedia de enredos legales. 

 Al evocar reinos y héroes antiguos, esta primera escena resalta la sustitución 

del moro caballeresco por el morisco criminal. Por lo tanto, las batallas contra el 

enemigo no se darán desde el campo abierto o en despoblado sino desde el escritorio; 

es decir, desde el proceso legal. El drama se distancia de las comedias de cercos o 

asedios, en las que se rodeaba al enemigo para conseguir su inminente derrota. En su 

artículo sobre la comedia El cerco del Peñón de Vélez de Luis Vélez de Guevara, 

María Soledad Carrasco Urgoiti señala que dichas comedias tenían resonancia con la 

destrucción de Troya y que, desde luego, se puede tomar como modelo el 

impresionante drama cervantino El cerco de la Numancia (1582). De hecho, el tema 

del asedio sigue siendo un punto central en la representación de festivales de moros y 
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 Aunque muestra variantes con respecto al manuscrito original, todos los pasajes han sido 
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cristianos en la España contemporánea, en los que se construye un castillo falso que 

será rodeado por enemigos. En Los moriscos de Hornachos, el asedio o cerco que se 

da a los enemigos aparece por medio de las diligencias constantes de cristianos para 

probar la culpabilidad de los hornachegos de manera que el sistema de ley se convierte 

en una especie de espectro que asecha a los moriscos; es decir, los moriscos quedan 

rodeados por las agencias que pretenden condenarlos. El recurso que les queda a los 

cristianos viejos para atacar a los moriscos es la serie de testigos, memoriales y 

escrituras en su contra; es decir, la pluma sustituye a la espada. La comedia Los 

moriscos de Hornachos atestigua este cambio convirtiendo al teatro en espacio legal a 

la vez que se suma a la práctica de relaciones y crónicas en contra de los moriscos; de 

hecho, el espectador menos enterado de la historia de esta comunidad morisca podría 

creer fácilmente que está presenciando un reporte o un informe, en el cual el juglar 

sería remplazado por el dramaturgo. Por ejemplo, más adelante, Alarcón sugiere cómo 

el soldado ha sido sustituido por el letrado, el secretario y el relator, lo que enfatiza 

que la fuerza contra el enemigo ya no se mide desde la posición del guerrero sino 

desde las gestiones burocráticas que se hacen contra él: 

Auizemos con cuidado 

lo que por aca a passado,  

no piensan que nos dormirnmos,  

sino que siempre uiuimos  

de vn letrado a otro letrado,                          

al secretario y relator 

                                                                                                                                             
tomados de la edición de Bourland por ser de fácil acceso al lector.  
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  contentando muchas vezes,  

y al mismo procurador, 

  y aun cohechando los juezes 

  y asta el portero menor. (1.3.264-73) 

Obviamente, ya no se trata de la vigilia nocturna ante la posibilidad de ser cercados o 

atacados sorpresivamente por el enemigo guerrero sino de los acercamientos a 

procuradores, jueces o porteros. Al no existir Muzas, Tarfeteros, Reduanes y 

Albayaldos, han dejado de existir también Cides, Carpios o Carboneros al ser 

remplazados con una serie de héroes que batallan desde la oficina. La pérdida del 

moro noble se convierte en espejo que le permite al cristiano español mirarse a sí 

mismo; en otras palabras, la transformación del moro posibilita un cambio en el 

cristiano. En la comedia, el morisco evidencia el auge del sistema de burocratización 

que comienza con Felipe II y que se intensifica a lo largo del resto de los monarcas de 

la casa de los Habsburgo.  

Por otra parte, la inclusión de documentos y funcionarios legales ayuda a 

explicar por qué el personaje del morisco no es un material dramático adecuado (Case 

145); la representación de este no produce suficiente tensión teatral. Dado que la 

batalla contra el morisco opera desde el escritorio, la puesta en escena del morisco 

tiende a ser monótona y repetitiva. De ahí, que, aunque haya pruebas contundentes 

para apresar a los moriscos que han asesinado al alguacil de la pimienta, Gil Jiménez, 

se insista en conseguir más pruebas. En cierto sentido, se trata de la misma estrategia 

utilizada por las series televisivas en las que se descubre al asesino, pero se quiere 

producir tensión acumulando más datos que lo incriminen. A los papeles, testimonios, 
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y la petición de la viuda de Jiménez se añade el hallazgo de huesos enterrados. El 

valor y la fiereza de los cristianos radican en la acumulación de pruebas que aligere el 

proceso legal para condenar al criminal. El “moro amigo”, tal como lo ha nombrado 

María Soledad Carrasco Urgoiti, ofrece la dicotomía de pertenecer a una religión 

distinta a la vez de contar con ideales caballerosos y nobles. El morisco, por el 

contrario, es un ser estático con el que no se quiere encontrar ningún punto de 

encuentro sino justificar su condena y expulsión. Contrario al exotismo, intriga, 

guerra, conversión y nobleza que ofrece el moro, el morisco provee una gastada 

imagen del trasgresor de la ley al cual hay que castigar.  

 No hay que ignorar que la acumulación de documentos, testimonios y 

evidencias son parte del informe pedido por el rey al Consejo de Castilla, Chaues 

Xaramillo: 

  El consejo me a mandado 

y el rey-que con el e hablado-  

que trayga la ynformagion  

para certificacion  

de lo que yo e relatado. 

   Y assi pretendo embiar  

vn hombre que vaya a Hornachos;  

que no me e de desuiar 

   en procurar los despachos 

que tiene el cura de dar. (1. 2.159-67) 

La comedia no solo expone las gestiones para conseguir un informe detallado sobre el 
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pueblo sino que la misma se convierte en el ejemplo de uno de estos documentos al 

revelar al público los actos criminales de los hornachegos.
 16

  Por su conexión con la 

historia, la audiencia recibe noticias de Hornachos tal como la Corte recibió los 

acontecimientos sucedidos en Hornachos. Desde luego, se pone en evidencia el 

carácter literario de estos documentos oficiales del siglo XVII. Si los estudios críticos 

del siglo XX han ahondado en el potencial literario de documentos legales, la comedia 

Los moriscos de Hornachos se adelanta a este reconocimiento. Las fórmulas legales se 

convierten en literarias no solo por la inclusión de historias interesantes que reflejan 

un periodo particular  sino por los rituales que lo convierten en un tipo de género. Por 

otro lado, para el espectador de la época, leer la comedia como información ilustra 

cómo la representación del morisco está mediada por el realismo y la historia mientras 

que la construcción del moro está mediada por la literatura y el mito. Desde luego, esta 

forma de acercarse al morisco resultará contingente en la elaboración del drama 

calderoniano. La construcción del morisco no se desliga de su circunstancia 

cronológica aunque, luego, se le relacione a futuros procesos históricos similares; es 

decir, si el moro puede aparecer tanto en la época medieval como en la pre-moderna se 

debe a su adaptabilidad estética (como a la imprecisión y abstracción adscrita al 

término)  mientras que el morisco necesariamente se limita a un periodo particular de 

la historia de España. Los intentos por compararlos con otros grupos sociales—el 

movimiento por la liberación de los negros durante la década de los sesenta en Estados 

Unidos—sugieren puntos de contactos y prácticas políticas similares; no obstante, el 

                                                 
16

 Contrario a los críticos de la “repetición” en la cuestión legal, Robert Cover celebra la 

redundancia como una manera de obtener mayor veracidad y evitar errores en los procesos de 

enjuiciamiento (51-93).  
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morisco literario aparece como ser rígido y fijo sin el potencial de adaptación de la 

cual goza el moro.      

La conexión que el drama mantiene con la ley permite entender los recursos 

dramáticos distintivos de la comedia a la vez que pone en evidencia la transformación 

del concepto del nuevo cristiano: el morisco se distancia del moro convirtiéndose en 

un enemigo legal. Como he demostrado, las batallas a campo abierto contra el 

enemigo pasan a ser batallas desde el escritorio. Por ello, el morisco se convierte en un 

ente marcado por la legalidad más que por su religión; en otras palabras, la cuestión 

religiosa pasa al trasfondo de esta vieja lucha aunque se utilice para condenar las 

prácticas culturales de los moriscos. Al centrarse en el presente, el teatro establece de 

manera más directa este cambio paradigmático antes que la novela o la poesía. La 

representación dramática del morisco constata esta realidad al centrarse en problemas 

contemporáneos surgidos de la coexistencia de cristianos viejos y cristianos nuevos. 

Como género en directo contacto con las masas, la comedia que trabaja al morisco no 

cae en las idealizaciones del moro gallardo ni en la recreación de un pasado heroico 

aunque se recurra a la evocación de estos para contrastar con el periodo que se lleva a 

escena.   

 Nos encontramos, sin lugar a dudas, en un momento de transición; de ahí, que 

me atreva a sugerir un cambio paradigmático. Desde luego, tal como el 

establecimiento de lo criminal parte de la concepción de pecado (Tomás y Valiente), 

el cambio en la concepción del morisco va marcado por un periodo liminal de fusión 

entre lo religioso y lo legal. Antes de la aparición de Madera al final del segundo acto, 

se muestra un desbautizo y la posibilidad de una circuncisión, de los cuales Barco es 
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testigo: 

No sosiega el pecho 

asta auerlo retajado. 

Cunplamos con el preceto 

que Mahoma nos a dado, 

questoy confuso, prometo, 

a en ver que tanto a tardado 

esta alto tan prefeto. 

Vamos adonde se haga, 

ques bien que se satisfaga 

a vn profeta tan onrado.  (1.5.1163-72) 

Los actos de desbautizar y circuncidar quedan patentes en el plano religioso. El 

desbautizar, que consistía en lavar al niño luego de haber sido presentado ante la 

Iglesia, era visto como un rito que contrarrestaba la iniciación cristiana. La 

circuncisión, considerada marca corporal de origen semítico, era punto de divergencia 

que separaba al cristiano tanto del judío como del musulmán. De hecho, Louis 

Cardaillac señala cómo los moriscos utilizaban el ejemplo de la circuncisión de Cristo 

para reprocharles a los cristianos el abandono de esta práctica (284). Sin embargo, 

según David L. Gollaher, el Cristianismo primitivo veían en Jesucristo un liberador de 

las restricciones de la ley antigua, incluyendo la circuncisión (34). Sin embargo, si 

estos actos deben atacarse es debido a ir contra las leyes establecidas por la Monarquía 

Católica desde principios del siglo XVI y el establecimiento de la conversión 

definitiva de los musulmanes al Cristianismo.  
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Curiosamente, los moriscos hablan al final del pasaje de la posibilidad de 

sobornar al alcalde recién llegado para allanar inconvenientes. Los crímenes de los 

moriscos son extremadamente criticables en la medida que van ligados a los rastros de 

una religión en oposición a la creencia hegemónica española. Un asesinato 

representado en la comedia es condenable—pienso en El caballero de Olmedo—sin 

embargo, en el caso de los moriscos, el crimen va conectado a su disposición a pecar 

como seguidores de Mahoma y, peor aún, como conspiradores contra el estado. La 

criminalidad del morisco va adscrita a su condición de creyente del Islam; es decir, se 

reconoce como un rasgo a priori que se intensifica al representarse en escena.  

 La transición entre lo religioso y lo legal en la comedia queda evidenciada en 

la primera intervención de Madera. La salida del alcalde de casa y corte simula la 

aparición de un santo en el momento mismo en que este se dirige a Dios. De hecho, 

mientras los cristianos de la comedia se centran en perseguir a los moriscos por sus 

transgresiones contra la fe, Madera se presenta en directa conexión con Dios frente a 

un crucifijo, dándole el único toque extremadamente devoto al drama.  Curiosamente, 

el Dios al cual Madera se dirige aparece como “letrado siempiterno” (II.6. 1251), lo 

que refuerza la fusión del lenguaje religioso por el legal. Madera le pide a la Virgen de 

los Remedios—que remite al proceso de Conquista en América—los medios 

necesarios para la empresa que va a emprender al enfrentarse al pueblo de Hornachos. 

Luego, Madera procede a pedirle a San Francisco—recuérdese que la única iglesia en 

Hornachos hasta el siglo XVI fue fundada por los franciscanos—que sea su abogado 
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en la nueva empresa para combatir a los hornachegos.
17

 Más aún, Madera le pide a 

San Francisco que lo guíe en sus despachos, lo que evidencia nuevamente cómo la 

batalla contra el enemigo se da desde el terreno legal o desde la diligencia burocrática 

contrariamente a la tradicional lucha desde el campo abierto o el asedio físico. 

Finalmente, la oración de Madera termina con el reconocimiento de Dios como juez 

de cielo y tierra. Esta invocación dirigida a Dios, a la Virgen de los Remedios y a San 

Francisco coloca a Madera en línea directa en el proceso de conversión al fungir como 

intercesor entre los moriscos y la corte; en otras palabras, tal como San Francisco sirve 

de puente a la Virgen y esta, a su vez,  permite la conexión con Dios, Madera es el 

eslabón necesario entre los moriscos y las agencias monárquicas. Esta caracterización 

de Madera es equiparable a la presentación de personajes en la comedia de santos, lo 

que permite que inmediatamente se gane el favor del público desde su puesta en 

escena. Madera es partícipe de una empresa legal que intenta proyectar como 

religiosa, pero que solo puede ser exitosa desde el primer ámbito. Por otro lado, 

Fernández Nieva comenta el pasaje de la siguiente manera: “el racismo y la 

intolerancia, la prevención ante un presunto enemigo, hipotético o real, tienen como 

base teórica el ejercicio de un poder político-jurídico sacralizado.” (“La comedia” 78).  

Mi lectura, no obstante, trastoca lo que postula el crítico abulense y propone lo 

                                                 
17

 Cabe la posibilidad de que el autor de la comedia quiera copiar las famosas imágenes de San 

Francisco pintadas por El Greco, en las que aparece el santo frente a un crucifijo y calavera. El 

espectador con conocimiento de dichas pinturas, que anteceden a la fecha de composición de la 

comedia, reconocería la alusión conectando la posición estática de Madera frente al crucifijo con la de 

San Francisco. Ver, Gudiol.La alusión a San Francisco sirve, además, para datar la visita de Madera en 

el mes de septiembre y para sugerir la posibilidad de que la comedia pudo haber sido escrita después de 

1615,  año en el cual se reintegra la celebración de los estigmas del santo al calendario general romano. 

Por último, la elección del santo conecta la comedia con el territorio hornachego puesto que, contrario a 

la caracterización de la comedia, Madera era fiel devoto de San Juan, como constata su escrito 

Excelencias de San Iuan Baptista (1612). 
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opuesto. Sostengo que no es el poder político-jurídico que termina sacralizado sino 

que la religión misma queda invadida por el poder político-jurídico que empieza a 

tener centralidad en la construcción del enemigo morisco e, incluso, se vuelve pretexto 

para tapar pugnas legales. Al estudiar la figura de Chaues Xaramillo, el mismo 

Fernández Nieva observa que existían razones más profundas y no confesadas que las 

que dictaba su celo religioso: demandaba el oficio de Alférez Mayor de Hornachos y 

alguna renta congrua para su sustento (“El enfrentamiento” 289-90). Desde luego, 

estamos muy lejos del creyente que se holgaba de ir a territorios musulmanes para 

reconquistar tierras y convertir a gentiles en nombre del Cristianismo.  

Todo este vocabulario legal—delito, traición, cumplimiento, mandamiento, 

estado, caso, despachos, alcalde, corte, certificación, letrado, secretario, relator, jueces, 

procurador, licenciado, consejo, querella, preso, cárcel, picota— para designar a un 

enemigo que hasta entonces había sido religioso evidencia un cambio en la concepción 

del morisco. Como sostiene Manuel Barrios Aguilera, “Bastaba mirar desde la 

proximidad de que la cuestión morisca no era solo un problema religioso, como podría 

desprenderse de un primer enunciado, sino también, y eminentemente, social y 

político” (281). Desde luego, la problemática política y social va a estar mediada por 

un aparato legal que regula los peligros que representan una “otredad” respecto a la 

clase católica dominante.  En efecto, la comedia sirve para corroborar el fracaso en la 

empresa de conversión impulsada por la Inquisición y la necesidad de una 

intervención más radical del estado. En su clásico estudio sobre los litigios legales en 

España, Richard Kagan describe cómo la Inquisición se debatía con tribunales civiles 
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por tener a su cargo el proceso de ciertos crímenes. Esta inestabilidad del sistema legal 

se ve, por ejemplo, en el caso del adulterio. La desacralización del matrimonio podía 

ser vista tanto como una ruptura con las leyes de unidad que promueve el estado como 

también una herejía por no respetar la unión de la pareja ejecutada ante Dios. 

El caso de los moriscos de Hornachos pasa directamente a la jurisdicción del 

estado ya que el interés principal es corroborar las fechorías y, desde luego, aplicar el 

castigo a los malhechores. El morisco hornachego—símbolo del morisco cercano a la 

expulsión—no tiene capacidad para arrepentirse, enmendarse o convertirse; en otras 

palabras, es un ente estático que se dedica a transgredir la ley y, por lo tanto, no 

amerita el esfuerzo de los creyentes cristianos. Por tanto, la comedia marca el fracaso 

de la Inquisición a la vez que justifica la participación del estado, aunque no proponga 

una clara división entre religión y política. Esto no quiere decir que lo religioso 

desaparece por completo sino que la persecución religiosa (si es que la hay) se da a 

través de gestos legales.  

Para ofrecer un ejemplo más afín con el caso de los moriscos hornachegos, 

Fernández Nieva estudia las fuentes notariales de un pleito presentado ante la 

Audiencia de Llerena por los moriscos de Hornachos en contra del cura Diego de 

Cuenca, quien se niega a darles la comunión durante los años de 1607 a 1609. Si bien 

la disputa concierne a lo religioso (la administración de la hostia), esta se plantea 

posteriormente ante el Consejo de Órdenes Militares en Madrid. Al llevar el caso ante 

la Corte, Cuenca logra arrancar la causa de  captura, prisión y excomunión que le 

correspondería de enjuiciarse ante el derecho canónigo (“Un pleito” 234). La 

erradicación del cristiano nuevo se entiende como una fase final de la reconquista, al 
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menos, como lo construyen los apologistas de la medida de Felipe III.  

La deportación de los moriscos es, sin lugar a dudas, el telón de fondo en el 

cual se enmarca la comedia. Fácilmente, se puede argüir que la representación tan 

violenta y negativa de los moriscos va dirigida a que el espectador reaccione a favor 

de la medida; es decir, exclame “¡qué bueno que expulsamos a estos malhechores!” o 

“¡los crímenes de los moriscos fueron terribles!” De hecho, Julio Fernández Nieva 

recuerda que la encomienda de Hornachos estuvo a manos de Francisco de Sandoval y 

Rojas, duque de Lerma, el mayor impulsor de la expulsión, durante los años de 1598 a 

1599 (“El enfrentamiento” 281-82). La encomienda pasó a su hijo mayor, Cristóbal de 

Sandoval y Rojas, quien estuvo a su cargo durante los años de 1600 a 1606. No sería 

exagerado sugerir que Lerma estaría al tanto de las pugnas entre moriscos y cristianos 

hornachegos por el poder ni mucho menos pensar que el “caso” de los moriscos de 

Hornachos jugara un papel decisivo en la determinación del Duque. 

Como exploraré en las siguientes secciones, la conexión con el ámbito legal 

produce una pobreza en el vestuario y en la escenografía que contrasta con la riqueza 

del teatro español de la primera mitad del siglo XVII. Al enfatizar en las cuestiones 

legales, la puesta en escena se enfoca más en la ideología que en la representación 

artística. Esta simpleza escenográfica ayuda a explicar por qué una obra como Los 

moriscos de Hornachos no fue objeto de montajes recurrentes y por qué no ha llamado 

la atención como las obras teatrales en las que se representa el moro.  

Modos de representación y recepción del enemigo: el caso teatral de los moriscos 

hornachegos 

 

 Modos de representación 
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Un montaje que pone énfasis en la práctica escritural necesariamente requiere 

accesorios teatrales mínimos. Por ejemplo, si se presta atención a la didascalia de la 

escena cuarta de la primera jornada, en la cual se alude a sillas, bufete y aderezo de 

escribir, queda claro que la escenografía no provee recursos escénicos innovadores.
18

 

La innovación de la comedia habrá que buscarse, entonces, en el nuevo modo de 

acercarse al morisco y en la manera en que demanda un nuevo tipo de espectador. 

Igualmente, las direcciones para la escena tercera de la segunda jornada, en la que se 

pondrán los asientos en un estrado colocando el del presidente en un lugar más alto 

resultan significativas para entender cómo el teatro mismo—ya sea corral o edificio 

palaciego—se convierte en tribunal. La disposición del escenario—distribución de los 

asientos en los estrados y la posición vertical del presidente en torno al resto de los 

personajes—recrea el espacio legal convirtiendo al teatro en un sitio para la 

deliberación, la acusación y castigo de la criminalidad. El escenario se convierte, 

entonces, en el lugar desde donde se ejerce la ley al poner en evidencia que la 

espacialidad de lo legal no puede reducirse a un determinado lugar sino que, más bien, 

corresponde a su disposición ritual y nominativa de condenar a los criminales. En Los 

moriscos de Hornachos, no se describe un espacio particular sino que el escenario 

mismo se convierte en un sitio legal. Desde luego, el morisco se transforma en el 

criminal a juzgar mientras se les adjudica a los cristianos viejos el derecho a fungir 

como jueces; en este sentido, no estamos ante meros espectadores sino ante 

                                                 
18

 En un artículo sometido al Bulletin of Hispanic Studies, Javier Irigoyen-García lee esta 

disposición de las sillas y el escritorio como un intento de “introducir una arquetípica conformación 

espacial ‘cristiana’ que se contrapone al uso que los moriscos hacen del estrado” (copia 7-8); es decir, 

se quiere enfatizar que los cristianos están sentados  en muebles contrario a la costumbre morisca de 

sentarse en el suelo. 
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participantes de la representación. El drama se torna en espectáculo del cual todos 

forman parte. La comedia requiere el conocimiento legal tanto del autor como de los 

espectadores al insistir en una disposición escenográfica como “en tales usos se 

ponen”; es decir, ambos deben ser conscientes de la función de licenciados, oidores y 

fiscales como la colocación de estos funcionarios. De hecho, a excepción de las 

didascalias aludidas, la mayoría de las anotaciones solo sirven para anunciar la 

entrada y salida de los personajes. No hay un deseo de controlar los aspectos 

escenográficos—a diferencia del teatro cervantino—ni de llenar el proscenio con 

recursos extravagantes. La utilería enfatiza, más bien, el interés por una representación 

que nos lleve al tribunal o a las agencias monárquicas del XVII. Por tanto, esta 

escenografía minimalista no despierta el interés de una audiencia acostumbrada a las 

celebraciones de Corpus Christi, bautismos reales, festivales de moros y cristianos, 

entre otras, sino que obliga a prestar atención a su contenido. Si el drama se torna en 

espectáculo lo hace de manera tenue en comparación con otras festividades o, más 

bien, evidencia la espectacularidad del sistema legal. 

De igual manera, el vestuario resulta sencillo y poco atractivo ante un público 

acostumbrado a la vistosidad de los actores en los tablados. De hecho, más adelante en 

el capítulo dedicado a la comedia de Calderón de la Barca, aludiré a cómo, durante la 

primera mitad del XVII, hay un intento legal por controlar la suntuosidad del vestido 

que no necesariamente aplicaba al teatro. Sin embargo, ante una obra con pocas 

alusiones a su puesta en escena y con personajes pertenecientes a bandos contrarios, 

hay que suponer que la función de la vestimenta consistía en distinguir a los cristianos 

de los moriscos. Esto disminuiría la dificultad, señalada por Pelorson, de identificar a 
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personajes que aparecen en escenas sin ser representados o aludidos previamente. Al 

principio de la comedia, se estipula que los personajes salen en “hábito de moros.” Sin 

embargo, se dan pocas especificaciones de cómo sería este atuendo. Estas 

especificaciones mínimas me hacen pensar en la familiaridad con que la audiencia 

reconocería la otredad y, desde luego, abonaría al planteamiento de la fecha de 

composición de la obra  en 1619, período en el cual estaría más cerca la imagen de los 

moriscos expulsados en el imaginario español. Por otro lado, la división entre moros y 

cristianos evoca la diferencia que aparece en los festivales. 

 Recepción 

 

 La puesta en escena del morisco en esta comedia resulta distinta a la del moro 

gallardo por la escenografía que remite a la sala del escribano, la elaboración de  

procesos legales y la inclusión de documentos que evocan la escritura jurídica. 

Evidentemente, esta elaboración de lo legal no solo sirve para justificar el sistema de 

ley sino para reforzarlo permitiendo que  la audiencia se haga partícipe del proceso. En 

el tercer acto, Alonso Matias lee una extensa lista de presos  

Pressos: Hernando 

Merino, 

Aluaro Gonzales, viejo y moco, 

Luis Barco, el estimado, 

Hernando Tello, 

Hernando Tello, el gastado,  

Aluaro Cordoues, 
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Aluaro de Soria, 

Lope Merino, el viejo, 

Hernando Cabrera, 

Francisco Merino,  

sus hijos; 

Luis Cordoues, el viejo, 

Aluaro Cordoues Plumaje 

y Luis Cordoues, sus hijos; 

Aluaro de Soria, el viejo,  

y Aluaro de Soria, su hijo; 

estos son los mas ricos y regidores, 

y estan en otra carçel. (3.2.1530-48) 

La lectura de los nombres de los acusados es prueba del éxito de la empresa de 

Madera contra los hornachegos al notificar que los moriscos ricos y regidores han sido 

capturados por los cristianos. Además de brindarle un estilo jurídico, la especificidad 

de los acusados da un tono realista al drama en el que, posiblemente, se mezclan 

personajes históricos y ficticios. Pelorson alude a un certificado enviado a Madrid por 

el secretario Piña en 1614 con una lista de los regimientos hechos por Madera en el 

momento del proceso de los moriscos de Hornachos, cuyos nombres coinciden con los 

mencionados en la comedia (“Toujours” 391). Sin embargo, lo que me interesa 

destacar de este pasaje es la función que juega dentro de la España de principios del 

siglo XVII. Uno de los rasgos que más se destacan en la lectura de los nombres de los 

moriscos es su familiaridad. Los apelativos resultan sumamente comunes y sin ningún 
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agente diferenciador de los motes utilizados por los cristianos viejos. La falta de 

exotismo nominal—el cual queda relegado a los moros del romance que da inicio a la 

comedia—muestra precisamente la españolidad de los moriscos. La recitación de 

nombres sirve para que el público siga reconociendo los descendientes de los acusados 

y se motive a seguir castigándolos. La lista de nombres funge como pregón o edicto 

tanto en el escenario como fuera del mismo. En otras palabras, el teatro se convierte en 

fórum y, siguiendo su sentido etimológico de foris, tiene la capacidad de salir afuera o 

más allá de las puertas. El fin no solo es informativo sino que persigue la acción de la 

audiencia; en otras palabras, el deseo de moverlos. Por otro lado, desde luego, hay una 

resonancia de la expulsión de los moriscos.  

Después del proceso lento y gradual de deportación, muchos de ellos volvían al 

suelo español. El famoso episodio del morisco Ricote, incluido en la segunda parte de 

Don Quijote, habla de esta nostalgia por regresar a un país perdido como de la idea 

generalizada de interpretar el deseo de vuelta de los moriscos por tesoros enterrados 

antes de su partida.
19

 Lope de Vega, por su parte, juega con esta idea en  la comedia 

Los ramilletes de Madrid y dos estrellas trocadas (1615), en la cual un soldado en 

Italia escucha de un astrólogo que en una casa madrileña había un gran tesoro que 

                                                 
19

 La bibliografía sobre el episodio del morisco Ricote en la segunda parte de El Quijote, su 

vuelta clandestina a España y su emotivo encuentro con Sancho Panza es sumamente extensa. Ver los 

siguientes estudios, De Armas Wilson, Casalduero, Castro, Close, Dopico-Black, Fajardo, Forcione, 

Harvey, Carroll Johnson, López Fanego, Márquez Villanueva, Moreno, Osuna, Percas de Ponseti, 

Quérillacq, Rey Hazas, Riley, De Riquer, Russell, Selig, Spitzer y Sola.  No cabe duda de la conmoción 

que provocan las palabras del morisco exiliado: “Doquiera que estamos lloramos por España, que, en 

fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que nuestra 

desventura desea, y en Berbería y en todas las partes de África donde esperábamos ser recebidos, 

acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan” (II. 54) 
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escondieron los moriscos antes de su expulsión de España.
20

  De hecho, los moriscos 

hornachegos desterrados en Salé pidieron a Felipe IV su regreso a España a principios 

de la década de 1630. Por tanto, la lectura de nombres sirve para recordar a los 

acusados y para alertar al espectador del posible peligro al que se enfrenta ante estos 

moriscos. La acotación final sugiere la suma de más presos que no se mencionan y 

que, por tanto, provocan un sentido de asedio en la audiencia ya que lo no-nombrado 

es mucho más difícil de combatir. Igualmente, la repetición de sus “hijos” en un plural 

que no distingue ni números ni nombres refuerza una vaguedad adscrita al apellido; es 

decir, mencionar a los hijos sugiere que pueden haber otros moriscos que no fueron 

apresados. La comedia Los moriscos de Hornachos no persigue exclusivamente 

entretener al espectador sino que lo incluye como parte de su representación. Esta 

capacidad para incluir al espectador, añadida a la escenografía mínima, permite que 

esta comedia sea adaptable tanto a corrales, palacio o grupo de lectura 

(Pelorson,“Recherches” 33-39).  

 Más adelante, se incluye la sentencia leída por el secretario Piña que informa 

los castigos decididos por Madera contra los apresados: el ahorcamiento de Hernando 

Merino y Aluaro Gonzales, cuyas cabezas serán puestas en picota, condenados por 

cartearse con moros de África, Valencia y Aragón; el ahorcamiento de Diego de 

Contreras, que será hecho cuartos, por asesinatos y salteamientos; el ahorcamiento de 

Diego Ortiz, por el asesinato de una mujer de Castilla; la condena de Alonso Gómez 

                                                 
20

 En el segundo acto, el Alférez Lisardo comenta  “Los moros de la expulsión/ dicen que en 

España dejan/ gran número de doblones,/ porque no los corazones,/ sino los cuerpos alejan./ Y 

pensando que algún día/ los podrán volver a ver,/ más lo quieren esconder/ que perderlos”. La comedia 

aparece en la Parte XI de la colección dramática de Lope de Vega (Madrid: Viuda de Alonso Martín de 

Balboa, 1618) y se concentra en el intercambio de las infantas, la española Ana Mauricia y la francesa 
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Chavesquina, por muertes y salteamientos; la condenación de Diego de Vendiehaque, 

por haber dicho que volvería a matar a cristianos después de haber asesinado a uno 

sacándole la lengua por detrás; y la condenación de Gabriel Palmbo, el viejo, por 

asesinar a un cristiano del gobierno y ser ladrón público. La inclusión del fallo de 

Madera—que copia el estilo de documentos legales—remite a la fascinación y 

ansiedad generada por los autos de fe impulsados por la Inquisición; es decir, la 

mención de las penas evoca en el espectador los espectáculos de castigo corporal a la 

que se habían acostumbrado durante el siglo anterior a la composición de la comedia. 

La localización de este pasaje al final de la comedia sirve para constatar el castigo 

contra los moriscos a la vez que evita su representación en el tablado. De hecho, la 

violencia cristiana—que funciona como respuesta a la generada por los moriscos—

aparece siempre sugerida contrario a la de los hornachegos que queda mostrada en el 

proscenio; en otras palabras, los crímenes de los moriscos son los que tienen 

capacidad teatral ya que, en la acepción etimológica de teatro, evocan el sentido de la 

vista a la vez que invita a desarrollar teoría.  En la tercera escena del primer acto, por 

ejemplo, dos moriscos sacan la espada y matan al contador ante los ojos del público. 

La evocación de los sentidos de la vista y del oído en los cristianos refuerza el carácter 

de testigo de la audiencia.      

Obviamente, resulta difícil comprobar empíricamente estas posibilidades en el 

espectador que presencia la comedia. La falta de documentos sobre su puesta en 

escena o de alusiones en contratos de compañía—contrario a algunas obras 

calderonianas—no permite acceder a lo que sucedió en su representación o, en todo 

                                                                                                                                             
Isabel de Borbón, para los casamientos con el rey Luis XIII de Francia y el entonces príncipe Felipe IV 
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caso, comprobar que se representó. Pelorson sugiere que el público de la comedia era 

reducido y se atreve a sostener que correspondía a un círculo privado de la corte. Lo 

que sí conviene destacar es que su autor tendría en mente a un espectador que 

compartiera cierta complicidad no solo para enjuiciar al morisco sino para ser parte de 

ese proceso.  

Teatralidad del sistema legal: desvelos y rituales traumáticos en Los moriscos de 

Hornachos  

  La capacidad que tiene la comedia de salirse de su espacio convirtiéndose en 

fórum que requiere cierta agencia del espectador devela la teatralidad del proceso legal 

a la vez que revela el cese de esta modalidad en la comedia. Precisamente, por mostrar 

la teatralidad de la gestión legal—informaciones, acusaciones, testimonios y testigos, 

cargos criminales, conjunto de pruebas, sentencias y castigos—mediante la repetición 

casi ritualista y la concepción de un testigo que se sabe partícipe y es consciente de su 

desempeño como espectador, la obra queda despojada de su propia teatralidad; es 

decir, resulta una representación sobria e incapaz de fundir completamente realidad y 

ficción. En la medida que la comedia reconoce lo teatral en las diferentes vertientes de 

lo legal y pretende apropiarlo en el escenario, el drama irónicamente se priva de lo 

teatral para mostrar una mimesis pobre de lo que pretende copiar. Para explicar este 

planteamiento, conviene proveer una definición práctica de ‘teatralidad’ para delimitar 

su aplicación. El término, según el planteamiento de Thomas Postlewait, se ha 

convertido en un seudo-concepto con una imposibilidad para describir y clasificar 

eventos de una manera histórica específica porque existe antes del hecho como 

                                                                                                                                             
de España.  
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condición que permite enmarcarlo (121). Por lo tanto, el signo de teatralidad resulta 

escurridizo y, en cierto modo, inaprensible si se tiene en cuenta que se abstrae del 

teatro para aplicarse a varios aspectos de la vida cotidiana emulando el concepto 

clásico de theatrum mundi, en el cual el mundo se convierte en teatro. De ahí, resulta 

que se le relaciona con diferentes conceptos como mimesis, metateatro, metadrama, 

apariencia, artificialidad y, últimamente, performance.    

 Teatralidad  se entiende como el espacio entre la realidad y la representación, 

en el cual el rol del espectador no es el reconocimiento de dicha realidad sino la 

creación de una alternativa a través de la complicidad con que se experimenta la 

representación  (Postlewait y Davis 6). De algún modo, el espectador participa de la 

representación borrando los límites impuestos por el proscenio y pasa a ser parte 

imprescindible del espectáculo: observa y es observado. La representación cervantina 

El retablo de las maravillas (1615)—entremés que requiere la complicidad de los 

espectadores con la compañía de Chirinos y Chanfalla para mostrar el pavor que 

despierta en estos la acusación de ser cristianos nuevos—resulta ser un ejemplo 

magnífico de ese artificio. El espectador del acto mira la representación a la vez que es 

el elemento que permite que esta se lleve a cabo. En resumen, teatralidad designa la 

participación a la audiencia. En ese sentido, toda comedia tiene la posibilidad de lo 

teatral en la medida que se ha escrito para ser representada—aun cuando su texto 

permanezca en una antología del siglo XVII en la Biblioteca de Palacio en Madrid 

como en el caso de Los moriscos de Hornachos—y para permitir la interacción con el 

que vaya a verla.      

La teatralidad tiene la capacidad de manifestarse en diferentes aspectos de la 
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vida cotidiana (Burns). Si se toma como ejemplo una de las gestiones legales que 

mejor permite mostrar la teatralidad, el juicio, resulta evidente su estrecha relación con 

lo espectacular. Todo juicio es un evento teatral en la medida que emula una 

representación frente a una audiencia. El controversial texto de Hannah Arendt 

Eichmman en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal—que alude al primer 

juicio transmitido televisivamente en su totalidad—puede resultar iluminador porque 

conecta diversos aspectos compartidos por el litigio que se convierte en espectáculo y 

la representación dramática: disposición del espacio, colocación de los personajes y el 

predominio de la presencia del victimario en contraste con a la ausencia de la víctima. 

Arendt plantea que el “juicio teatral” necesita de forma más urgente que un “juicio 

ordinario” un relato claro y bien definido de los hechos y del modo en que fueron 

ejecutados, por lo cual en el centro del pleito se encuentra la persona que cometió los 

hechos (20). A partir de este argumento, resulta obvio que Arendt se concentre en 

Eichmann e ignore la necesidad del espectador en la constitución del juicio al cual,  tal 

como sucede con muchas obras teatrales, solo se puede acceder a través de la lectura 

del texto. La audiencia observa el proceso a la vez que su presencia en la sala permite 

que el mismo se lleve a cabo (salvo en algunos casos) y, en este sentido, hay una 

consciencia de saberse espectador.     

¿De qué manera nos ayuda el entendimiento de esa conexión entre teatralidad y 

juicio en una obra del diecisiete español que dista mucho del imaginario de los litigios 

contemporáneos tan explotados por el cine y series televisivas? ¿Por qué aludir a lo 

teatral del sistema legal y, específicamente, un proceso para analizar un drama en que 

se suprime el juicio y se pasa directamente del aprisionamiento al castigo? Si el 
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sistema legal contiene un exceso de teatralidad—que muchas veces raya en lo 

melodramático del courtroom drama o las menos elaboradas películas de Lifetime TV 

Network—a través de rituales que remiten a lo performativo de los puestos 

desempeñados por personajes, catarsis e intervención de los espectadores y por su 

capacidad de extenderse a otros espacios; en la comedia esa teatralidad se pierde. El 

autor de la comedia—al que me he atrevido a identificar como letrado con oficio de 

leyes—reconoce el carácter teatral de las gestiones legales; sin embargo, al traducirlas 

al teatro y quererlas copiar demasiado, se pierde precisamente la teatralidad. El interés 

por la precisión de detalles históricos—tan útiles para un alguacil o escribano— 

desfavorece al dramaturgo. Como ha constatado Tracy C. Davis, “when the theater is 

invaded by the factual, it may cease to utilize theatricality.” (151-52). El juicio y el 

drama pueden fundir realidad y representación a través de la teatralidad, pero, en el 

momento, en que cada uno interviene en el otro se pierde el efecto. Un juicio histórico 

en una comedia siempre es una copia de lo acontecido y no posee la inmediatez de su 

original mientras que la representación de una comedia en un juico resultaría en un 

gesto de burla y entraría en oposición a la solemnidad  que los juicios se proponen 

emular. En Los moriscos de Hornachos, la participación del espectador no llega del 

todo a romper los límites entre la realidad y su representación aunque haya momentos 

en que se parezca contar con la audiencia.        

 La manera en que se aprisiona a los moriscos conspiradores y se nombran los 

castigos de estos resulta precipitada. No es necesario que un juicio se lleve a cabo 

porque resulta superfluo ofrecerle una oportunidad de justificación a un malhechor 

cuya culpabilidad se ha establecido a priori. El morisco teatral es, desde luego, una 
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construcción del cristiano y, por tanto, queda imposibilitado de dicha defensa. El 

juicio no se representa en el tablado porque la comedia entera emula la función de 

este: tratar de establecer la culpa para defender la noción de justicia. En cierto modo, 

la comedia Los moriscos de Hornachos se trata de una representación del trauma 

provocado por el morisco en el cristiano más que de las transgresiones cometidas por 

los conversos. El trauma—cuya sentido etimológico alude a “herida”—surge como 

consecuencia de una experiencia incontenible, incontrolable y aterradora cuyo daño 

emocional permanece escondido en el inconsciente y retorna de manera reprimida 

(Caruth 3-4). En este caso, lo que resulta traumático es la diferenciación espantosa que 

el morisco representa ante el cristiano, una distinción que empieza con la invasión 

súbita de los Omeyas en 711. Si bien los límites de contacto y separación quedaban 

más o menos demarcados por los denominados “moros” o los “mudéjares”, cuya 

presencia se limitaba al espacio no compartido de la aljama, con los moriscos estos 

límites tienden a borrarse; en teoría, son cristianos y comparten el mismo espacio. El 

magisterial estudio de Shoshana Felman—que combina la teoría del trauma con los 

estudios legales—establece que el trauma es la realidad subyacente de la ley (172).  

De modo, que no resulta sorprendente que el trauma subyazca en una comedia tan 

afectada por la cuestión legal. En cierto sentido, al igual que sucede en la comedia 

alarconiana Quien mal anda en mal acaba, no se trata de recuperar la historia sino de 

trabajar con la histeria que produce la coexistencia con un enemigo jurídico.   

La acumulación de documentos, testimonios y evidencias de la maldad del 

morisco intenta externalizar el miedo o, mejor dicho, la herida causada por el 

enemigo. Si el juicio es, como postula Felman en su estudio sobre el texto de Arendt, 
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la oportunidad para expresar lo que no se puede articular por medio del lenguaje, la 

experiencia traumática provocada por los moriscos hornachegos es tan intensa que no 

permite tan siquiera representar el juicio. La accumulatio cumple con la función de lo 

que se repite; en resumen, la crueldad de los moriscos no se puede aprehender y tiende 

a reaparecer. ¿Acaso la moriscología que ha caracterizado al siglo XX con la 

pluralidad de monografías, congresos y publicaciones no es otra muestra de la 

reaparición del trauma en la mentalidad española? ¿Se puede leer en las 

comparaciones que se han hecho entre la historia de los moriscos con la de los 

indígenas americanos, los afroamericanos en Estados Unidos y los judíos en el 

Holocausto una vuelta del fantasma “morisco” como precedente que se reactiva en lo 

traumático de estos eventos?  ¿No es la indagación sobre la cuestión morisca un 

desenterrar de lo que ha quedado reprimido en la historia de España?  

 En la comedia, Madera encuentra varios huesos enterrados de cristianos 

asesinados por los moriscos. El pasaje es revelador ya que el encuentro de los huesos 

no solo confirma el homicidio—tan conocidos por personajes y espectadores— sino 

que devela el acto mismo del desenterramiento del trauma. Al partir de los textos de 

Walter Benjamin, Felman señala que precisamente es la muerte lo que le da autoridad 

a la víctima afectada por la violencia: “Only the dead can judge the sheer violence of 

the historical appropriation of philosophies of justice: only from the perspective of the 

dead can this violence disguised as justice and cloaked as law be seen in its nakedness 

and put on trial.” (16). Los cristianos muertos son los que hablan, entonces, de la 

herida cometida por el enemigo. Madera, cuya aparición de visionario ha quedado 

mostrada desde su puesta en escena, es el primero en reconocer esta capacidad de los 
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cristianos muertos: 

¿Ay en el mundo 

  testigos  mas leales y abonados 

 que estos huessos descarnados,  

 contra aquestos enemigos? (III. 4. 1770-74) 

Los cristianos muertos se convierten en los testigos más fiables  o con mayor 

autoridad contra el enemigo; de ahí, que Madera exclame: “¿Qué mas prouança 

querreis/ que esos huesos que teneis/ questa pidiendo venganza? (III.4. 1819-21). La 

lucha contra el morisco se inserta en un acto de venganza o de hacer justicia. Para 

mostrar la culpabilidad del morisco, desde luego, hay que recurrir a un acto de 

“descarnar” la evidencia; es decir, no basta la simple denuncia; de ahí, que se insista 

continuamente en encontrar más pruebas—de la misma manera que en lo legal no 

basta con una simple acusación o información sino que se requiere una indagación de 

los hechos. En la misma escena, mientras se van desenterrando los huesos y recreando 

las historias de los muertos—un toledano, un comprador de Sevilla, un cazador, un 

caballero asesinado a traición, un cristiano de Mérida—el morisco Panete apunta a 

cómo el espanto no termina con el hallazgo de los huesos y le insiste al alcalde: 

“Vamos a esta sierra/ senor, y te espantaras” (III.4.1797-98). Lo que se encuentra en la 

sierra no son los cadáveres de los cristianos sino, precisamente,  la comunidad morisca 

hornachega. Fernández Nieva señala cómo la montaña—que sirve como barrera hacia 

lo exterior y al misma vez como refugio de libertades—era el marco propio y 

apropiado en el que se desenvolvía la vida de los musulmanes y moriscos de 

Hornachos (“El enfrentamiento” 273). El espacio montañoso, ocupado por el “otro”, 
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es lo que provoca el espanto y, curiosamente, es un morisco el que invita al cristiano a 

echar una mirada. 
21

 Igualmente, como analizaré más adelante, el área montañosa 

desempeña un papel importante en la rebelión morisca en Amar después de la muerte, 

en que aparece como terreno no dominado por el cristiano. 

En el encuentro de los huesos enterrados subyacen a su vez una serie de 

estratos—recuérdese la conexión que Sigmund Freud hace de las capas de la memoria 

con las ruinas de Roma en El malestar en la cultura— que aluden a otros traumas y 

que, por tanto, no son perceptibles en la representación. El desentierro recuerda el 

hallazgo de armas escondidas en un sepulcro en la casa de un morisco hornachego 

durante el año de 1603 por Alonso de Contreras, al cual he hecho referencia al 

principio de este trabajo. El encuentro de los huesos marca una violencia o, más bien, 

una transgresión. ¿Acaso la traición de Panete al acusar a su propia comunidad 

morisca no es un réplica de la cooperación del cristiano Alonso de Contreras con los 

moriscos hornachegos? ¿Sería descabellado suponer que, tal como Contreras recibió 4, 

000 ducados para no acusar a los moriscos, Panete fuera sobornado por las autoridades 

monárquicas?  ¿No se encuentra en el fondo de todo acto traumático la noción de 

traición? En ambos casos, es Madera el encargado de “desenterrar” la evidencia. En la 

comedia, este se encarga de llevar los huesos como prueba del acto criminal de los 

hornachegos mientras que, en la historia, se encarga de regresar a Madrid para ser 

parte del interrogatorio a Contreras. Sin embargo, el desentierro de huesos remite a 

                                                 
21

 Por otro lado, resulta sintomático que fuera la crítica americana y francesa las que iniciaran 

el interés por la obra en España; es decir, son los de “afuera”  los que invitan a la crítica española a 

dirigir nuevamente la mirada a Hornachos. Esta recuperación de la obra hay que enmarcarla en el giro 

que da la historiografía de los moriscos a principios del siglo XX y el distanciamiento crítico que 
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una excavación de más impacto para la sociedad española y que señala el complejo 

contacto con lo morisco: los hallazgos del pergamino en la Torre Turpina y los libros 

plúmbeos del Sacromonte. 

En 1588, se encontró una caja de plomo que contenía varias reliquias y un 

pergamino al demolerse el antiguo minarete de la mezquita mayor de Granada. Escrito 

en árabe, el documento incluía una profecía que San Cecilio hizo ocultar para que no 

la profanasen los musulmanes. La traducción le fue asignada a Miguel de Luna y a su 

compañero Alonso de Castillo que, irónicamente, pudieron haber sido los autores de 

estas falsificaciones que mostraban un sincretismo entre el Cristianismo y el Islam. 

Entre 1595 a 1599, se encontraron 22 planchas de plomo con textos en latín y árabe 

junto con restos humanos en el entonces llamado Monte Valparaíso (Sacromonte). Al 

momento del hallazgo, Gregorio López Madera era oidor de la Chancillería de 

Granada y desempeñó un papel importante en el debate generado por el 

descubrimiento. De hecho, López Madera escribió dos tratados sobre el asunto: 

Discursos de la certidumbre de las reliquias descubiertas en Granada desde el año de 

1588 hasta el de 1598 (1601) e Historias y discursos de la certidumbre de las 

reliquias, láminas y prophecia descubiertas en el Monte Santo, y Yglesia de Granada 

(1602). La alusión subyacente a los libros plúmbeos resulta significativa porque, 

precisamente, lo que se deja fuera es la posibilidad de convivencia entre cristianos y 

musulmanes mientras que lo que se rescata es el encuentro de los huesos como prueba 

                                                                                                                                             
empieza a diferenciarse del conservadurismo de Cánovas del Castillo, Boranat y Barrachina y  

Menéndez Pelayo. 
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de la crueldad morisca.
22

   

Por otro lado, la elaboración de la comedia se hace cómplice del proceso del 

trauma ya que recrea su experiencia; en otras palabras, no logra borrarlo sino que lo 

trae a escena otra vez a través de la representación de las diligencias legales. Felman  

menciona cómo el juicio, en vez de ser un medio que contiene las consecuencias 

traumáticas o la resolución legal de estas,  termina convirtiéndose en vehículo del 

trauma (60). Desde luego, en Los moriscos de Hornachos, el juicio no llega a 

realizarse aunque su función aparece durante toda la comedia. Por tanto, es la comedia 

misma la que permite relaborar el trauma que la historia cree superado al enjuiciar (y 

al expulsar) a los moriscos: “the literary texts enacts (or carries out through its own 

narrative, through its confession) a repetition of the story that the court has missed or 

has misunderstood, and that the trial could not tell. Literature enacts, thus, an artistic 

recapitulation of the dynamics of the trial and of the trial’s search” (Felman 95). La 

comedia quiere saldar cuentas con los enemigos al establecer la victoria de los 

cristianos, los ahorcamientos de los moriscos conspiradores y la sugerencia final de 

cambiar el nombre del pueblo a Madera. La propuesta de cambiar el nombre viene del 

propio Madera: 

Quiero que quede del todo 

 limpia del dano pasado 

 y asta el nombre sea quitado; 

 no quede por nungun modo,  

o desta canalla memoria, 

                                                 
22

 Sobre los libros plúmbeos del Sacromonte, ver los trabajos de Alonso, Hagerty, Cabanelas, 
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de quien tanto mal se sabe. (3. 6. 3031-36) 

Borrar el nombre de Hornachos es un intento de sacar de la memoria las atrocidades 

cometidas por los moriscos hornachegos—y en última instancia por los moriscos en 

general. Sin embargo, el conocimiento de los crímenes (“tanto mal se sabe”)  

imposibilita el olvido del caso de Hornachos en la mentalidad española. De cierta 

manera, tanto el trauma causado por los moriscos como el nombre de Hornachos es lo 

imborrable; la pena capital no garantiza la erradicación de la violencia. En ambos 

casos, el texto se hace cómplice en la repetición tanto del trauma como del nombre. De 

la misma forma en que el trauma se pone en movimiento cada vez que un testigo da su 

versión de un crimen o aparece como síntoma, también se activa al leer o representar 

la comedia.        

Conclusión  

 

 Antes de concluir este capítulo, quiero retomar el adagio que he seleccionado 

como epígrafe. La frase—casi estereotipada a manera de cliché—sirve 

magníficamente para condensar las ideas que planteo en la primera parte de este 

trabajo; es decir, resume mi propuesta de que la concepción del “morisco” 

experimenta un cambio paradigmático al convertirse en un ente legal que hay que 

atacar desde la escritura. La comedia recrea la práctica de acusación, ataque, 

testimonio y castigo del denominado criminal o transgresor. Precisamente, es en lo 

escrito en donde el cristiano de la temprana modernidad puede ejercer la ley o, más 

bien, su concepción de justicia contra el morisco. Sin embargo, esa concepción de lo 

legal resulta sumamente violenta para el lector contemporáneo que, defienda o no la 

                                                                                                                                             
Barrios Aguilera y García Arenal. 
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pena de muerte, se espantaría al toparse con los pedazos de cuerpos despedazados que 

se exhiben públicamente.
23

 La brutalidad más contundente, en última instancia, es la 

utilizada y justificada por el poder monárquico. El ejercicio de la violencia sobre la 

vida y la muerte, según postula Walter Benjamin, es donde la ley se reafirma a sí 

misma (242) y,  por esta razón, el interés por el monopolio de la violencia es un 

intento por preservar la ley (239). Los moriscos desestabilizan el sistema de ley y, por 

ello, resultan amenazadores. No sorprende, por tanto, que contra ellos se manifieste 

todas las gestiones legales necesarias para mantener una estructura que cada vez más 

va perfilando una definición de la españolidad.  

 Interesantemente, Robert Cover insiste en que la diferencia entre la violencia 

manifestada en la poesía y la manifestada en la interpretación legal es la realidad 

inmediata de esta última. Según su afirmación, aún la violencia del juez más débil se 

impone al momento de dictaminarse (213) o, en otras palabras, va ligada a un 

potencial homicida (214). El dictamen contra los moriscos de Hornachos finaliza con 

la medida política de expulsión o erradicación del territorio. Desde luego, la 

imposición de este veredicto requiere una violencia que irónicamente cumple con la 

función de minimizar una violencia futura. Los intentos de apelación—el pedido para 

regresar a España en memorial a Felipe IV por los moriscos de la república 

independiente de Salé—no tuvieron la fuerza necesaria para revocar el decreto y, por 

                                                 
23

 Valdría la pena insistir que la fascinación que causan los casos criminales extremos en los 

que se pide y se defiende la pena capital—pienso en la ejecución de Timothy McVeigh por el 

bombardeo de Oklahoma en 1995—no llega a la radicalidad de exponer las partes del asesinado por el 

estado. En España,  la última ejecución pública ocurrió en Barcelona el 4 de mayo de 1897 con el 

garrote vil a Lluis Más y a otros tres acusados.  Sin embargo, durante el siglo XIX no era costumbre 

repartir las extremidades del reo mientras que en la comedia se dictamina la repartición del cuerpo 

criminal: “hechos quartos puestas sus cabeças y quartos por los caminos” (3.6). 
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tanto, resulta en una resolución única, final y firme. Sin embargo, la violencia que 

aparece en la comedia Los moriscos de Hornachos—con su capacidad de repetición al 

momento de lectura o representación—resulta más fiera. Si los moriscos hornachegos 

históricos quedan expulsados una sola vez, los moriscos hornachegos literarios recrean 

infinitamente su transgresión y, con esta, su castigo. En este sentido, la pluma ha 

resultado, sin lugar a dudas, ser más poderosa que la espada o el cetro.   
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CAPÍTULO 2 

LOS LÍMITES DE LA LEY: MÁS ALLÁ DEL VEREDICTO DE UN MORISCO 

EN QUIEN MAL ANDA EN MAL ACABA DE JUAN RUIZ DE ALARCÓN  

When the trial closes, more has happened than the reaching of 

 a verdict.       

James Boyd White 

 

   Fallamos, atento los autos y méritos del dicho 

proceso, que el dicho promotor Fiscal probó bien y 

cumplidamente su acusación y querella, según y como 

probarle convino, damos y pronunçiamos su intençión 

por bien probada; por ende que debemos declarar y 

declaramos el dicho Román Ramírez haber sido y ser 

hereje, apóstata mahometano, factor y encubridor de 

herejes, impenitente, relapso y simulado confitente […] 

debemos de condenar y condenamos la memoria y fama 

del dicho Román Ramírez, mandando como mandamos 

que el día que se celebrare auto público de la fe, sea 

sacada al cadalso una estatua que represente su persona. 

                                                                        Proceso contra Román Ramírez (1600) 

 

Con estas palabras, se pronuncia el veredicto de culpabilidad del morisco 

Román Ramírez, acusado de apostasía, herejía y, más sorprendente aún, de 

memorizarse libros de caballerías. La sentencia tardía—el acusado ha muerto en 

prisión—y el mandato de quemar públicamente el cuerpo en estatua pretenden dar 

cierre a un proceso jurídico que debe llegar a su término. Los méritos del proceso han 

permitido dictar una verdad y decretar el castigo que se dirige a la memoria y fama del 

reo. De este modo, determinar la sentencia y el castigo en ausencia del culpado es un 

acto necesario para demostrar que el sistema de ley funciona o, si se quiere, un intento 

de no tener que recurrir más a una investigación que conlleva tiempo y esfuerzo. Sin 

embargo, la emisión del veredicto no puede cerrar del todo los múltiples factores que 

entran en juego en un pleito legal ni mucho menos dar por terminadas las emociones 

que no se borran con la determinación del juzgado.  
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La elaboración del caso de Román Ramírez en la comedia Quien mal anda en 

mal acaba (1617) de Juan Ruiz de Alarcón muestra, precisamente, los límites de la 

ley; es decir, la imposibilidad de esta de erradicar completamente aquello que pretende 

condenar por medio de una sentencia; en otras palabras, el caso de Román Ramírez ha 

llegado a una determinación, pero no se clausura completamente. En este capítulo, 

propongo analizar cómo la comedia alarconiana se aventura a explorar aquellas 

instancias que, aunque aparecen en el proceso, no han logrado cerrarse con la lectura 

del veredicto.  Los residuos no resueltos por la ley—específicamente el miedo y la 

ansiedad provocados por el morisco—son los que dan paso a la creación artística. La 

ley deja un espacio para la duda o al cual no puede llegar su jurisdicción que permite, 

precisamente, la manifestación de estas emociones. A través del tema de la magia, 

Alarcón representa en escena el temor que los españoles de la temprana modernidad 

experimentaban ante la presencia morisca a la vez que le ofrece al espectador  una 

oportunidad catártica para expresarlo. Igualmente, Alarcón se atreve a equiparar la 

estructura de la magia con la estructura legal. Sometidas a procesos similares, ambas 

ramas se complementan a la vez que entran en pugna al aplicarse al enigmático 

morisco. En este sentido, la obra es una pesquisa de los límites del proceso de Román 

Ramírez y una apuesta a lo estético para purgar las restricciones de lo legal.  

Un Fausto morisco en los tablados españoles: síntesis, fuentes, datación 

La comedia Quien mal anda en mal acaba se basa en el proceso inquisitorial 

del morisco Román Ramírez. Las actas del caso se encuentran en el Archivo 

Diocesano de Cuenca bajo el título de “Proceso contra Román Ramírez, morisco, 

vecino y natural de la villa de Deça, obispado de Sigüenza. Letrado, el licenciado 
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Collado. Murió éste en 8 de diciembre de 1599 años, como consta por una carta del 

licenciado Sánchez, que está al fin del Proceso. Relaxado en estatua y exhumados sus 

huesos, llévaronle a Toledo, donde se ejecutó su sentencia por comisión del señor 

Cardenal de Guevara, Inquisidor general, como consta por la pronunciación de su 

sentencia.” Partes de este proceso han sido recopiladas por el hispanista Ángel 

González Palencia; por lo tanto, el crítico contemporáneo tiene fácil acceso a la 

confesión del reo y al testimonio de veinte testigos que se presentaron ante el Tribunal. 

Entre las acusaciones que se presentan contra Román Ramírez se encuentran las 

siguientes: celebrar prácticas musulmanas como las de la oración y el ayuno; 

maleficiar a la enferma Ana Sanz, natural de Tajagüerce, al tratar de curarla por 

aborrecer a su marido;  recurrir a curas médicas extrañas, contar con una memoria 

fabulosa al recitar libros de caballerías, usar un caballo mágico volador y tener trato 

con el diablo.  

González Palencia concluye que Alarcón no deriva el asunto de la comedia del 

proceso ya que resulta sumamente difícil que el dramaturgo haya consultado los 

documentos del Tribunal (“Las fuentes” 271). El crítico se aventura, inclusive, a 

sugerir que el caso circularía a través de vía oral—ya sea por medio de un romance o 

un pliego de cordel—después de celebrarse el auto de fe en el cual se quemó la estatua 

y los huesos del morisco en 1600 o en un auto de fe que se celebró en Toledo en 1616. 

Precisamente, la oralidad es uno de los aspectos que más le interesa a Leonard Patrick 

Harvey al acercarse a la figura del morisco (“Oral Composition” 86). Este crítico se 

concentra en la práctica de recitador de Román e incluye partes del proceso que fueron 

ignoradas en los artículos de González Palencia. Hay que insistir que la capacidad para 
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la memorización y recitación de libros de caballerías es lo que lleva a Román ante la 

Inquisición; es decir, es el crimen por el cual se produce el arresto. Pedro Ramírez 

pide que Román recite ante su invitado, el oidor Gil Ramírez de Arellano, a la vez que 

el corregidor de Soria, Iñigo de Orozco, insiste en llevar a Román a su casa. Al ver 

que no puede salirse con la suya, el corregidor acusa a Román ante la Inquisición al 

narrar los hechos ocurridos con Ana Sanz. 

En un primer término, al detenido se le acusa de tener pacto expreso con el 

demonio. A través del interrogatorio de veinte testigos y de la propia confesión del 

reo, sale a relucir una serie de prácticas vedadas por las instituciones monárquicas y 

religiosas que prueban la culpabilidad del procesado. Román había sido introducido al 

credo islámico a los13 ó 14 años a través del criado de la casa de sus padres, Jerónimo 

de Villaverde, y, luego, a través de un esclavo turco de nombre Muçalí llevado a Deza 

por el capitán Cabrera. Entre los ritos aprendidos por Román, se encuentran el ayuno 

del Ramadán, oraciones y suras. No obstante, el conocimiento que tiene el morisco 

sobre el Islam demuestra ser superficial, sobre todo en la traducción de términos, al 

reconocer que no tiene conocimiento del significado. Interesantemente, este proceso 

ilustra cómo las creencias islámicas no estaban tan arraigadas como creían sus 

detractores a la vez que testimonia cómo dichas prácticas existían simultáneamente 

con las creencias cristianas.  

 El incidente que presenta mayor atención en el proceso—puesto que confirma 

el pacto diabólico de Román—es el de la endemoniada de Tajagüerce. Según las 

acusaciones, el morisco hechiza a una mujer llamada Ana Sanz, casada con Bartolomé 

de Ortega. En la noche de bodas, la mujer enferma a tal punto que empieza a aborrecer 
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a su marido. Preocupados por la condición de la enferma, la familia recurre a la ayuda 

de Román. Al tratar los ataques de la mujer, Román parece dialogar con un familiar 

(demonio) invisible para indagar la condición económica del suegro de Sanz y los 

demás sospechan que la enfermedad se trata de un maleficio. Para exorcizar a la 

endemoniada, se llama al bachiller Hortigosa. Este cura hace todas las diligencias 

posibles por sacar al demonio del cuerpo de la mujer. El diablo—que se nombra 

Barrabás—confiesa trabajar con otros diablos bajo la dirección de Román Ramírez. 

Desde luego, el morisco es llamado por el bachiller para confrontar las acusaciones 

sobre su relación con lo sobrenatural. A diferencia de esta versión, la de Román es 

más práctica y menos fantástica: “la dicha mujer era brava de condición y muy 

fermosa en extremo, y el hombre con quien la habían casado era de mal talle, 

pequeñuelo, y así estaba descontenta del casamiento, y de los corajes y enojos que 

tomó desto, en engendró abundançia de humor melancólico” (González Palencia “Las 

fuentes” 221). Conviene señalar que no hay ningún indicio romántico entre el morisco 

y la enferma en las actas inquisitoriales. Desde luego, la primacía del sentimiento 

amoroso corresponde a una invención de Alarcón en su intento de adaptar la historia a 

las convenciones de la comedia española.  

Otra de las acusaciones contra el morisco alude al conocimiento de yerbas y 

remedios que sólo puede obtenerse por dicho pacto diabólico. El conocimiento médico 

le llega a través del abuelo materno y, aunque confiesa leer muy poco y no saber 

escribir, tiene un ejemplar del libro de Discórides. En este apartado, el proceso legal 

ofrece información interesante sobre medicina y curanderismo en la España de la 

temprana modernidad convirtiendo la confesión en una farmacopea. Los inquisidores 
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no se conforman con una confesión sino que indagan los ingredientes de los remedios 

utilizados por el morisco.  

Por si las dos acusaciones anteriores no resultan lo suficientemente fascinantes, 

la capacidad de memorización de Román capta la atención de manera excepcional. El 

morisco es capaz de memorizar libros de caballerías y, para comprobar su habilidad, 

los inquisidores le obligan a leer el Examen de Ingenios (1575) de Juan Huarte de San 

Juan. Ante el cuestionamiento de los inquisidores por su mala lectura, Román confiesa 

haber aprendido la trama de los libros de caballerías al escuchar a su padre. La técnica 

del morisco—que consiste en poner un papel en la mano para no distraer la 

memoria—amerita mayor indagación por la crítica interesada en los performances 

teatrales dentro de la comunidad morisca en España. ¿Acaso estaría consciente el 

morisco del uso del papel en las manos de los actores en los denominados  ta’ziyeh del 

teatro épico religioso del Medio Oriente? No es el propósito de este trabajo indagar en 

esta posibilidad, pero sería interesante explorar los límites de las convenciones 

teatrales, rituales religiosos y performances de los nuevos cristianos en la península 

antes de su expulsión.   

Por último, otra acusación que borra los límites entre realidad y fantasía en el 

caso de Román Ramírez es la aseveración de poseer un caballo mágico volador. Según 

los testigos, tras un conjuro realizado por el abuelo, Juan de Luna, aparecía un caballo 

volando que transportaba a ambos a Zaragoza. El morisco, no obstante, niega las 

acusaciones, aunque confiesa tener un amigo en Roma que sabe un conjuro para que 

aparezca un caballo capaz de transportar a distintas partes. Desde luego, este caballo 

nos recuerda el vuelo mágico de Sancho Panza y Don Quijote encima de Clavileño en 
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la segunda parte de la novela.  

Todas estas acusaciones insisten en el pacto de Román Ramírez con el diablo 

aunque, a través de las informaciones, no se puede desprender tal contrato. Incluso, el 

mismo reo confiesa que su abuelo contaba con la colaboración de un demonio llamado 

Liarde, que se muestra reticente a colaborar con él. La insistencia en el pacto diabólico 

ha dado paso a la comparación entre el morisco de Román Ramírez y el legendario 

personaje de Fausto.  Esta equiparación aparece por primera vez en el estudio 

monográfico de Luis Fernández-Guerra (1871), pasa a la Historia de la literatura 

española  de Juan Hurtado y Ángel González Palencia (1925) hasta ser incorporada en 

la Literatura dramática española (1930) de Ángel Valbuena Prat. De hecho, el pacto 

diabólico es lo que capta la atención de Alarcón y termina por convertir al morisco 

Román Ramírez literario en una especie de Fausto que se apodera de los tablados 

españoles. 

 Desde luego, Alarcón no copia fielmente los materiales que tuvo a su 

disposición. En la primera jornada, Tristán se encuentra con Román y sugiere estar en 

pecado porque no lo ha visto comer tocino ni tomar vino. De este modo, se establece 

la condición del protagonista como morisco que, al defenderse, adjudica sus prácticas 

a corrimientos de flema y calor. Al indagar sobre una pasajera, Tristán le cuenta a 

Román la historia de Aldonza, hija de don Francisco de Meneses. La mujer llega a 

Deza desde la corte al morirse su padre para reclamar su dote antes de casarse con el 

noble don Juan de Torres. El morisco pide ayuda para conquistar el amor de esta y se 

le aparece el demonio en forma de galán. Román decide adorarlo a cambio de 

asistencia y firman un trato. El demonio propone que entre en Deza, disimule  nobleza 
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y se haga pasar por médico. Román afirma no saber leer ni escribir y toma el nombre 

de Demodolo. En la próxima escena, Aldonza encuentra a don Juan cambiado de 

aspecto a la misma vez que se confiesa melancólica. Al proponer el atraso del 

casamiento, Leonor insinúa que algún demonio es el responsable de la mudanza de su 

ama. Leonor lleva una carta de Aldonza a don Juan en la que, tras su lectura, se 

establece que esta no se casará con él. Tras la lectura, la criada se muestra sorprendida 

y asegura que el papel decía lo opuesto. Sale Félix, amigo de don Juan, lamentándose 

porque pretende a la hermana de este, Teodora, y teme perderla. Félix le recomienda a 

su amigo llevar a Aldonza a ver al médico nuevo. Aldonza reconoce que ama a don 

Juan ausente, pero lo aborrece presente. Al regresar ante la presencia de su ama, 

Leonor le devuelve la carta y le reclama el haber sido portadora de malas noticias. 

Tras la lectura de Aldonza, Leonor reconoce las mismas palabras, pero no el mismo 

sentido. De hecho, para el lector se trata de un cambio en la posición de una coma 

mientras que, para el espectador, se trata de un cambio de entonación por parte de los 

actores. Tristán avisa a su amo la llegada del doctor que, ante el público, aparece 

acompañado del demonio. Tristán, quien entonces se confiesa ser cristiano aragonés, 

reprende a Román por adivinar por rayas la condición de Aldonza y amenaza con la 

mención de la santa Inquisición. El morisco afirma que dicho Tribunal ha prohibido 

esas prácticas exclusivamente a los ignorantes. Román le toma la mano a Aldonza 

para determinar su mal y le informa que ha sido víctima de un hechizo. El disimulado 

médico pasa a leer la mano de la enferma y, a su vez, la besa las palmas. Aldonza 

acusa a don Juan de haberla hechizado y afirma empezar a enfermarse del doctor.   

En la segunda jornada, Román le asegura a don Juan que ha levantado figura 
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para saber quién ha hechizado a Aldonza mientras saca el papel con las descripciones 

del responsable del maleficio. Don Juan deduce las señas como correspondientes a su 

mejor amigo.  Al momento que Félix aparece para pedir la mano de Teodora, don Juan 

quiere casarlo rápidamente aunque interpreta el deseo de doble boda de Félix como 

estrategia para quedarse con Aldonza. El demonio le informa a Román cómo hará que 

la enferma crea que es Don Diego—un ausentado de la Corte descendiente de 

Guzmanes—que se ha negado a completar un matrimonio forzoso. El demonio 

empieza a narrar la historia de este noble a sabiendas que Leonor está escuchando y, 

como es de esperarse, la criada le informa a Aldonza la “verdadera”  identidad de 

Román. Tristán le lleva dinero a Román, pero cuando Román verifica los doblones se 

transforman en cuartos. En la próxima escena, Félix se propone averiguar quién ha 

hecho que Aldonza mude de pensamiento y se dirige a la casa de la dama.  Mientras 

tanto, Tristán le cuenta a su amo que el único que ha pasado por la calle para ver a 

Aldonza ha sido Félix, lo que aumenta los celos y dudas del noble. Aldonza se 

desmaya al ver a don Juan y este, al creer que ha sido conjuro de su amigo, se 

determina a matar a Félix. Finalmente, la dama le propone a Román que finja ser el 

ausentado de la corte y le da su palabra de ser su esposa. 

En la última jornada, salen Tristán y don Juan de noche. Tristán afirma haber 

echado agua bendita a los doblones para contrarrestar el conjuro ocurrido al momento 

de pagar al médico. Por otro lado, al ser informado que Félix está gozando a su 

prometida, don Juan se dispone a asesinarlo. De hecho, el noble cree haber matado a 

su amigo en un truco orquestado por el demonio. Mientras Aldonza lee una carta que 

confirma sus sospechas de que el doctor es don Diego, Román aparece ante ella para 
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informarle que su prometido ha perdido el seso afirmando haber matado a Félix. 

Aldonza manda a Leonor a verificar si don Juan está demente. Tristán confiesa el 

haber sido molido a palos durante la noche ante un sacristán incrédulo. Al recoger la 

llave del sacristán, Tristán encuentra a un muerto dentro del arca. El sacristán regresa, 

pero no ve al muerto sino al pan y al vino, que se vuelven tinta y ceniza. Don Juan y 

don Pedro ven a Félix de camino a la Iglesia. Si bien Félix viene a hablar con su amigo 

tras escuchar que está loco, Don Juan cuenta su historia y lo acusa de encantador al 

fingirse muerto. Don Juan va a ver a Román, quien le recomienda buscar un forastero 

pobre y de vil nacimiento para que dé a entender a Aldonza que es don Diego. Según 

el plan, durante la noche de bodas el forastero y el noble cambiarán de lugar para  

meterse en el lecho de Aldonza, matar a Félix y engañar a la dama. Don Juan, 

ingenuamente, propone que el forastero sea Román. Por otro lado, el público se entera 

de que el morisco tiene una intención distinta: se determina huir luego del engaño 

llevándose a la mujer si le gusta o dejándola si no es de su agrado. Don Juan va a 

hablar con su futura esposa para convencerle de que Román es Diego y que se case 

con él. Cuando va a celebrarse la unión, llegan dos familiares del Santo Oficio y 

apresan al médico mientras el demonio se confiesa derrotado ante el cielo. Tristán 

reconoce a Román como el hombre de la venta que miraba mal al tocino. Al confesar 

la verdad, los familiares se llevan consigo a Román. Don Juan y Aldonza se dan las 

manos restableciendo la relación amorosa que estuvo en peligro ante la presencia del 

morisco. Don Juan cierra la obra con el reconocimiento de la historia de Román 

Ramírez como verdadera, cuya sentencia, muerte y relajación ocurrió en 1600. 

Los críticos que han analizado la comedia  sugieren que Alarcón pudo haber 
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consultado el tratado sobre magia Disquisitionum Magicarum Libri VI de Martín del 

Río (Caro Baroja, Harvey y Hegyi). El texto, que se convirtió en un best-seller al 

momento de su publicación en tres partes durante los años de 1599 y 1600, recoge el 

caso de Román Ramírez en su segundo libro. Curiosamente, la fecha de publicación 

del tratado coincide con la llegada del dramaturgo a España. Juan Ruiz de Alarcón  

pudo haberse empapado no solo de las tertulias literarias sino, también, de los libros 

que circulaban al momento de su llegada a la metrópolis. Al igual que Alarcón, Del 

Río estudia leyes en la Universidad de Salamanca y ejerce como profesor en dicho 

centro en el 1603.  Tras consultar el texto del jesuita, me parece admisible que este 

fuera la fuente de Quien mal anda en mal acaba. Además de nombrar las prácticas 

musulmanas del morisco, Del Río se concentra en el episodio de la enferma de 

Tajagüerce. No hay que ignorar que el asunto central de la comedia alarconiana es una 

mujer que, al igual que la Ana Sanz histórica, ha empezado a aborrecer súbitamente a 

su futuro marido. De hecho,  Samuel Wexman clasifica la comedia como propia del 

teatro amoroso, en el que se presentan los convencionales personajes de galán, dama y 

rival (460-61). Por su parte, Del Río da a entender que ha consultado los legajos de la 

Inquisición (418). ¿Habrá circulado copia del proceso de Román Ramírez entre los 

letrados en la Universidad de Salamanca? ¿Habrá distribuido Del Río los manuscritos 

a uno de sus posibles alumnos—Juan Ruiz de Alarcón—que compartía su interés por 

lo legal y lo mágico? Además del proceso inquisitorial, las Disquisiciones es la única 

fuente escrita de la época que se ha conservado con la historia de Román Ramírez. 

 En cuanto a la fecha exacta de la composición de la comedia, los críticos no 

han podido ponerse de acuerdo. De hecho,  la comedia es una de las obras menos 
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estudiadas del dramaturgo por ser considerada de autoría dudosa al no haber sido 

incluida en las dos ediciones de las obras completas del autor en 1628 y 1634. Al 

renovarse el interés por el estudio de la obra de Juan Ruiz de Alarcón en el siglo XIX, 

Juan Eugenio Hartzenbusch sugiere que Quien mal anda mal acaba fue escrita poco 

después del 1600, fecha mencionada en los últimos versos del drama (IX). Al 

componer la biografía del autor más completa hasta su momento, Luis Fernández-

Guerra sugiere que la obra fue compuesta en 1617 a raíz de la celebración de un auto 

de fe en Toledo el primero de noviembre del año anterior (119). Ruiz de Alarcón pudo 

haber presenciado el auto o tenido conocimiento de este espectáculo, en el cual el 

cardenal Bernardo de Sandoval y Rojas decidió absolver a todos los condenados.  En 

1943, Antonio Castro Leal propone que la fecha de composición de la comedia es 

anterior—probablemente entre 1601 a 1603—una fecha más cercana al auto de fe en 

el cual se condenó la figura y los huesos de Román Ramírez como parte de la 

celebración de la ascensión de Felipe III al trono (80). En el tercer volumen de la 

edición de las obras completas del dramaturgo, Agustín Millares Carlo reitera la tesis 

propuesta por Fernández-Guerra (169) mientras que Carl Johnson apoya la propuesta 

de una fecha anterior a 1617 para la composición de la comedia bajo el argumento de 

que Alarcón pudo haber presenciado una puesta en escena temprana del drama El 

esclavo del demonio de Mira de Amescua en Salamanca durante los años de estudios 

de Alarcón (“The Evolution” 208; “Opening” 188). Por su parte, Samuel M. Waxman 

propone la fecha de 1602 sin ofrecer explicaciones de dicha selección (383). 

Finalmente, Ángel Martínez Blanco apoya la fecha sugerida por Fernández-Guerra. 

Según su aclaración, el apoyo a la propuesta de la composición de la comedia en 1617 
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no radica en la conexión con el auto de fe, sino en el reconocimiento de que la alta 

calidad de la comedia no puede ser la de una obra primerizo del dramaturgo (71).    

 El ejemplar más antiguo de la comedia data del siglo XVII impreso en Sevilla 

por  Francisco de Leefdael. Esta copia no menciona año y, por lo tanto,  no resuelve el 

enigma de la fecha de composición ni de publicación de la obra. Carl Johnson 

compara la comedia con los tele-dramas modernos cuya capacidad de mercadeo 

declina respecto al interés periodístico de los eventos que presentan (“The Evolution” 

208). Sin embargo, esta posibilidad no resulta convincente en un periodo en que Felipe 

IV auspicia un concurso de arte en conmemoración de la expulsión de los moriscos 

(1627) y en el que Calderón de la Barca estaría representando en escena su drama 

Amar después de la muerte (1633). Lo cierto es que resulta sugerente la omisión de la 

comedia en las colecciones del dramaturgo porque la obra articula perfectamente el 

interés por lo legal y lo mágico que define la escritura alarconiana. Basta la mención 

de una de sus obras más conocidas, La cueva de Salamanca,  para resaltar la 

incorporación de trucos de magia, la fuerte presencia del sistema jurídico y la 

intrínseca combinación de estos dos aspectos.  

La posible influencia del tratado escrito por Del Río y la escritura depurada de 

Ruiz de Alarcón sugieren un tiempo no inmediato a los hechos históricos, pero en el 

que aún se mantendría un recuerdo de los acontecimientos. En este sentido, considero 

más razonable la propuesta de datar la composición de la comedia en 1617. Conviene 

recordar, además, la gran persecución de brujas en Navarra durante los años de 1609 a 

1614. El interés por erradicar la hechicería despertaría el interés por volver a explorar 

el caso de Román Ramírez y por darle a Castilla la visibilidad que le restaba la cacería 
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de Logroño.
24

 Dentro de este clima de persecución de brujas, la fascinante historia de 

un morisco encantador se convierte en tema interesante para llevar a escena. Por otra 

parte, la expulsión de los moriscos resuena en el trasfondo de la comedia no porque 

ofrezca un contexto para su contenido sino porque, después del edicto,  surge una serie 

de obras dramáticas cuya representación se aparta de los populares dramas que 

pertenecen a la categoría más conocida de comedias de  moros y cristianos; es decir, el 

morisco se convierte en sujeto dramático.  

El efecto catártico de la magia: expurgando el miedo al morisco en la comedia  

 Uno de los planteamientos centrales de este trabajo establece que los residuos 

no resueltos por vía legal son los que dan paso a la creación artística; en este caso, a la 

comedia. En Quien mal anda en mal acaba, el remanente fundamental es el miedo que 

los españoles de la temprana modernidad experimentaban ante la presencia morisca. 

Domínguez Ortiz y Vincent señalan tres causas principales: miedo permanente a la 

insurrección, a ser raptado por piratas o a caer en manos de los bandoleros (131). A 

esto debe añadirse, como estudia Hess, la sospecha de relaciones con el Imperio 

Otomano y la posibilidad de una nueva invasión. 

Desde el comienzo de la obra, queda establecido cómo la proximidad al 

morisco sugiere una especie de contagio y, por lo tanto, hay que evitar el contacto con 

este a toda costa. Consciente de este rígido sistema en el que el nuevo convertido 

aparece como ente desestabilizador, Tristán lo verbaliza de esta manera: 

   Que estoy con vos en pecado, 

porque os he visto comer, 
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 Sobre el caso de las brujas de Logroño, ver Caro Baroja, Henningsen y Lisón Tolosana. 
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    y ni vino os ví beber 

    ni tocino habéis probado. 

   Y de hablar con vos me corro; 

    que quien no come tocino, 

    ni vino bebe, es indigno 

  de hablar, ni escupir en corro. (1.45-52)
25

 

Alarcón se vale de la representación estereotipada del morisco que no come tocino ni 

bebe vino—las endebles señas de identidad—para enmarcar a Román dentro de una 

serie de prácticas culturales no compartidas por el resto de los personajes. Esta 

diferencia del morisco se acrecienta, incluso, con la falta de conocimiento que muestra 

al ver pasar a Aldonza. De hecho, Carl Johnson nombra a Román como un “otro” que 

tiene la capacidad de causar fascinación” (“The Evolution” 209). Sin embargo, lo 

novedoso de esta representación es cómo la simple cercanía con Román es un acto 

pecaminoso que amenaza con condenar a Tristán; de ahí, la violencia radical con que 

se indigna a conversar. El sentido de contagio se intensificará, más adelante, con la 

transgresión de Román en hacerse pasar por médico con la ayuda del demonio. 

Alarcón, desde luego, no pudo ser más acertado puesto que la elección de este oficio le 

da acceso a Román a un cuerpo que, simbólicamente, es español.  

En su estudio sobre la tensión entre médicos moriscos y cristianos viejos 

durante la segunda mitad del siglo XVI, Luis García Ballester ha postulado cómo la 

Inquisición se sirvió de la creencia de que los médicos moriscos debían sus curas a 
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 Los pasajes citados  han sido tomados de la edición moderna de Ángel Martínez Blanco. 

También, he consultado otras ediciones anteriores, las cuales añado a la bibliografía.  
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pactos con el diablo (213). Por tanto, la mayoría de los médicos con problemas legales 

fueron tratados bajo el renglón de la hechicería que, a partir de una Bula emitida por 

Sixto V en 1585, pasó a ser materia inquisitorial. Del mismo modo, se requería la 

presencia de un médico cristiano al momento de nacimientos de moriscos para 

asegurar que no se circuncidara al recién nacido y se propagaran prácticas 

musulmanas. El médico desempeña, entonces,  un papel religioso y político (216). No 

es de extrañar que los espectadores de la comedia que, aún no habían superado el 

trauma por la presencia de los nuevos cristianos, tuvieran fresca la polémica contra los 

médicos moriscos una década después de la expulsión. De hecho, García Ballester 

analiza una serie de procesos contra estos denominados “curanderos”. La presencia de 

Román en la casa de Aldonza resulta ser sumamente aterradora porque su acceso al 

cuerpo femenino no cuenta con la suficiente vigilancia con autoridad para vedarla. A 

diferencia de las otras obras analizadas en este estudio, se trata de una intrusión al 

espacio interior del cristiano viejo por el cristiano nuevo y, por consiguiente, resulta 

más amenazador porque atenta contra el ser y la intimidad. Interesantemente, el 

morisco se convierte en un médico que enferma y contagia en vez de curar o 

restablecer la normalidad. Una de las instancias más obvias en que se evidencia la 

noción de contagio que provoca el morisco se encuentra al final del segundo acto: 

Román le toca la mano Aldonza. Una vez tocada, Aldonza le confiesa a Leonor “que 

de don Juan voy sanando,/ y enfermando del doctor” (2. 1039-40). Desde luego, 

Alarcón se vale del viejo topos literario del amor como enfermedad, pero no debe 

ignorarse que el achaque surge del contacto con el cuerpo morisco. Para el espectador 
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perteneciente a un siglo en el cual no se han desarrollado nociones avanzadas de 

epidemiología—la palabra aparece por primera vez en el idioma español en 1802 en el 

estudio de Joaquín de Villalba—este contacto resulta perturbador. La protesta de Juan, 

más bien provocada por su imposibilidad para hacerlo, no cuenta con el poder de 

evitar el acto transgresor de Román.    

La profesión de doctor—elegida por el demonio para amparar los deseos de 

Román—va ligada al uso de la magia. El arte de la hechicería indiscutiblemente se 

convierte en el mejor recurso para expresar el miedo. Además de despertar la 

curiosidad, lo sobrenatural provoca temor por su sentido desconocido e incontrolado. 

En Quien mal anda en mal acaba, el miedo suscitado por los trucos mágicos de 

Román queda mejor articulado en el personaje de Tristán. Al desempeñar el papel del 

gracioso, este no cuenta con las restricciones que les corresponden a los personajes 

nobles y puede exclamar libremente “Todo es encanto, y es tanto/ que estoy flaco de 

miedo.” (3. 1941-42). De hecho, el criado se convierte en testigo de los actos raros 

que, a pesar de ser intuidos en el cambio de parecer de Aldonza, no son tangibles al 

resto de los personajes. En esto, Alarcón sigue la convención teatral de los criados 

como seres capaces de exteriorizar las emociones de sus amos. Junto con Leonor, la 

criada de Aldonza, Tristán tiene la capacidad de intuir la intervención diabólica. No 

resulta descabellado sugerir que, a través de este criado, la audiencia puede expresarse 

o reaccionar ante la presencia reprobable de lo morisco. ¿Acaso no tiene también la 

audiencia acceso a los trucos de magia que los otros personajes ignoran? ¿No 

compartirá el público la misma sensación de pavor ante los juegos de Román que se 

hace nombrar Demodolo? ¿No recurre Alarcón al sentido etimológico de demutare—



 

90 

mudar, modificar, alterar, cambiar repentinamente el gesto o expresión del rostro—al 

nombrar a Román y que sugiere también la reacción de los espectadores?
26

  ¿No se 

trata acaso del mismo recurso empleado por la ya extinta atracción Alien Encounter 

del parque temático del Walt Disney World Resort o las populares atracciones de 

haunted houses? El miedo a la  magia morisca era real en el tiempo de Alarcón y se 

había convertido en una característica propia heredada de su ascendiente moro. De 

hecho, una de las primeras representaciones dramáticas en las que aparece un moro en 

las letras españolas—la comedia Armelina de Lope de Rueda—elabora el estereotipo 

del oriental que tiene acceso a información privilegiada a través de lo sobrenatural. De 

igual manera, creaciones contemporáneas siguen elaborando la conexión entre magia y 

lo moro en la caracterización de una de las amantes que seduce a Felipe, el Hermoso 

en la película Juana, la loca/ Mad Love (2001). 

 Augusta Espantoso-Foley propone que la magia en las comedias tiene la 

capacidad de provocar la misma sensación que provoca el thriller o una historia 

detectivesca (33). De este modo, la magia sirve para el desarrollo de la trama y no para 

impartir enseñanzas sobre las artes ocultas. Si bien Jules Whicker reprueba esta 

comparación bajo el argumento de que muchos hombres que iban a los tablados 

tendrían reservas de estas presentaciones (114), la comparación de Espantoso-Foley 

resulta útil para entender lo que ocurre en el teatro; de lo contrario, caeríamos en el 

error de condenar la utilización de un recurso sin entender su procedimiento y 

propósito. Propongo que la multiplicidad de emociones provocadas por la magia—

                                                 
26

 En su artículo Luis González Fernández,  propone que el nombre de Demodolo es una 

composición de “demonio” y “dolo” que puede provenir del latín dolus. El término equivaldría a 

“engaño del demonio” o “arma o instrumento del demonio” (7)  
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incertidumbre, sorpresa, terror—constituyen una especie de catarsis para el espectador 

que no ha logrado expresar esa serie de sensaciones después del veredicto de Román 

Ramírez y, más importante aún, después del veredicto de la expulsión de los moriscos. 

En ese sentido, difiero de la propuesta de Whicker de que el propósito no es satisfacer 

la curiosidad de la audiencia respecto al caso celebrado del morisco curandero o 

gratificar el gusto por lo espectacular/escandaloso sino reconocer el valor de la 

moralidad cristiana al mostrarle los peligros a los que se enfrenta la negligencia de 

estos valores en los hidalgos (128). De hecho, Castro Leal insiste en que la comedia no 

tiene ningún propósito moral (82). De lo que se trata, más bien, es de un proceso de 

purgación en el cual la magia es tan solo un vehículo para expresar el miedo causado 

por el morisco. En este sentido, Espantoso-Foley ha dado un paso adelante en insistir 

en el efecto dramático de la magia aunque, lamentablemente, no se aventura a 

considerar las implicaciones de ese recurso en relación al contenido de la comedia. 

Desde luego, estas consideraciones nos llevan a revisitar la Poética de 

Aristóteles y, específicamente, su definición de tragedia en la cual aparece la idea de 

catarsis: “Es, pues, la tragedia la imitación de una acción seria y completa, de cierta 

extensión, con un lenguaje sazonado, empleado separadamente: cada tipo de 

sazonamiento en sus distintas partes, de personajes que actúan y no a lo largo de un 

relato, y que a través de la compasión y el terror lleva a término la expurgación de 

tales pasiones.” (45). En Quien mal anda en mal acaba, son precisamente los actos 

mágicos de Román y su efecto en el resto de los personajes los que mueven a los 

espectadores a través del miedo. En la comedia, para purgar el pavor a lo morisco, el 

espectador tiene que ver los actos de Román y, por tanto, no basta la narrativa del 
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proceso legal que se ha podido leer en el archivo inquisitorial o transmitido por vía 

oral. De hecho, la experiencia de lectura del pleito no es capaz de reproducir la 

participación que se le ofrece al espectador a través de la experiencia dramática. 

Aristóteles se concentra en la obra de arte como imitación dejando a un lado los 

eventos reales que pudieran haber inspirado la pieza artística; por tanto, hay que 

subrayar que el Román Ramírez alarconiano provoca un miedo más inmediato que el 

miedo que pudiera suscitar el Román Ramírez de Deza.  

Ahora bien, al utilizar el término de ‘catarsis’ tan enlazado con lo ‘trágico’, 

habría que indagar si el texto que analizamos se trata de una tragedia o no. ¿Qué es lo 

que hace de esta representación una tragedia? ¿Encarna Román Ramírez el prototipo 

del héroe trágico? ¿Cuál es el error o la debilidad de este: hacer un pacto con el 

demonio o ser morisco? ¿Puede el término de ‘catarsis’ desligarse del concepto 

‘tragedia’? Desde luego, la dificultad de contestar estas preguntas se debe a la 

parquedad del tratado aristotélico y la poca documentación que se tiene de la comedia 

alarconiana. Obviamente, si partimos de una definición clásica de tragedia—

particularmente la aristotélica—la comedia dista mucho de dicha catalogación. 

Difícilmente, un personaje como Román podría ser un personaje trágico que despierte 

la piedad del público y que pueda ser visto como un hombre común que ha sido 

víctima de una desgracia. En cierto sentido, Román está condenado desde el principio 

y esa condena aparece ya en el título de la comedia que opera a manera de aforismo. 

Por otro lado, al igual que la idea de ‘trauma’ aparece en los acercamientos a los 

moriscos, del mismo modo el término de ‘tragedia’ no agota su circulación en la 

pluralidad de dichas aproximaciones críticas. Curiosamente, ¿no aparece este concepto 
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en el clásico estudio de los moriscos por Antonio Domínguez y Bernard Vincent o en 

el reciente largometraje producido por la Casa Árabe en Madrid a raíz del cuarto 

centenario de la expulsión de los moriscos (2009)? 

La catarsis no surge de la identificación con el héroe o, en este caso, anti-héroe 

sino de lo que este representa para el espectador. Román es, sin lugar a dudas, el 

personaje más foráneo de la trama y, a la vez, central para el desarrollo de la trama. En 

cierto sentido, Alarcón trastoca los términos “tragedia” y “catarsis” al representar al 

morisco. Por la sospecha que despierta ante la comunidad, el nuevo cristiano no puede 

ponerse en escena con los mismos patrones, postulados y tendencias del teatro clásico. 

La diferencia cultural se desplaza a una diferencia teatral. 

Si la catarsis en la comedia queda manifiesta a través de la magia, no resulta 

sorprendente que lo sobrenatural ocupe una posición fundamental en la comedia 

alarconiana. Por lo tanto, un estudio exhaustivo de la obra debe auscultar los trucos 

mágicos de Román que, me aventuro a sugerir, van ligados al miedo provocado por 

los moriscos. Mi análisis va dirigido a explorar la funcionalidad de los trucos dentro 

del contexto y contenido de la obra contrario a la costumbre de la crítica de 

conectarlos con trucos de otras comedias o de indagar la visión teológica para deducir 

una enseñanza moral y ética. Incluso, se debe considerar el planteamiento de Stanley 

Jeyaraja Tambiah en su análisis sobre los trabajos de Bronislaw Malinowski, que 

propone investigar los enunciados de los maleficios teniendo en cuenta el contexto en 

el cual se producen (198). Por lo tanto, los trucos mágicos deben estudiarse desde el 

contexto textual y social en que aparecen.  

a) cambio de apariencia en los personajes 
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El cambio de apariencia en los personajes es el truco más recurrente en la 

comedia. Estas transformaciones—Román aparece como médico, Juan se torna feo 

ante los ojos de Aldonza, el Demonio asume la figura de Félix frente a Juan, el 

Demonio se hace pasar por cura—provocan una ruptura en el orden establecido antes 

del comienzo de la obra. La capacidad de contagio provocada por el cristiano nuevo se 

extiende a la alteración de los sentidos y, a su vez, crea una incertidumbre que se 

relaciona con lo personal. Si el cuerpo o el aspecto corporal  pueden cambiar por las 

maniobras de un morisco, no es de extrañar que su presencia resulte amenazadora para 

el resto de los personajes. Conviene subrayar que dichas mutaciones afectan a la 

apariencia y no a la esencia de las personas; es decir, lo que cambia es la percepción 

de los demás. Como el Demonio le explica a Román en su primer encuentro,  

tú has de mudarte 

para no ser conocido, 

el nombre; (que concedido 

me es a mí desfigurarte  

ofreciendo en lo visible 

a los ojos otro objeto, 

ya que el natural sugeto 

alterar no me es posible) (1.220-27) 

Lo transitorio y temporero de estos cambios de apariencia contrasta con lo más firme y 

arraigado de la presencia morisca: el miedo que provoca a la identidad misma de un 

sujeto que empieza a definirse como español. ¿Acaso no temerá la audiencia la 

posibilidad de ser cambiados ante la presencia de moriscos curanderos? ¿No causa la 
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cercanía con los moriscos la necesidad de proteger una identidad que se va definiendo 

vis-à-vis a otras identidades? 

 El primer cambio—el de Román como médico—es, en mi opinión, el que 

suscita más interrogantes respecto al miedo que la audiencia trata de purgar. Más allá 

de los debates entre médicos moriscos y cristianos explorados por García Ballester, el 

hecho de que Román asuma la forma de médico sin que se rebele su ascendencia 

morisca apunta a la facilidad con la cual un nuevo cristiano puede pasar por cristiano 

viejo. La diferencia entre ambos grupos, según los estudios de Julio Caro Baroja, 

Bernard Vincent y Luce López-Baralt, no se basa en el plano físico. Alarcón juega 

entonces con la capacidad con la cual el morisco se funde en la sociedad española, a 

modo de la estrategia que presenta el protagonista de la película Zelig, de Woody 

Allen (1983), quien asume la forma de aquellos con los que tiene proximidad. El 

morisco se infiltra en el espacio del cristiano viejo sin poder ser identificado desde lo 

exterior. De hecho, el reconocimiento de Tristán al principio de la comedia apunta a 

prácticas culturales más que a rasgos físicos o de aspecto. 

 Los cambios de apariencia restantes—el de la fealdad de Juan ante los ojos de 

Aldonza, la forma de Félix ante Juan asumida por el Demonio y la presencia ficticia 

de un cura—sirven para reiterar el poder de la magia en la comedia y están 

intrínsecamente ligados al desarrollo de la trama. Las alteraciones se tornan repetitivas 

hasta tal punto que no es necesario recurrir a la magia para el último engaño: Román 

se hace pasar por un noble ausente de la corte, Don Diego de Guzmán.  Lo mecánico 

de los trucos crea una predisposición en los personajes a engañar y ser engañados. En 

última instancia, la efectividad de la magia permite que se pueda recurrir al ingenio 
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para producir los mismos resultados. 

 b) cambio de los doblones 

 En el segundo acto, Tristán está encargado de pagarle cien doblones enviados 

por Juan a Román por los servicios médicos que le brinda a Aldonza. Al momento de 

la transacción, los doblones se  convierten en cuartos y Tristán queda considerado 

como ladrón.  El sentimiento de desespero del criado no puede ser mayor: 

Mas ¿qué es esto? 

En cuartos se han convertido 

los doblones; pues yo fui 

quien los conté; yo los ví: 

más mi desdicha ha podido 

hacer tal transformación. (2. 1416-21) 

La primera reacción de Tristán es hacerse responsable de la transformación del dinero; 

es decir, el cambio de los doblones se debe a su desdicha y no a los juegos de Román 

apoyados por el demonio. La sutil burla es manejada magistralmente por Alarcón 

puesto que la expresión “estar hecho cuartos”—tan popular en el siglo XVII—se 

refiere tanto a la moneda como a los pedazos de los ajusticiados después de ser 

descuartizados. Por un lado, Román ha convertido los doblones en cuartos y, por otro, 

subraya el castigo que merece el delito de robo considerado bajo los crímenes de lesa 

majestad. De hecho, el clásico ejemplo de esta conexión entre ladrón y 

descuartizamiento se cristaliza en la pena asignada al padre del Pablos en la novela 

picaresca de Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscón, llamado Don 

Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños (1626), que circulaba en 
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manuscrito al momento de la concepción de la comedia. 

La alteración de la moneda podría pasar por una broma inocente; sin embargo, 

esta era una de las mayores acusaciones contra los nuevos cristianos. En el capítulo 

sobre Los moriscos de Hornachos, he comentado como la falsificación de dinero por 

los moriscos planteaba una seria preocupación a la monarquía y a los apologistas de la 

expulsión con el fin de condenarlos. El morisco tanto real como teatral—si bien estas 

demarcaciones nunca quedan demasiado claras ni en el siglo XVII ni en el siglo 

XXI—es capaz de alterar el dinero. Si en el caso de la rebelión, el morisco intenta 

crear un gobierno paralelo que mina el poder real; en el caso de la fabricación de 

moneda, el morisco intenta crear una economía alterna que profundiza la crisis de la 

hacienda monárquica. La recesión profunda que experimentó España, y el continente 

europeo en general, a lo largo de la temprana modernidad invita a una reflexión sobre 

los responsables y, según los estudios de José María Pérez de Perceval y Vicente 

Gaullero, el morisco aparece como el provocador de la inflación. La facilidad con que 

este falsifica la moneda apunta asimismo a la facilidad con que se puede falsificar la 

religión.   

 c) conversión de panecillos y vino 

 El pasaje de la conversión de panecillos y vino en la Iglesia es el truco más 

complejo de la obra porque plantea debates teológicos que distinguen a las creencias 

moriscas de las cristianas. En el tercer acto, aparece Tristán quejándose ante un 

sacristán de que ha sido molido a palos durante toda la noche mientras el sacristán, 

que mete en un arca el pan y el vino, cuestiona precisamente el miedo del criado: “Yo 

no sentí jamás tales asombros,/ el miedo os fingirá espíritus malos” (3. 2174-75). La 
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respuesta del cura—realmente se trata del Demonio—es fundamental para analizar 

cómo operan los trucos mágicos en la comedia puesto que todo se reduce a un miedo a 

priori a la experiencia; es decir, una especie de miedo primitivo. Para el sacristán, el 

miedo es lo que provoca los cambios y no al revés. Antes de que el sacristán se vaya 

de la escena, se le cae la llave. El episodio, que dirige la contemplación directa al pan 

y vino escondidos en el arca tal como se narra en el segundo tratado del Lazarillo de 

Tormes (1554), da paso a la sorpresiva aparición de un muerto resucitado. El 

cambio—presenciado por el público, pero no por el sacristán—provoca el miedo a la 

vez que sugiere la predisposición al susto por parte del espectador. Lo más 

sorprendente, no obstante, es que el pan se convierte en ceniza y el vino se transforma 

en tinta. 

 Nuevamente, Alarcón logra dar en el centro de las controversias entre moriscos 

y cristianos. La sacralidad de la hostia y la transubstanciación del cuerpo de Cristo en 

la eucaristía era tema debatido  y condenado por la comunidad morisca.
27

 Cardaillac 

ha recopilado una serie de objeciones que los nuevos convertidos presentaban contra 

este sacramento. Entre estas se encontraban las siguientes, ¿cómo un clérigo, al 

pronunciar unas palabras, puede hacer que Dios venga a la tierra? ¿Cómo imponerle 

forma y lugar a Dios, “el que no tiene tamaño”? ¿Cómo puede ser la hostia a la vez 

Dios y materia sometida a las contingencias? ¿Cómo el cura tiene fuerza para levantar 

a Dios? ¿Puede un hombre comerse a Dios? (290-295) Para el cristiano viejo, existe la 

                                                 
27

 Natalia Fernández Rodríguez destaca el componente moral de esta escena: “El ejemplo de un 

simbolismo de base religioso es portador explícito de un contenido moral que, en muchas ocasiones, 

pasa desaparcibido bajo la habitual cobertura lúdica de la comedia de enredo.”(150). Por su parte, 

González Fernández reconoce la fuerte connotación religiosa de la escena y la denomina como  una 

especie de “anticomunión.” (10) 
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necesidad de defender uno de los pilares del Cristianismo—de ahí la popularidad de 

los autos sacramentales en las fiestas del Corpus Christi a partir del siglo XVI—que se 

ve amenazado por los detractores. La transformación del pan y el vino que provoca 

Román a través de un truco mágico apunta entonces al miedo generado por actos de 

desacralización. Incluso, un acercamiento a los actos de magia a lo largo de la 

comedia sugiere una gradación en la cual este subterfugio aparece como el más 

peligroso. Después de este truco, Román no recurrirá a la magia sino al ingenio antes 

de ser arrestado por la Inquisición. Si Román es capaz de transformar el cuerpo y la 

sangre de Cristo, ¿de qué no será capaz este morisco? Por otro lado, el espectador se 

entera de que el sacristán es invención del Demonio, lo que incrementa la duda en el 

amparo en lo eclesiástico. Con la presencia morisca, la Iglesia deja de ser un lugar de 

refugio y protección. En fin, la magia a manos de Román afecta e invade el espacio 

sagrado de los cristianos viejos y, por tanto, no hay lugar en el cual se pueda estar a 

salvo.  

* * * 

 Todos los trucos mágicos que aparecen en la obra—y que  he comentado 

brevemente—no aparecen en el proceso legal de Román Ramírez; por tanto, son actos 

delictivos que siguen sin condenarse y que necesitan ser purgados por la audiencia de 

cristianos viejos. Quiero reiterar mi planteamiento de que la comedia Quien mal anda 

en mal acaba no se trata de una relaboración del pleito del morisco sino de una 

revisión de aquellos residuos no tratados durante el procesamiento legal. La 

experiencia estética es, precisamente, lo que permite auscultar ese remanente que no 

pudo ser trabajado una vez dictaminado el veredicto de Román Ramírez. En cierto 
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modo, la obra se convierte en otro proceso que pretende remediar lo que no pudo el 

primero y que le permite a la audiencia expandir la purgación. De hecho, Julio Caro 

Baroja se queja de que la historia del proceso inquisitorial es más dramática y 

verdadera que la comedia alarconiana: “La historia de Román Ramírez II, es decir, la 

que da a conocer el proceso inquisitorial, es más dramática, 'de verdad', que la del 

personaje de Ruiz de Alarcón: triste es reconocerlo en contra de una gloria literaria y 

en abono de un documento que, como todo proceso inquisitorial, siempre tiene un algo 

o un mucho de repugnante” (Vidas 338). Me interesa contextualizar la crítica adversa 

que Caro Baroja ha hecho de la comedia puesto que, mientras se siga analizando la 

comedia alarconiana exclusivamente como copia del proceso, no se podrá apreciar la 

extraordinaria calidad literaria del drama.
28

 Como sucede con Los moriscos de 

Hornachos, el caso o proceso legal resulta más dramático que la comedia. A diferencia 

del drama que he analizado en el capítulo anterior, el dramatismo de la pieza 

alarconiana con respecto a sus fuentes debe entenderse como resultado de las 

restricciones que impone el género.  

 Al enmarcar su obra dentro del típico conflicto entre galán, dama y rival, 

Alarcón coloca una historia de amor en el centro de la comedia. Esta centralidad deja 

fuera muchos de los aspectos fantásticos—pienso en el caballo mágico volador—que 

distinguen la transcripción del caso; es decir, los elementos que no se relacionan 

directamente con el conflicto amoroso pasan a un segundo plano. El dramatismo de la 

                                                 
28

 La tendencia a privilegiar al Román Ramírez histórico en detrimento del Román Ramírez 

literario no es exclusiva de Julio Caro Baroja. De hecho, podría afirmarse que empezó con Marcelino 

Menéndez y Pelayo. En el segundo tomo de sus Heterodoxos, este afirmaba que “Quien mal anda no es 

otra cosa que el proceso del morisco Román Ramírez” (676).   
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comedia no se diferencia al de cualquier obra de enredos amorosos mientras que el 

dramatismo del proceso legal excede al de otros procesos. Los temas de las comedias 

alarconianas son demasiado tradicionales aunque no así sus recursos escénicos.  

Finalmente, insisto que la obra dramática se trata del acercamiento a un residuo 

o es, si se quiere, una especie de addendum al caso legal. Leer, representar o 

interpretar la comedia como una recreación del pleito es quitarle especificidad y 

autonomía a la obra de arte. El propósito del drama es distinto a las actas que se 

conservan en el archivo y, por tanto, la comparación debe dirigirse a entender 

elementos de selección y no a juicios valorativos. De igual modo, no se puede 

presumir que la audiencia contemporánea a Alarcón estuviera al tanto de los detalles 

del proceso inquisitorial del morisco. Los trucos mágicos presentados por Alarcón 

responden a prejuicios, temores y críticas que la audiencia del XVII tenía respecto a 

los recién expulsados moriscos y su función es la de presentar a los espectadores un 

espacio para la purgación colectiva desde la seguridad que ofrece la representación en 

el tablado. 

Colindancias entre magia y ley: un acercamiento al morisco alarconiano29 

 Entre los temas recurrentes que subyacen en la comedia alarconiana, tanto la 

ley  como la magia ocupan un lugar privilegiado. El vínculo entre estos dos elementos 

                                                 
29

 Conviene recordar en este apartado que la experiencia legal de Juan Ruiz de Alarcón pudo 

haber desempeñado un papel clave en su interés por montar en escena un proceso inquisitorial. En 

1602, obtuvo un grado en Cánones en la Universidad de Salamanca. Al cabo de tres años, completó una 

especialidad en Leyes en la misma universidad. Ejerció en Sevilla. Después de mudarse al Nuevo 

Mundo, recibió una licenciatura de la Real y Pontificia Universidad de México. Trabajó como asesor 

legal, abogado y juez. De regreso a España, enfrentó dificultades en conseguir un buen puesto en la 

Corte. Por suerte, terminó con una plaza permanente en el Consejo de Indias (1625), donde trabajó 

como relator. Sobre la influencia de la ley en la obra de Alarcón, ver Niceto Alcalá-Zamora, Willard F. 

King and Cynthia Leone Halpern. 
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sirve para explorar el modo en que operan sus partes; es decir, demostrar tanto el 

funcionamiento mágico de la ley como la estructura legal de la magia. De hecho, 

magia y ley se distinguen por una incapacidad de definición concreta o, si se quiere, 

por su cualidad abstracta. Los dos términos comparten el intento fallido de ofrecer una 

descripción compacta y específica que incorpore la serie de prácticas que componen 

dichas especialidades. En última instancia, el intento de crear tratados o manuales que 

compaginen la totalidad de estas categorías resulta fallido debido al carácter 

regenerativo y acumulativo de ambas ramas. La obra de arte—en este caso la 

comedia—se convierte en el medio ideal para ejecutar ese proceso de exégesis que 

demandan lo mágico y lo legal.  

Alarcón reconoce que lo que se encuentra en el centro de este vínculo es el 

ejercicio de interpretación. Al explorar el primer truco de magia que aparece en Quien 

mal anda mal acaba, queda sutilmente advertido que todo depende de un acto 

cuidadoso de lectura tanto de los personajes como de los espectadores. En este caso, 

Juan recibe una carta, a manos de Leonor, enviada por Aldonza que lee como sigue 

“Si os dí nombre de marido,/ ya es fuerza, por no matarme,/ revocarlo, no casarme” (1. 

540-42). Sin embargo, tras la indagación de la criada a su ama sobre su cambio de 

parecer, Aldonza lee nuevamente la carta que ha enviado: “Si os dí nombre de 

marido,/ ya es fuerza, por no matarme,/ revocarlo no, casarme” (1. 688-90), hecho que 

colabora una transformación en el sentido de las palabras. El cambio de significado en 

el mensaje—provocado por la posición de la coma—ilustra el poder creativo del 

lenguaje y su capacidad para alterar los eventos o futuros eventos de la trama. El 

cambio gramatical, que sería representado en escena mediante la entonación de voz de 
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los actores, alude a la inconsistencia en las distintas versiones de la escritura legal que, 

desde luego, generaba confusión en la época.  

 Al explorar el poder creativo del lenguaje, resulta útil referirnos al concepto de 

enunciado performativo desarrollado por J. L. Austin en la década de los cincuenta del 

pasado siglo. Según este filósofo inglés, ciertos enunciados no describen la acción que 

designan sino que la ejecutan con el poder de cambiar la realidad social. Por ejemplo, 

en la declaración “Prometo pagarte”, la persona no describe un estado de las cosas 

sino que realiza el acto de una promesa; es decir, el enunciado es el acto mismo. Los 

denominados enunciados performativos se dividen en dos categorías de actos de habla: 

ilocucionario (acto que se realiza al decir algo) y perlocucionario (es el que tiene 

lugar por haber dicho algo). Desde luego, estos actos no pueden juzgarse desde la 

categoría de falsedad o verdad sino desde su autenticidad y contexto. La utilidad del 

análisis de lo performativo—que dio paso al desarrollo de los estudios de género a 

través de los trabajos de Judith Butler y Eve Kosofsky Sedgwick tras la lectura de 

Derrida—sirve como punto de colindancia entre dos categorías que, a primera 

instancia, podrían resultar disimiles.  

En el caso del discurso legal, la creación de contratos, declaraciones, decretos, 

órdenes, veredictos y sentencias evidencian este carácter performativo y su capacidad 

para producir acciones que afectan la realidad. Desde luego, esta aseveración no es 

nueva. Al incluir una descripción del lenguaje utilizado por los funcionarios de la ley, 

Danet adapta la teoría lingüística de Austin y Searle para explorar cómo el lenguaje de 

la ley interviene en la realidad e incluye otros ejemplos como subpoenas, testamentos 

y apelaciones. Kurzon, Fiorito y Trosborg denominan esta disposición performativa de 
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la ley como “actos de habla legales”.  En el caso del discurso mágico, se pretende 

interferir en la realidad y alterar la percepción de los eventos a través de la palabra. 

Los maleficios y conjuros podrían denominarse, asimismo, “actos de habla mágicos” 

(Sofer, Szafran).  

En este sentido, no hay que extrañarse que la serie de críticos denominados 

como los “realistas” atacaran el lenguaje del sistema legal americano durante los años 

veinte y treinta al sostener que la obscuridad del mismo se relaciona con el lenguaje de 

la magia. Como sostiene Jessie Allen, se trata de una relación entre dos categorías que 

se distinguen por el ritual directo, aplicable a cierto tiempo y espacio, de carácter 

performativo, con cierta temporalidad y que funciona por analogía (781-92). Pierre 

Bourdieu, por ejemplo, sostiene que los enunciados performativos de la ley terminan 

convirtiéndose en actos mágicos que se reconocen como universales (838). El 

espectador recibe, pues, una comedia que se construye a través de trucos mágicos y 

legales concentrados en la figura del morisco que articulan la realidad de este. El 

enunciado “sed preso” por un familiar de la Inquisición al final del drama produce el 

arresto y, con el aprisionamiento del morisco, no es posible producir más actos de 

magia. Ingeniosamente, Alarcón pone en boca del Demonio la confesión de su derrota 

y la victoria del Tribunal religioso. Sin embargo, más interesante que la exposición de 

la eficacia de la Inquisición resulta la restitución del status quo que había sido alterado 

por medio del encantamiento. Si bien, como he citado anteriormente en este trabajo, 

no es posible la alteración del sujeto natural por parte del demonio, las palabras de 

Aldonza en esta escena denotan, precisamente, el miedo y la ansiedad ante una posible 

mudanza del ser. La presencia del morisco causa—por medio de la magia o la ley—
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una inquietud que atenta contra el orden además de una amenaza a una identidad en 

ciernes. 

Además del carácter performativo de la magia y la ley, se ha destacado el uso 

de fórmulas arcaicas en ambas especialidades. Los documentos legales precisan de 

expresiones estandarizadas que le permiten adquirir autoridad y, a su vez, distinguirse 

del uso ordinario de la lengua (Danet, Trosborg, Mellinkoff). Asimismo, el lenguaje 

empleado por la magia recurre a formas arcaicas que, aunque resultan irreconocibles 

para el oyente moderno, se trata de elementos añejos del idioma o de lenguas antiguas 

(Tambiah). Se trata de establecer el dominio del conocimiento de una rama del saber 

que separe a su ejecutante de aquellos que no pueden ejercerla.  Mi punto de 

comparación en el lenguaje de estas dos categorías no intenta demostrar que las 

fórmulas o las funciones son idénticas, sino que ambas especialidades se constituyen a 

sí mismas mediante la implementación de términos y enunciados que, a través su 

reiteración, crean un sistema único en el cual resalta la centralidad de la palabra.   

 Otra de las colindancias entre estas categorías es la predisposición estructural. 

Si el lenguaje legal invade el lenguaje religioso en la comedia Los moriscos de 

Hornachos, en la pieza de Alarcón se trata de la invasión de la estructura del sistema 

de ley en la configuración de la magia. Lo sobrenatural se contagia del establecimiento 

de reglas, acuerdos y consecuencias entre dos partes que requieren una obligación 

legal. En este sentido, conviene mencionar que el pacto con el demonio  pone en 

movimiento la trama de la comedia. Las palabras del Demonio determinan los 

términos del contrato: 

 Pues con recíproco pacto 
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 nos obligamos los dos, 

 tú a adorarme a mí por Dios 

 y yo, igualando el contrato 

 a cumplirte este deseo, 

 y a hacer que de Aldonza goces (197-201) 

Para que la magia pueda ejercerse es necesario establecer un convenio que controle su 

curso; es decir, la magia no sucede incondicionalmente y, por tanto, recurre a una 

transacción en la cual ambas partes tienen una responsabilidad. En este caso, el trato 

queda validado con la firma sangrienta de Román que se somete a la adoración del 

Demonio para conquistar a una dama prohibida. De este modo, Quien mal anda en 

mal acaba puede situarse en medio de las dos grandes comedias que elaboran el pacto 

con el diablo en la España de la temprana modernidad: El esclavo del demonio (1612), 

de Antonio Mira de Amescua, y El mágico prodigioso, de Pedro Calderón de la Barca 

(1637). Sin embargo, la comedia de Alarcón se distingue de estas obras por el poco 

interés que muestra en la conversión final; es decir, el morisco alarconiano no cuenta 

con la redención.     

 Conviene preguntar, ¿qué importancia tiene la colindancia entre lo mágico y lo 

legal en una comedia que trata sobre el caso inquisitorial de un morisco? ¿Cómo 

ayuda  a entender las divagaciones anteriores en torno a estas dos categorías la pieza 

teatral alarconiana? ¿Cuál es la relevancia de reflexionar sobre los procesos de magia 

y de ley en la construcción del morisco en el teatro alarconiano? Alarcón está 

interesado en el ejercicio de la interpretación y, por consiguiente, el cuerpo morisco le 

provee una oportunidad para la exégesis. La conexión entre magia y ley pretende 
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abordar el interrogante que representa el morisco para la sociedad española de la 

temprana modernidad: su lectura es la del enigma. Sin embargo, la lectura del enigma 

no se da desde el desciframiento sino desde su construcción o desde la adivinanza 

misma. La creación alarconiana del morisco parte desde la misma impenetrabilidad, 

performatividad e inconsistencia que presenta lo mágico y lo legal.  

 Como he insistido, estos dos temas ocupan un lugar privilegiado y fundamental 

en la obra de Juan Ruiz de Alarcón: criminales que escapan de la justicia con trucos de 

magia, el uso de lo mágico para ganar una guerra contra el adversario y la moralidad 

de un personaje puesta a prueba a través de la adivinación del futuro son algunos 

elementos que se repiten. La elección de elegir un caso, no obstante, sirve como punto 

diferenciador de esta comedia respecto al repertorio del comediante. El morisco 

precisa de un tratamiento que se resiste a la posibilidad para anclarse en lo factual; es 

decir, mientras en otras obras el acercamiento a la ley se presenta de manera teórica, 

en esta comedia ambos temas aparecen aplicados a una realidad concreta: el caso de 

Román Ramírez. El viejo estereotipo del mago, al cual hay que regular a través de 

gestiones, encuentra el portador perfecto en la figura del morisco.  

¿Caso cerrado?: algunas conclusiones 

 En este capítulo, he demostrado cómo la emisión de un veredicto no logra dar 

cierre a los múltiples factores que aparecen en un pleito legal ni permite purgar las 

emociones que surgen a raíz de la transgresión que se delibera ante un juzgado. En 

Quien mal anda en mal acaba, Juan Ruiz de Alarcón explora los residuos no 

trabajados en el caso inquisitorial de un morisco y, a través del recurso teatral de la 

catarsis, provee a la audiencia cristiana la oportunidad de exteriorizar el miedo y la 
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ansiedad que le causa su oponente político, religioso y cultural. Curiosamente, la 

comedia se convierte en víctima de su propio propósito o, si se quiere, termina 

contradiciendo lo que pretende demostrar. Los últimos versos de la pieza—emitidos 

por Juan—intentan dar fin al caso de Román mediante la proliferación de verbos 

conjugados en pretérito y que aluden a una acción completada o que forma parte del 

pasado: 

  Y aquí, pidiendo perdón 

da fin esta verdadera 

historia, que sucedió 

año de mil y seis cientos; 

en sus rebeldes intentos, 

preso en Toledo murió 

Ramírez, y relajado 

en su estatua, por su ciego 

delito pagó en el fuego 

el cadáver su pecado; 

llevando, pues se fiaba 

de injustos medios, Román 

el castigo del refrán: 

Quien mal anda en mal acaba. (3.2718-31) 

La rapidez con que se resuelven los enredos de la comedia—la llegada abrupta de la 

Inquisición—muestra ese deseo de dar cierre a la historia del reo. Sin embargo, el caso 

de Román Ramírez no puede darse por terminado. Cada vez que un lector, espectador 
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o crítico se acerca a la comedia, la reelaboración de la historia del condenado por la 

Inquisición aparece de nuevo y, a través de esta, la exploración del morisco en la 

España de la temprana modernidad. El “caso” del hereje muestra una disposición a la 

apertura, no en el sentido de una recusación o de la apelación de una sentencia, sino 

desde la necesidad de revisión histórico-legal. Al igual que el trauma, el miedo y la 

ansiedad se distinguen por su carácter repetitivo; es decir, se convierten en una especie 

de presencia fantasmal con una tendencia a aparecer nuevamente. En todos estos 

casos, se trata de un asunto no resuelto que se torna en amenaza y que, precisamente, 

vuelve a través de sueños, lo inconsciente y, sobre todo, la obra de arte.   

 Esta capacidad de apertura del caso—que convierte la historia del morisco en 

un episodio cíclico—apunta reiteradamente a la emisión del veredicto. El fallo de 

Alarcón intenta expandir de manera más poderosa y eficaz el dictamen histórico de 

condenar “la memoria y fama del dicho Román Ramírez”. Ciertamente, la adaptación 

literaria resulta más eficaz que la consulta archivística de las actas inquisitoriales y, 

por tanto, el Román alarconiano siempre será el mago trasgresor que nos asusta al ver 

su representación o leer su relato. De igual modo, Alarcón intenta remediar los asuntos 

no resueltos durante la investigación del hereje y convierte la comedia en addendum 

del procedimiento legal. La vuelta a la emisión del veredicto, no obstante, se convierte 

en una especie de ouroboros o un eterno retorno que pierde cada vez más parte de sus 

elementos originales al intentar concentrarse en las carencias del último acercamiento. 

En Quien mal anda en mal acaba, lo que se pierde es el proceso de interrogatorio del 

reo, el testimonio de los acusadores y el juicio del prisionero. En este retorno al caso, 

Alarcón no cree necesario cuestionar a Román puesto que la comedia ha puesto ante 
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los ojos de los espectadores—recuérdese la etimología griega de teatro, theatron, 

como el lugar para ver—las fechorías del morisco convirtiendo a la audiencia en 

testigo ocular. Asimismo, se descartan los testimonios de los acusadores al relegar ese 

papel a los que observan los tablados. Por otro lado, también se omite el juicio. La 

omisión del litigio nos recuerda que no se trata de aclarar las particularidades de un 

delito o de aplicar el concepto de justicia. En la España de la temprana modernidad, un 

morisco es considerado culpable a priori y no es necesario dilucidar su inocencia. 

Basta recordar a Los moriscos de Hornachos, obra en la cual no se representa el juicio 

aunque se recurre a la acumulación de pruebas en contra de los malhechores para 

insistir en el trauma que estos dejan en la psique cristiana.  

 Finalmente, las palabras que dan fin a la comedia—a manera de otro 

veredicto—resultan sumamente problemáticas en la medida que imponen  la historia 

como un caso cerrado. Los “injustos medios” utilizados por Román; es decir, los actos 

mágicos se someten a los actos legales del Tribunal de la Inquisición. Este segundo 

veredicto se presenta como remedio a las faltas o carencias del primero y, por tanto, se 

muestra con más solidez y seguridad. No obstante, se cae en la trampa de pretender 

que un veredicto, dictamen o sentencia pueden cerrar todos los aspectos de un caso. La 

comedia alarconiana también cuenta con residuos no trabajados, entre los cuales hay 

que añadir, además de los mencionados, la memoria fabulosa de Román, el caballo 

mágico y el demonio por vía familiar. Esta percepción errónea de las sentencias 

conlleva a privilegiar la ejecución de la ley sobre la ejecución de la magia. 

Irónicamente, Alarcón se torna víctima del último truco mágico de Román Ramírez; es 

decir, el morisco se convierte en ente evasivo que amenaza con reaparecer. La 
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imposición de un veredicto no cierra un caso legal, sino que abre una caja de Pandora 

que permite explorar elementos que se encuentran más allá de los límites de la ley.  
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CAPÍTULO 3 

EL RETORNO DEL ENEMIGO RELIGIOSO: LA ELUSIÓN LEGAL EN EL GRAN 

PATRIARCA DON JUAN DE RIBERA DE GASPAR AGUILAR  

 

 

 La comedia El gran Patriarca don Juan de Ribera (1611-1616) es una 

celebración de las medidas impulsadas por el personaje histórico que le da título al 

drama. La obra destaca el fallido proceso de evangelización de los nuevos convertidos 

de moros y, por consiguiente, su expulsión de suelo español. La construcción del 

morisco parte de su renuncia a la religión católica que, a primera instancia, parece 

contradecir la concepción de enemigo legal explorada lo largo de este proyecto. Por 

tanto, el morisco se convierte nuevamente en un enemigo religioso que—a diferencia 

de las representaciones típicas del moro caballeresco—ha sido sometido a un largo 

proceso de conversión y ha pasado a ser considerado como español legítimo. Este 

enemigo religioso no se trata del adversario al cual se combate a mano armada o el 

infiel que se encuentra a la otra orilla del Mediterráneo. 

En este capítulo, propongo leer la insistencia en la construcción de un enemigo 

religioso como un intento de cubrir el factor jurídico-legal de la expulsión de los 

moriscos. Mi planteamiento es que la recuperación del enemigo religioso responde a la 

necesidad de minimizar las consecuencias de una orden legal—como lo fue el decreto 

de expulsar a los moriscos—con el propósito de acallar posibles voces disidentes y 

para exaltar la gestión de Juan de Ribera. A través del examen de la expulsión de los 

moriscos en la comedia, sostengo que la obra evidencia el carácter traumático de la 
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medida a pesar de su aire festivo y celebratorio al eludir la representación del 

destierro. Esta lectura permite explorar la riqueza de temas que subyacen debajo del 

papel preponderante de la religión en la comedia a la vez que permite indagar cómo el 

teatro recupera el evento histórico para convertirlo en arte. En resumen, me interesa 

analizar la obra como parte del proceso de creación del enemigo religioso que  

construye la literatura apologista de la expulsión en contraste con el enemigo legal que 

se perfila en otros dramas de la época.  

Una comedia sin fiesta: apuntes para la gestación de un drama pretencioso 

Uno de los rasgos que más se destacan en un primer acercamiento a la pieza de 

Aguilar es que pertenece a la categoría de “comedias a lo divino” o “comedia de 

santos”. La comedia hagiográfica cuenta la vida de un santo oficialmente reconocido 

por la Iglesia y responde al deseo de dramatizar la santidad de este al incluir sus obras 

y milagros.
30

 Sin embargo, como señala Josep Lluís Sirera, la comedia sobre Juan de 

Ribera resulta un ejemplar atípico dentro de esta categoría (121). Esta atipicidad se 

debe, a mi entender, tanto a la estructura misma de la obra como al proceso de su 

gestación. 

En el primer caso, la obra no se acoge a la tradicional biografía de los santos de 

la comedia—que elabora la conversión y los milagros siguiendo una temporalidad 

lineal—sino que se centra exclusivamente en la labor de Juan de Ribera como 

arzobispo de Valencia. En la primera jornada, se destaca la ejemplaridad del entonces 

Obispo de Badajoz. El futuro santo logra transformar las vidas de Roberto y Leonora 

                                                 
30

 La denominación de este tipo de comedias como “a lo divino” o “de santos” aparece desde 

los primeros años del siglo XVII. Para estudios actuales sobre el género hagiográfico, ver Garasa, 

Dassbach, Sirera y Ferrer Valls. 
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al cargar a un ciudadano que había sido asesinado por Roberto. Tras este acto de 

nobleza, Leonora renuncia a su empresa de conquistar al Obispo y decide aceptar la 

oferta de matrimonio lanzada por Roberto. Al final de la misa, Juan de Ribera 

reprende a Leoncio, quien acepta dos reales por ir al templo en nombre de un joyero. 

Ante la devolución, el joyero afirma haber recibido la gracia y decide ir a ver al obispo 

para recibir el Evangelio. La jornada cierra con el nombramiento de Juan de Ribera 

como Arzobispo de Valencia por el Rey y como Patriarca por el Pontífice. 

En la segunda jornada, Roberto decide  robar a Elisa en la celebración de la 

Noche de San Juan. Vestida de bandolero, Leonora aparece a la conquista de Roberto 

y este acusa a su amigo, Clenardo, del robo de la mujer. Roberto y Clenardo ven a dos 

hijos de la justicia y proponen atar a uno y dejar libre a otro para que vaya al pueblo y 

haga liberar a Leonora. Uno de ellos anuncia que Felipe ha decretado un bando contra 

los bandoleros. Leonora ha tenido que irse y Roberto jura que matará al Patriarca 

mientras que Clenardo intenta disuadirlo recordando el poder que tiene el cura. Juan 

de Ribera, mientras tanto, aparece con su camarero leyendo una serie de memoriales al 

ejercer como Virrey de Valencia. Roberto llegar para amenazar de muerte al Patriarca 

por haber sido responsable de la partida de Leonora. Luego de un diálogo con el 

Arzobispo, Roberto se arrepiente y ruega a Dios por este. 

 En la tercera jornada, aparecen los moriscos renuentes a entrar a misa. Juan de 

Ribera advierte que, aunque  los nuevos cristianos son malos, se han de tratar con 

amor mientras el alguacil quiere recurrir a la violencia. El Padre Anadón da una serie 

de insultos a los moriscos mientras Juan de Ribera se sorprende de estar en medio de 

gente sin fe. En un acto de desacralización, sale el peón confesándole su amor a la 
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morisca Alboraya en una iglesia mientras Ronquillo lo reta puesto que Alboraya es su 

mujer. El alguacil encierra a los moriscos en la iglesia y luego llega con Juan de 

Ribera. El Patriarca pasa un sombrero entre los moriscos para que éstos pongan una 

piedra si quieren que él les predique, pero ninguno responde. Ahora es Juan de Ribera 

quien insulta a los moriscos y los amenaza. Uno de los moriscos, Alamin, presiente 

que serán expulsados de Valencia. El Camarero sugiere a Juan de Ribera que tome 

venganza contra los moriscos. Mientras tanto, sale Roberto vestido de ermitaño y 

agradeciendo la vida verdadera que recibe a través de Juan de Ribera. Sale el Patriarca 

para celebrar la expulsión de los moriscos y manda a que todos los años se haga una 

procesión como la que se está haciendo en ese momento. Muere el santo y Roberto lo 

alaba a manera de letanía: reconoce sus virtudes, la expulsión de los moriscos y la 

fundación del Colegio Seminario de Corpus Christi. Al final de la obra, aparece el 

cuerpo del Arzobispo rodeado de personas, luces y flores. 

Juan José Sánchez Escobar sostiene que la obra no trata de la propaganda del 

personaje sino de sus medidas políticas (“Gaspar Aguilar” 133; “Aportaciones 144). 

La atipicidad de la comedia responde a un claro objetivo de destacar las obras del 

Patriarca y, especialmente, sus aportaciones a la ciudad de Valencia. Después de todo, 

el auge de santos seculares responde a la necesidad de engrandecer el pueblo en que 

estos se han desempeñado y convertir al lugar en centro de peregrinación. La comedia 

cumple con un deseo de presentar las gestiones de Juan de Ribera contra el 

bandolerismo, la cooperación entre el clero y, desde luego, la expulsión de los 

moriscos como representación del exterminio del Islam. De ahí, que la estructura se 

ajuste a los temas que Aguilar quiere destacar y no a posibles expectativas del género. 
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En el segundo caso, la atipicidad de la comedia debe entenderse desde su 

proceso de gestación; es decir, desde su posible concepción como fiesta pública que 

no llegó a materializarse. Como apunta Sánchez Escobar, Aguilar muestra una 

dependencia de la nobleza que lo lleva a ejercer la práctica artística como profesión 

(“Aportaciones” 134-36). Por lo tanto, no es raro que la obra de Aguilar responda a 

encargos particulares o que trabaje temas de actualidad con posibilidad de 

mercadearse. En su tesis, Aurelio Valladares Reguero enumera la serie de fiestas 

subvencionadas por el estado en las que participó el dramaturgo valenciano que ilustra 

precisamente el carácter de profesionalización en la escritura de Aguilar: las bodas de 

Felipe III con Margarita de Austria (1599), el traslado de las reliquias de Vicente 

Ferrer, la beatificación de Fray Luis Bertrán (1608), la beatificación de Fray Tomás de 

Villanueva (1619), fiestas en honor a Santa Teresa (1621) y las fiestas en honor de la 

Inmaculada Concepción (1622). Aguilar es, ante todo, un profesional de la palabra y 

de la ocasión. 

             Dentro de la pasada enumeración de eventos, las fiestas celebradas en honor 

de Fray Luis Bertrán ameritan más atención como antecedente directo de la comedia 

de este estudio.  La intensa participación de Aguilar como organizador del certamen 

poético, su relación oficial del evento bajo el título Fiestas de la insigne Ciudad de 

Valencia ha hecho por la beatificación del Santo Luis Bertran y la representación de 

una comedia en la Plaza de Predicadores sobre la vida del santo servirían como 

modelo a seguir ante una posible celebración por la muerte de Juan de Ribera (1611).31 

Por otro lado, Valladares Reguero no considera que la creación de la comedia 
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responda a algún encargo para celebrar algún acontecimiento especial (231).  Sin 

embargo, creo que es posible que Gaspar Aguilar concibiera su obra como parte de 

alguna celebración que impulsara la beatificación del Patriarca como había sucedido 

con Fray Luis Bertrán o como sucederá más adelante en su desempeño como 

organizador de un certamen poético para la beatificación de Fray Thomas de 

Villanueva. Aguilar es el poeta de investidura oficial, al decir de Mérimée, concedida 

por la ciudad para los eventos locales. En el fondo, se trata de un arte que se perfila 

como mercadeable, propagandístico y que no discrimina oportunidad para presentarse: 

“Las fiestas religiosas no inspiraban menos a Aguilar que las ceremonias oficiales” 

(480). En el caso de la santificación de Juan Ribera, los primeros intentos para 

defender su causa comienzan a partir de su muerte. En 1612, aparece la primera Vida, 

escrita por su confesor Francisco Escrivá. Se inician procesos en varias partes de 

España: Madrid (1626), Badajoz (1631),  Valencia (1664) y Roma (1667).  Sin 

embargo, la decisión tendrá que esperar tras un largo proceso de continuos esfuerzos. 

En 1752,  el Papa Benedicto XIV da impulso a la causa al declarar que el consejo dado 

por el patriarca a Felipe III sobre la necesidad de expulsar de España a los moriscos no 

constituía obstáculo para que se continuase con el proceso. En 1796, se le beatifica y, 

en 1960, el Papa Juan XXIII lo canoniza. La composición de la comedia se sumaría a 

este interés por la beatificación. Desgraciadamente, la figura de Juan de Ribera no 

contaba con ningún milagro que facilitara el proceso; de ahí, el especial interés en la 

elaboración de la conversión de Roberto en la comedia para demostrar el poder del 

potencial santo o de la conversión del joyero que pagaba para que otros fueran a misa. 

                                                                                                                                             
31

 Véase el excelente análisis que Teresa Ferrer Valls hace sobre las fiestas en honor a la 
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Sin embargo, la comedia se quedaría esta vez sin fiesta. 

                  El montaje de la jornada—fina elaboración del tema de la  procesión— 

demuestra cómo Aguilar tenía en mente presentar su obra en medio de una celebración 

que permitiera fundir  teatro y ciudad.  Al referirse al acto conmemorativo de una 

comitiva en honor a la expulsión de los moriscos impulsada por Juan de Ribera, el 

dramaturgo no sólo recupera los hechos sino que los pone nuevamente en circulación; 

es decir, les da vida de nuevo: “Y así todos los años este día/ se ha de hacer en la 

Iglesia de Valencia/ una solemne Procesión de gracias/ como esta que hoy se hace” 

(III).  El sentido de actualidad evidencia cómo la procesión se celebra en el momento 

mismo en que se representa la comedia incorporando a unos espectadores que la 

observan y que, pronto, pasan a ser parte integral de la comitiva.   

Este encuadre de la jornada desde la perspectiva de una fiesta pública permite 

contextualizar los cuadros tan particulares que elige Aguilar para la tercera jornada. La 

primera escena se desarrolla frente a la iglesia. La negativa de los moriscos a entrar al 

templo permite introducir una ilustración de tipo ideológico: los nuevos cristianos se 

niegan a ir a misa con excusas que mueven a risa a pesar de los varios medios legales 

y religiosos que se utilizan para su evangelización. De hecho, la poderosa imagen 

evocada por el Patriarca—“batir en hierro frío”—habla de la imposibilidad de 

conversión. Sin embargo, la resistencia de los moriscos a entrar en la iglesia no impide 

que el personaje de  Juan de Ribera ofrezca un sermón para indagar los conocimientos 

de la religión cristiana que tiene la audiencia. El pronunciamiento del sermón sirve 

para realzar la figura compasiva del Patriarca frente a la medida radical del dominico 

                                                                                                                                             
Beatificación de San Luis Bertrán en Valencia.  
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Fray Domingo Anadón, quien en lugar de ofrecer un discurso da una serie de insultos 

a los moriscos. La lectura del sermón frente a la Iglesia parece corresponder a las 

paradas de los tan celebrados Vía Crucis durante la Semana Santa en España y 

Latinoamérica.   

Otro de los momentos que apuntan a la comedia como celebración pública es 

la escena en la que el Patriarca pasa el sombrero ante los actores que fungen como 

moriscos para que coloquen una piedra en símbolo de querer ser cristianos. El uso del 

sombrero debe ser analizado desde su función en una obra de evidente contenido 

propagandístico: el objeto serviría  para recoger las ofrendas de los cristianos 

presentes. El gesto—propio de la misa católica o de los artistas callejeros en medio de 

las plazas de la ciudad—sugiere a una necesidad económica en la cual se recolectaría 

dinero. La participación de la audiencia es fundamental para la construcción de la 

trama y, más importante aún, sirve para reforzar los valores religiosos los valores 

religiosos. En este caso, aquel que no coloque dinero u otra donación corre el riesgo de 

ejercer el papel de  morisco que se niega a recibir el evangelio. Aguilar juega con los 

miedos y las emociones de los espectadores al sugerir implícitamente la posibilidad de 

parecer cristiano nuevo—tal como lo hace Cervantes en su retablo de maravillas—en 

un periodo que aún lidia con el proceso de expulsión. El teatro no es ajeno a este 

mecanismo de manipulación psicológica al recordarle al espectador cristiano las 

consecuencias de ser acusado de morisco. Baste recordar la comedia lopesca La 

villana de Getafe (1610-14) en la cual el caballero Félix—obvio alter ego de Lope de 

Vega—es acusado de morisco y, por consiguiente, pierde todos los favores en una 

sociedad que privilegia la pureza de sangre. 
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Aguilar no proporciona ninguna clave respecto al lugar en que se desarrollan 

las siguientes escenas, sino que marca el cambio de estas mediante la inclusión de 

personajes moriscos en sitios que sugieren ser espacios abiertos. Esta localización de 

los nuevos cristianos contrasta grandemente con los ambientes cerrados que dan paso 

a las juntas conspiratorias en otros dramas. La manera en que los moriscos son 

introducidos en la pieza, por ejemplo, se distancia de la escena en el estrado de Los 

moriscos de Hornachos y de la celebración de la zambra a escondidas con la que 

comienza Amar después de la muerte. La rapidez con la que una escena pasa a la otra 

a lo largo del drama—prácticamente sin ninguna especificación o indicación para el 

autor de comedias—habla de una escenografía muy simple o marcada por la ciudad 

misma que fungiría como escenario. Curiosamente, en el segundo acto, Roberto y 

Clenardo se topan con la celebración de San Juan. Ante la falta de documentación 

respecto al montaje de la comedia, resulta difícil demostrar que la comedia coincide 

con la fiesta veraniega o que se haya compuesto como parte de su celebración. Sin 

embargo, y esto es lo que me interesa destacar en este apartado, aludir a la fiesta de 

San Juan remite a la aglomeración masiva de personas que componen el evento. En 

cierto sentido, a lo largo de la obra, Aguilar coloca la espacialidad de la trama en un 

entramado urbano marcado por la muchedumbre que se distingue y, a su vez, forma 

parte del reparto.   

La próxima indicación espacial aparece en la decimosexta escena. En hábito de 

ermitaño, Roberto interrumpe el hilo de la jornada—que hasta entonces se centraliza 

en la pugna con los moriscos—para mostrarse en un lugar de ambiente pastoril: “Al 

pie de esta gran montaña/ que una fuente clara y fría/ con sordas corrientes baña, do en 
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lugar de compañía/ la soledad me acompaña” (III). De este modo, la interrupción de la 

trama estaría marcada por una interrupción en la procesión y en el hilo que esta va 

trazando para marcar la ciudad; es decir, el espectador que recorre las calles 

valencianas debe detenerse ante la utilería que cambia el entorno del núcleo urbano. 

Poco sorprende que el soliloquio de Roberto termine con su determinación de volver a 

la ciudad y que la próxima escena sirva de transición para la llegada de Roberto a la 

comitiva. La montaña no  es el típico lugar para la rebelión morisca de otros dramas, 

sino un espacio que incorpora los valores del cristiano viejo y que sirve para marcar el 

proceso de conversión de Roberto.  

 El carácter procesional de la jornada se torna en honra fúnebre al incluir la 

muerte de Juan de Ribera. No es de extrañar, por tanto, que Aguilar termine su obra 

con la alusión al Real Colegio Seminario del Corpus Christi. Concebido por el 

Patriarca, el Colegio Seminario cumplía con la misión de reformar el clero siguiendo 

con el espíritu de renovación post-tridentino. El Colegio intentó competir en su tiempo 

con la Universidad valenciana acogiendo a una serie de curas intelectuales, entre los 

que se destacaban los jesuitas. La concepción del Seminario se consideraba como una 

de las obras más importantes del arzobispado del Patriarca en la ciudad.
32

 Su inclusión 

en la comedia apunta al edificio como destino final de toda celebración dedicada al 

santo valenciano. De hecho, luego de una serie de alabanzas al Patriarca—marcadas 

por el uso de la anáfora y el encabalgamiento—se pasa a una explicación detallada de 

la edificación que sobrepasa los versos dedicados a su propio fundador. La descripción 

                                                 
32

 Para contextualizar el Seminario, véase el texto de Boronat y Barrachina.  Para comprender 

el proceso de reforma universitaria y clerical impulsada por Don Juan de Ribera en la Valencia de 

finales de siglo XVI, véase el estudio de Benjamin Ehlers. 
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del edificio—especie de folleto turístico del siglo XVII—me hace sospechar que es, 

precisamente, en el Colegio Seminario donde Aguilar pretendía cerrar la procesión o 

que, incluso, creyera contar con el apoyo de los funcionarios para presentar su 

comedia. Las propias Constituciones del Colegio incluyen la importancia del ejercicio 

literario para la formación de los participantes (Garrido Zaragoza 15). Por último, no 

hay que olvidar que Aguilar siempre se mostró admirador del Colegio Seminario y le 

dedicó varias estrofas en su poema épico sobre la expulsión de los moriscos.  

En resumen, tanto la estructura del drama como su proceso de gestación 

evidencian la pretensión de espectacularidad dentro de la cual se concibe la comedia. 

El dramaturgo, no obstante, no contaba con la necesidad de una fuerza externa para la 

promoción del Patriarca para ser denominado beato y, por consiguiente, para la puesta 

en escena de una comedia sobre el mismo. Las pretensiones de Aguilar—tan afines 

con la nobleza—se verían truncadas para la representación de una obra que resulta 

escurridiza, contradictoria y compleja.  

“No moriscos sino moros”: el retorno de un viejo enemigo religioso 

De todas las comedias que colocan a los moriscos en un primer plano,  El gran 

Patriarca Juan de Ribera es la que elabora el tema religioso con más empeño. 

Además de centrarse en un futuro santo, Aguilar presta una gran atención a la 

diligencia de Juan de Ribera en la fallida evangelización de los moriscos y en su 

sucesiva expulsión. Sin embargo, la religiosidad se traduce en términos de ley; es 

decir, la religión se equipara a lo legal de tal manera que no queda clara la distinción 

de ambos elementos. Como en el caso de Los moriscos de Hornachos, la religión 

misma queda invadida por el poder político-jurídico que cobra centralidad en la 
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construcción del enemigo. Por tanto, la religión no debe entenderse como una 

prerrogativa espiritual para salvar el alma pecaminosa sino como una obligación 

impuesta por el estado con serias implicaciones legales en caso de su incumplimiento. 

La tercera jornada comienza con la manipulación o soborno del alguacil para que los 

moriscos entren a la iglesia. El castigo impuesto para la transgresión—el pago de un 

par de gallinas—coloca el acto religioso en una serie de transacciones que 

transcienden el espacio sagrado.   

Precisamente, sostengo que la insistencia de lo religioso en la comedia trata de 

cubrir que la decisión final de expulsar a los moriscos fue una medida política-jurídica 

y, en este sentido, la comedia sobre el Patriarca se convierte en el ejemplar más 

efectivo y convincente de la literatura apologista. En su estudio imprescindible para el 

tema, Márquez Villanueva ilustra cómo el anuncio de la expulsión tomó por sorpresa 

al Arzobispo. De hecho, no existe documentación de consulta al Papa Paulo V y, 

anteriormente, Clemente VIII se había pronunciado a favor de los moriscos en varias 

ocasiones (El problema 226-32). La comedia muestra, por tanto, la necesidad de hacer 

religiosa una medida jurídico-legal. Aguilar lleva a escena la reiteración de Juan de 

Ribera en que la manera de proceder con los moriscos apóstatas le correspondía a la 

Iglesia ya que, en palabras del Arzobispo,  la notoriedad del crimen de la herejía 

“pertenece a la jurisdiccion Eclesiastica” (Escrivá 424). Como señala, Márquez 

Villanueva “el gran exilio era sólo un acto de fuerza contra una minoría inerme y 

técnicamente cristiana, que aún medido por criterios de época tenía ardua justificación 

en términos religiosos” (El problema 273). En el fondo, exaltar las medidas 

defendidas por el Patriarca es reconocer la jurisdicción de la Iglesia. 
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En un sistema legal fragmentado, Aguilar aprovecha para reclamar el crédito 

que le corresponde al fuero eclesiástico en la medida de la expulsión. Este reclamo 

explica su empecinamiento en proyectar a los moriscos exclusivamente desde su 

renuncia a ser cristianos; es decir, mostrarlos como ejecutores del delito de “herejía” 

que tanto condenaba el Patriarca. Al componer una obra en alabanza al Patriarca, 

Aguilar trata de saldar cuentas con el sacerdocio valenciano al darle protagonismo a 

uno de sus representantes. Esto explica—a manera de conjetura—la diferencia radical 

entre “loa” y contenido. En la loa, Aguilar insiste en la enemistad e envidia entre 

animales: león contra el gallo, lobo marino contra el tiburón y esmerejón contra 

abubilla. Esta lucha entre fieras, cuyo origen puede entenderse solamente por 

“opósitos influjos”, se desplaza a la riña entre escritores y las estrategias que usan para 

infamar el trabajo del autor envidiado. Aguilar condena, de este modo, los comentarios 

de escritores que no son capaces de mirar su propia obra antes de enjuiciar las ajenas. 

Marcada por cierta distancia con el presente al citar la mitología grecorromana, la 

arenga de Aguilar tiene, no obstante, un dejo de confesión: “Yo fui en un tiempo 

Poeta/ y mi Musa fue envidiada/ sin causa”. La inclusión de esta loa habla, entonces, 

de la necesidad de acallar las voces en su contra. El acto de acallar no parte desde una 

crítica feroz o una condena del acto mismo de enjuiciar, sino que viene del deseo de 

que la mirada del envidioso lo lleve, a darse cuenta de la desventaja de su obra al 

compararla con otras. Aguilar pasa a presentar su comedia—la obra que precisamente 

será vista por los envidiosos—en honor a la figura del Patriarca.  

El saldo de cuentas que presenta Gaspar Aguilar no descarta que presente una 

excusa para ese silencio o, más bien, el poco protagonismo de Juan de Ribera. En el 
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segundo acto, el Camarero del Patriarca reconoce que el mejor acto de alabanza es el 

silencio: “La Escritura, ¿no dice, que la tierra/ enmudeció en presencia de Alexandro?/ 

Pues lo mismo a Valencia le sucede/ que viendo tu grandeza soberana/ celebra tu 

alabanza con silencio”. Por un lado, Aguilar parece disculparse por no haberle dado un 

papel de mayor envergadura al Patriarca; por otro, parece criticar el gesto de Valencia 

al celebrar silenciosamente la grandeza del futuro santo. Es posible que, una vez más, 

Aguilar acuda a una una sutil referencia a la callada celebración de Juan de Ribera en 

contraste con las fiestas de Luis Bertrán. 

El deseo de hacer religiosa una política de gobierno responde al interés de los 

apologistas de la expulsión. De hecho, uno de los recursos más sutiles para la 

construcción de un enemigo a través de la palabra—arma extremadamente peligrosa 

en sustitución de la violencia física—es la recuperación del término moro para 

designar al morisco. El uso de moro, más cercano a la tradición mudéjar que permite 

al musulmán conquistado en suelo español mantener su religión, sugiere que el nuevo 

convertido no ha pasado por el proceso de evangelización y, por tanto, sigue 

practicando los postulados del Islam. El cambio en los términos surge a raíz de un 

discurso emitido por Juan de Ribera en 1601, en el que postula que no se deben llamar 

moriscos a los nuevos convertidos sino moros (Boronat, El Beato 85). En su estudio 

sobre el poema épico de Aguilar, Manuel Ruiz Lagos analiza este cambio semántico 

como una tendencia xenófoba (62). Definitivamente, se insiste en construir un 

enemigo religioso en un intento por evocar el enemigo moro de antaño. El acto de 

atacar a un enemigo legal sugiere un esfuerzo mayor—especialmente si el castigo es el 

destierro—que podría ser demorado o cancelado ante disquisiciones y argumentos 
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propios de la litigación del sistema jurídico. Al entrar en el terreno religioso, la 

justificación de destierro adquiere mayor apoyo mediante un argumento que apela a la 

fe y al compromiso del creyente.   

La comedia de Aguilar se adhiere a la inclinación de reconocer a los moriscos 

como moros para disculpar la lucha contra ellos y para justificar la expulsión. Aguilar 

utiliza mínimamente la nominación de morisco y se cuida de no poner el término en 

boca del Patriarca. De hecho, la nominación de ‘morisco’ aparece mayormente en las 

didascalias y en la lista de personajes que aparece al principio del texto. Solamente 

dos personajes—el nuevo convertido Farachino y Roberto—la utilizan ya sea para 

mostrar el error en que viven la nación morisca o para celebrar su erradicación. De la 

misma manera que los apologistas enfatizan que se encuentra entre musulmanes 

practicantes, el dramaturgo quiere recalcar que los expulsados son moros y no 

moriscos. Precisamente, es a través de un parlamento de Juan de Ribera que 

nuevamente el morisco pasa a ser moro: “Por la grande merced que le habeys hecho/ 

en librar nuestra España de los Moros,/ y más el Reyno de Valencia antiguo/ que 

sufrio tanto tiempo sus maldades.” (III). Difícilmente, se puede reconocer si Gaspar 

Aguilar presenció el sermón del Patriarca. Sin embargo, la huella indeleble que supuso 

los escritos de Bleda—explorada por Ruiz Lagos—daría paso a la incorporación de 

esta estrategia en la comedia.  Del mismo modo, Aguilar se adhiere a la estrategia de 

los apologistas en catalogar la expulsión como la fase final en la larga lucha contra el 

Islam en la Península. 

Además del deseo de anclar la expulsión de los moriscos en el fuero 

eclesiástico, hay un fuerte empeño en concentrarse exclusivamente en los eventos del 
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territorio valenciano. Desde luego, como mencioné al principio de este trabajo, el auge 

de los santos seculares responde a la necesidad de engrandecer el pueblo en que estos 

se han desempeñado y convertir al lugar en centro de peregrinación. Sin embargo, el 

enaltecimiento de Valencia no necesita el añadido de un santo adicional a su 

reportorio. De hecho, la ciudad contaba ya con la veneración de varios santos 

oficialmente reconocidos por la Iglesia Católica: Vicente Ferrer, Luis Bertrán y las 

reliquias de San Mauro, concedidas por el Papa Clemente VIII a Juan de Ribera 

(1599). La glorificación de Valencia por parte de Aguilar responde, más bien, a  un 

intento de diferenciarla de Castilla y devolverle una centralidad en los asuntos 

relacionados a la expulsión. Baste recordar que el Patriarca fue uno de los primeros en 

sugerir la expulsión (1582) y, sin embargo, no formó parte del proceso de la decisión 

final de la medida (1609).  La notificación de que la expulsión de los moriscos 

empezaría por los valencianos resultó ser un duro golpe para el Patriarca y para los 

grandes señores a cargo de cristianos nuevos. De lo que se trata, pues, es de una 

recompensa histórica necesaria y, desde un punto de vista valenciano, justa. La 

diferencia que marca a esta comedia de las demás obras que versan sobre moriscos 

puede explicarse desde esta pugna del fuero valenciano frente al fuero castellano: 

Castilla tiene la justificación jurídica para desterrar a los moriscos; Valencia posee el 

alegato religioso.    

Las transgresiones de los moriscos en la obra son de índole religiosa: no hay 

conspiradores contra el estado, no existen rebeliones con reyes paralelos al monarca 

cristiano y no aparecen hechiceros que atenten cambiar el orden establecido. Más 

sorprendente aún, no hay reacción negativa hacia la medida de Felipe III—contrario a 
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las sublevaciones en Laguar y la Muela de Cortes que Aguilar recupera en su poema 

épico—sino una resignación de los moriscos que acatan el destierro como tragedia. La 

maldad de los moriscos radica en negarse a entrar en la iglesia, santiguarse de manera 

equivocada, en no saber hacer reverencia ante el Dios cristiano y en la serie de excusas 

que ofrecen para rechazar la religión católica. Aguilar, indiscutiblemente, quiere dar la 

impresión de que se trata de un enemigo religioso contra el que deben intervenir 

exclusivamente los miembros del clero. De hecho, personajes históricos destacados en 

el proceso de la expulsión—el Duque de Lerma y miembros del Consejo de Castilla— 

quedan ignorados.  

 Sin embargo, existen unos espacios en la comedia en que la intrínseca 

conexión entre el sistema legal y el sistema religioso traicionan el propósito de 

Aguilar. Dentro de la equiparación de lo religioso con lo legal, el régimen de la ley 

aparece como un elemento subyacente que sale a flote al tratarse de los atropellos 

cometidos por los moriscos. En la novena escena de la tercera jornada, Don Juan de 

Ribera deja ver su frustración antes los intentos fallidos de catequesis: “Muchas veces 

me dispongo,/ hijos, a escribir al Rey,/ que menospreciáis la ley/ que yo en su nombre 

os propongo” (III). Una primera lectura sostendría que se trata de la ley bíblica que el 

Patriarca debe ofrecer a los creyentes al ser elegido Arzobispo de Valencia. Por el 

contrario, una lectura más atenta sugeriría que Aguilar deja entrever que los moriscos 

no respetan las leyes defendidas e impulsadas por el Rey. De esta manera, sutilmente 

los moriscos serían parte de un conflicto civil que desafía las autoridades en el poder.  

 Por otro lado, una de las estrategias utilizadas por Aguilar para justificar la 

expulsión de los moriscos desde un punto de vista religioso que permita alabar al 
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Patriarca y contrarrestar el peso legal de la medida es disociar el pregón de la 

expulsión de la celebración del evento. El espectador se entera de la medida a través 

de la acción de gracias y la subsiguiente procesión que hace Juan de Ribera. El 

espectador queda privado de contemplar las gestiones ejecutadas en Castilla mientras 

observa al Arzobispo como el único ente capaz de producir y reaccionar a un cambio 

histórico. Mientras en Los moriscos de Hornachos se reitera lo legal a través de las 

diligencias del  alcalde, aquí se reitera lo religioso a través del celo del prelado. El acto 

de la expulsión es digno de celebrarse, pero no de ser reconstruido. Incluso, los versos 

que aluden a la celebración no resultan ser tan extensos como los versos que enfatizan 

la maldad y apostasía de los moriscos.  

Una celebración a medias: la imposible representación del destierro morisco 

La expulsión de los moriscos constituye el momento climático de la tercera 

jornada; es decir, la resistencia que muestran los nuevos cristianos llega a su punto 

final con su deportación del suelo español. Ante tanto elogio y alabanza, resulta 

desconcertante que Aguilar no haya representado el destierro de los moriscos sino que 

se haya conformado con la mención celebraciones y procesiones en su honor. Sin 

embargo, más desconcertante resulta la decisión del dramaturgo de representar la 

expulsión—de los bandoleros y de las mujeres libres—en la jornada anterior. La orden 

de desahucio de los criminales ocurre, precisamente, cuando Juan de Ribera ha sido 

designado como Virrey de Valencia durante los primeros años del siglo XVII. En 

esencia, Aguilar sugiere que solo a través del poder político se puede concebir una 

medida de esta índole y, para destacar el papel que el Patriarca desempeñó en la 

expulsión de los moriscos, elude los rasgos político-legales que conllevaron al 



 

130 

destierro de los nuevos cristianos.  

Esta primera expulsión de la comedia que, sin lugar a dudas, sirve de 

precedente a la de los moriscos.
33

 El hijo de la justicia destaca el triunfo del Virrey 

sobre sus predecesores en sujetar a los bandoleros al distribuir el pregón de la medida. 

Ese mismo funcionario termina mostrando cierta compasión con los expulsados: un 

viejo arrimado a una caña débil y flaca, un niño llorando y una mujer preñada 

aparecen como pequeñas viñetas que invitan a recordar a los inocentes afectados por 

los actos delictivos de miembros de su comunidad. Incluso, se reconoce el potencial 

dramático—la capacidad inmediata de activar las emociones del espectador—al 

destacar la teatralidad del suceso:  

Toda esta tierra es teatro 

 donde la primera causa 

 representa a los mortales 

 esta tragedia infausta” (II). 

 Sospecho que el desplazamiento de los horrores de la expulsión de los moriscos a la 

deportación de los bandoleros sirve para minimizar las consecuencias negativas que 

trajo la despoblación de los reinos y para despojar a la celebración de la marcha al 

exilio de cualquier censura. El deseo de alabar el papel desempeñado por el Patriarca 

excede a la necesidad de una mirada crítica de sus gestiones. Sin embargo, ese gesto 

                                                 
33

 Cabe recordar que el término de ‘bandolero’ se intercambiaba con los términos de 

‘salteador’ y de ‘monfí.’ Derribado del árabe, el último concepto remite a la noción de “hombre 

desterrado o proscrito”. Por ser práctica generalizada entre los moriscos, el Diccionario de la Real 

Academia define a “monfí” como “moro o morisco que formaba parte de las cuadrillas de salteadores 

de Andalucía después de la Reconquista.” Aguilar juega con la expulsión de los bandoleros como un 

doble destierro, pero también queda implícito que los bandoleros—en su mayoría nuevos cristianos que 

atacaban a cristianos viejos—están intrínsecamente conectados con los moriscos; de ahí, que pase a ver 
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compasivo hacia el exiliado en proceso de abandonar a la patria trasluce un sabor 

agridulce y ambiguo que aparece desde la composición del poema épico del propio 

autor bajo el título Expulsión de los Moros de España. Esta representación compasiva 

del desterrado—que evoca el gesto de Sancho ante su encuentro con el morisco Ricote 

en la segunda parte del Quijote—evidencia que la comedia es ideológicamente más 

compleja de lo que puede aparentar a primera vista y que, sutilmente, existe una crítica 

escondida detrás del festejo.  

Antes de pasar al análisis de la expulsión en la comedia, conviene detenernos 

en la causa inmediata de la medida: el fracaso de evangelización de los moriscos. 

Como tantos apologistas de la expulsión, Aguilar quiere proyectar a un apóstol 

incansable que, ante la obstinación de los moriscos para no asistir a misa, ya no tiene 

ningún truco bajo el sombrero; es decir, el Patriarca ha agotado todos los instrumentos 

de conversión disponibles. La derrota evangelizadora del clero valenciano requiere, 

pues, erradicar lo que no puede reformar. El fracaso evangélico, sin embargo,  aparece 

desde el primer acto en una escena que puede ser considerada como disonante en 

comparación con el resto del texto, pero que es, sin lugar a dudas, parte integral de una 

trama cuidadosamente construida.  

La inclusión de un llamado a huelga por parte de un grupo de jornaleros ante 

las terribles condiciones laborales resulta extraña en una obra que se esmera en 

presentar a una figura histórica desde un plano exclusivamente religioso. El abuso de 

los labradores—quienes alquilan mano de obra con bajos salarios y largas horas de 

trabajo—crea una pugna entre los jornaleros demasiado realista que conlleva al 

                                                                                                                                             
su exilio como referente. Sobre el bandolerismo español durante el siglo XVI, ver Vincent, Caro Baroja 
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espectador a identificarse con la denuncia. Desde esta perspectiva, poco sorprende que 

Marcelino Menéndez y Pelayo denominara a Gaspar Aguilar como “poeta comunista” 

(633).
 34

 Curiosamente, la escena de condena social se entremezcla con la gesta 

evangelizadora en la medida que uno de los líderes de la protesta decide ir a misa 

mientras los demás jornaleros permanecen en la plaza. Tras concluir el culto, Leoncio 

vuelve a unirse a sus compañeros para descubrir que estos han renunciado a las 

peticiones y han decidido alquilarse a los labradores. La desesperada reacción “Pero, 

¿qué es esto? ¡Ay de mí!/ ¿dónde están los jornaleros?” corresponde a la imposibilidad 

de conseguir una mejoría social, pero también evidencia una crítica a la disminución 

de la asistencia de laicos a la misa. El ubi sunt evoca un vacío o, más bien, una 

ausencia condenable por una Iglesia que precisa de la sujeción de los creyentes para 

consolidar su poder. En cierto sentido, Aguilar crítica la dicotomía entre misa o trabajo 

que se ve representada entre un pan espiritual o un pan literal: “Mis hijos hoy no 

tendrán/ bocado de pan, mi Dios,/ habiendo os yo visto a vos/ bajo la especie de pan”. 

La imposible unión de estos dos elementos tiene consecuencias terribles en la que la 

religión resulta más afectada y, por tanto, debe recurrir a un discurso retórico de 

conversión. 

Ante la falta de pan literal, Leoncio decide alquilarse a un joyero que le ofrece 

cuatro reales para que entre nuevamente a la misa y rece por él. El Patriarca reprende a 

                                                                                                                                             
y García Martínez. 

  
34

 Interesantemente, la obra de Aguilar refleja un interés por las tensiones entre los valores de 

la nobleza y de la burguesía incipiente de la temprana modernidad. En su análisis sobre El mercader 

amante, Walter Cohen plantea que la implícita crítica moral al status quo deriva de una contradicción 

ideológica. Por un lado, el poeta no asocia el idealismo y la nobleza del alma con la aristocracia, sino 

con la figura burguesa de la comedia al demostrar que el dinero, aunque potencialmente peligroso, no 

determina necesariamente las relaciones humanas (214). Por otro lado,  Aguilar propone que es 

aceptable para la nobleza tener negocios (215).  
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Leoncio tras enterarse del convenio e insiste en que no debe recibir dinero para pedir 

por el alma de otro sino que debe hacerlo por devoción. Leoncio devuelve el dinero al 

joyero y, al hacerlo, descubre que Enrico—que así se llama el joyero—se convierte al 

Cristianismo ante una visión que tuvo con Juan de Ribera. La conversión motiva a 

Enrico al repartimiento de su hacienda entre los pobres. La crítica a modo de 

ejemplo—que puede ser dirigida a los grandes señores valencianos como interruptores 

del proceso de evangelización de los moriscos al anteponer la ganancia a la 

espiritualidad—muestra los múltiples aspectos que entran en conflicto para una 

evangelización adecuada. Por un lado, la larga jornada laboral a la que se exponen los 

jornaleros no permite la asistencia a la Iglesia; es decir, el Catolicismo va perdiendo 

adeptos en la medida que las condiciones de trabajo imposibilitan la observancia 

religiosa. Por otro, el acto de asistir a misa se convierte en un acto mercadeable o en 

una transacción económica. En el fondo, Aguilar muestra la dificultad para 

evangelizar a la que se enfrenta el Patriarca y, más adelante, quedará una pregunta 

implícita a la hora de representar a los moriscos. Si la evangelización es ardua para el 

cristiano viejo, ¿cómo no lo será con los nuevos cristianos? ¿No se debe el fracaso de 

conversión de los moriscos a otros factores que entran en juego más allá de su 

resistencia de estos a recibir el dogma cristiano? 

Por otro lado, las pocas alusiones a la expulsión en la comedia española 

resultan enigmáticas en un periodo en el que florecen los apologistas de la medida.
35

 

                                                                                                                                             
 
35

 Además de la proliferación de escritos por parte de los apologistas de la medida, la expulsión 

pasa a formar parte en menor grado de un conjunto de celebraciones y pinturas. Las primeras fiestas se 

dan en Valencia para conmemorar el suceso con una procesión religiosa y, según el historiador 

valenciano Gaspar Escolano,  se coloca una lápida ya desaparecida en una de las esquinas de la Casa 
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Felipe B. Pedraza Jiménez adjudica esta soterrada presencia escénica del drama de la 

expulsión a lo espinoso de la materia y a las potencialidades del teatro (185).
36

 De 

hecho, el crítico cuestiona la tesis de Maravall del teatro como propaganda de la 

monarquía y deduce que la expulsión morisca no debía suscitar un entusiasmo 

unánime (187). La tesis de Perceval respecto a este silencio resulta sugerente: una vez 

realizada la expulsión, era necesario extirpar la propia palabra [expulsión] (Todos 

120).  La imposibilidad de representatividad de la expulsión da pistas sobre el carácter 

traumático que esta impone en la mentalidad española de la época. Como he 

comentado en el capítulo sobre Los moriscos de Hornachos, el trauma remite a un 

daño emocional que permanece escondido en el inconsciente y que retorna de manera 

reprimida. El trauma es, en cierta medida, la realidad subyacente de la ley (Felman 

172). No es de extrañar, entonces, que una medida legal con la fuerza avasalladora del 

                                                                                                                                             
Municipal para perpetuar el evento. Igualmente, el Obispo de Granada Fr. Pedro González de Mendoza 

solicita a Felipe III instituir una fiesta religiosa en 1614, cuya carta es recuperada por Florencio Janer 

(454). Para consultar la transcripción de un oficio y memorial a favor de la celebración del destierro 

impulsado por González de Mendoza, ver el artículo de Morón. Por comisión del Duque de Lerma, 

Mira de Amescua ofrece una mascarada sobre la expulsión de los moriscos en 1617 en su palacio ducal 

para entretener al Rey (Marchante-Aragón). Para una colección de romances sobre la expulsión, ver 

artículo publicado en la Revue Hispanique. En lo pictórico, una serie de cuadros comprados por la 

Fundación Bancaja en 1980, entonces Caja de Ahorros de Valencia, representan distintas escenas de la 

deportación de los moriscos. Encargados por Felipe III al virrey de Valencia, las pinturas son obra de 

Pere Oromig, Vincent Mestre, Jerónimo y Francisco Peralta. En 1627, el mismo Diego de Velázquez 

ganó un concurso impulsado por Felipe IV con una pintura sobre la expulsión de los moriscos. 

Lamentablemente, el cuadro se destruyó en el incendio del Real Alcázar de Madrid en 1734. Sobre las 

pinturas de Bancaja, ver Bernabé Pons, Tormo Cervino, Alejos Morán, Villalmanzano y Dopico Black. 

Sobre la pintura desaparecida de Velázquez, ver Brown y Elliot como también a Orso. 
36

 El artículo de Pedraza Jiménez es lectura obligada para los interesados en las 

representaciones teatrales de la expulsión y, a pesar de no conocer al autor, ha sido indudablemente el 

interlocutor perfecto durante la redacción de este trabajo. El catedrático de literatura española de la 

Universidad de Castilla-La Mancha ha recopilado varias las alusiones al destierro o expulsión en las 

comedias en Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón de la Barca. Aprovecho para incluir a su 

listado, una referencia al destierro de los moros en San Diego de Alcalá  (¿1613?/ publicado 1653) de 

Lope de Vega. En una conversación entre el moro Alí con el futuro santo, el primero comenta: “Merar/ 

que tenemos probecia,/ que ha de volver algun dia/ Espania al noso mandar” y el futuro santo advierte: 

“Antes ya podría ser/ que algun Rey tan santo fuesse,/ que desterrar os hiziesse/ con absoluto poder,/ 

donde no huviesse jamas,. Sangre que tanto nos daña.” El texto ha sido editado y anotado críticamente 
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exilio eluda una representación obvia.  

En cuanto a la obra que nos concierne, hay una insistencia en destacar las 

comitivas y procesiones impulsadas por Juan de Ribera para honrar el exilio morisco. 

Sin embargo, se elude constantemente la mención de personas, reuniones y procesos—

a excepción de la carta que  Juan de Ribera le envía al Rey—que dieron paso a la 

expulsión. La celebración va acompañada de profundos silencios textuales y, 

perspicazmente, queda opacada por el festejo de Jubileo ante el Sacramento y  los 

actos fúnebres del Patriarca. La comedia misma nos ofrece una explicación plausible a 

la imposible representatividad de la expulsión de los moriscos: la reacción de Creonte, 

Seleuco, Clenardo y Roberto ante la expulsión de los bandoleros. La respuesta tras 

escuchar el pregón de castigo a los criminales y los detalles de la erradicación de  

estos—líneas que igualan en número a la alabanza de la expulsión, pero que exceden 

en demasía a la alusión al decreto contra los moriscos a boca de Ronquillo—habla de 

la estupefacción que provoca el destierro 

CREONTE. Pasmado estoy.  

SELEUCO. Yo, suspenso. 

CLENARDO. ¿Qué dices, Roberto? 

ROBERTO. Nada. 

La “nada” con la que responde Roberto responde a una afasia temporal que evidencia 

una experiencia traumática que, en el parlamento anterior,  se describe como 

“desgracia” o “empresa temeraria”. Representar o reaccionar a la expulsión desde el 

punto de vista de las víctimas sobrepasa las palabras; es decir, el lenguaje no es capaz 

                                                                                                                                             
por Thomas E. Case. Federica Zoppi encuentra una mención en la comedia San Pedro Nolasco de Lope 
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de aprehender la experiencia por lo que se recurre a un gesto silenciador. Es, 

precisamente, esa “nada” a la que recurren la mayoría de los dramaturgos de la época 

y lo que explicaría el excesivo uso de la palabra por parte de los apologistas. La puesta 

en escena de moriscos marchando hacia el exilio conllevaría, más que a celebrar el 

acto heroico cristiano, a generar una reacción crítica en los espectadores o una 

identificación muy obvia con los actores que representan el dolor de los desterrados. 

La “nada” de Roberto queda remplazada por un fuerte deseo de tomar venganza: “Que 

en otra parte conviene/ desfogar mi enojo y rabia/ que siempre el rayo furioso/ hiere en 

las cumbres más altas”. Esta cumbre más alta se refiere a Juan de Ribera, a quien 

Roberto se dispone asesinar por el miedo de que este último se convierta en Papa. 

Desde luego, en una comedia de tono hagiográfico se produce un cambio de parecer 

que conduce al arrepentimiento de Roberto. La escena de conversión—cuyo propósito 

radica en proveer el requerido milagro de Juan de Ribera para su beatificación—

sugiere sospechosamente una controversia o tensión entre ley y religión. Parecería que 

Aguilar encuentra la ocasión perfecta para disculpar al Patriarca por la expulsión a la 

vez que crítica su intervención en el proceso—no hay que olvidar que Roberto 

amenaza con matarlo por haber expulsado a Leonora. La defensa del Arzobispo—

ingeniosa sugerencia de matar a quién ejecutó el acto (alguacil), pero no a quién lo 

causó (el arzobispo)—no alcanza el efecto que logra la fuerte acusación de Roberto: 

  Y así a falta de los dos 

  mataros al punto quiero, 

  Padre,  a vos 

                                                                                                                                             
de Vega. 
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  ……………. 

  que fuiste el medianero 

  entre el Alguacil, y Dios.  

  Vos que sin ser justo y bueno, 

  por bueno y justo os vendeis, 

  vos que ser Santo quereis 

  a costa de gusto ajeno.  (II) 

En el fondo, se trata de una crítica mordaz a la conexión entre lo legal y lo religioso. 

La insistencia a lo largo de la comedia en lo religioso de la expulsión para cubrir el 

factor político-jurídico en la decisión final sobre los moriscos toma otra dimensión en 

este pasaje: el ámbito religioso es el que paga las consecuencias de la medida. Como 

intermediario, Juan de Ribera resulta afectado por las medidas monárquicas a la 

misma vez que estas le sirven para ensalzar su figura. De hecho, conviene recordar 

que la expulsión de los moriscos queda como una “mancha” o “sombra” que persigue 

al Patriarca y que imposibilita un rápido proceso para su beatificación. La crítica viene 

reconocida desde el texto mismo de Aguilar a través de las contradicciones en la 

representación del personaje.  

          Por otro lado,  la expulsión se convierte en un evento que retorna sin cesar en la 

comedia. El deseo de Aguilar en elaborar una trama que celebre la gesta del Patriarca 

y rescate su participación en la medida de 1609, lo lleva a establecer una 

caracterización del Arzobispo como el ejecutor de la expulsión no sólo de los 

bandoleros sino de otros criminales. En el segundo acto, Juan de Ribera recibe un 

memorial—la escena sugiere el encierro e intimidad del bufete—con la petición de 
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Tancredo para que se le conmute la pena de muerte por haber asesinado a Fulgencio. 

El gesto irónicamente piadoso de condenar al criminal a galeras por parte del 

Camarero culmina con la decisión de destierro por diez años por el entonces Virrey. 

Desde luego, la escena da paso a una justificación velada de los puntos positivos de 

imponer una expulsión: “yo (si fuese posible) no querría/ jamás ahorcar a nadie, lo que 

quiero/ es quitar la ocasión de que se ahorque” (III). El argumento de Juan de 

Ribera—moderno razonamiento que privilegia fuertes castigos en contra de la pena de 

muerte para los que han cometido algún delito—puede leerse como la respuesta al tan 

celebrado destierro a labios del Camarero. La expulsión es, entonces, una pena menor 

en comparación con los otros castigos que se pudieran imponer a los moriscos. Cabe 

recordar que la expulsión fue la solución final, pero no única e inmediata. De hecho, 

se había propuesto varias soluciones: envío de hombres moriscos entre las edades de 

18 a 40 años a galeras (Pedro Ponce de León), el abandono de los moriscos en una isla 

despoblada o la castración de los hombres (Martín de Salvatierra y Alonso Gutiérrez). 

Asimismo, el resultado de la lectura del segundo memorial desemboca en un retiro 

para las alcahuetas en San Gregorio mientras que en los demás casos se defiende el 

apartar a los delincuentes del resto de la sociedad; es decir, la prisión funciona como 

una especie de exilio de la comunidad a la que deja de pertenecer el criminal. Esta 

preferencia por el destierro responde a la necesidad de demostrar que la expulsión es 

un castigo común que se impone a criminales y que la decisión de expeler a los 

moriscos no es la primera vez que el sistema jurídico acude a tal medida. 

              La reiteración del destierro como medida justa contra lo delictivo no logra 

esconder el fracaso de su representación teatral. La imposibilidad de la puesta en 
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escena responde a una serie de factores ideológicos que entran en juego en la 

construcción del evento.  Desde luego, la expulsión se puede representar 

artísticamente o teatralmente—baste recordar las descripciones tan precisas en el 

poema épico de Aguilar—pero ello conlleva un proceso de selección histórica 

demasiado selectiva que despertaría conflicto ante detractores y apologistas de la 

medida. En cierta manera, Aguilar muestra los límites del género dramático: ¿cómo 

articular el destierro o cómo llevar a escena lo que escapa a la representación? La 

expulsión es lo que retorna y asecha. En cierto sentido, la expulsión se convierte en un 

evento obsceno—siguiendo su raíz etimológica del latín—que permanece fuera del 

escenario o que debe mantenerse fuera de la vista.  

Es necesario contrastar las descripciones de los moriscos que van camino al exilio 

tanto en la comedia como en el poema épico del valenciano.
37

 Dedicado al Duque de 

Lerma, la Expulsión de los moros de España (1610) se compone de ocho cantos, en 

los cuales se traza una cronología de hechos, lugares y personajes que desempeñaron 

un papel importante en el proceso. El poema, como sostiene Ruiz Lagos, se convierte 

en un “instrumento mediático” al relatar hechos aún frescos en la memoria de los 

lectores (64).  No obstante, la épica está dotada de una fuerte carga y tensión 

dramática—en ocasiones mucho más que la comedia sobre el Patriarca—que nos 

invita a contextualizarla dentro del marco de las academias literarias en Valencia. Ruiz 

Lagos la sitúa dentro de la Academia de los Nocturnos, grupo literario al que 

                                                 
37

 A pesar del carácter profesional de su escritura y de haber gozado de renombre durante su 

época, Gaspar Aguilar no cuenta con una crítica extensa. Para un primer acercamiento, puede 

consultarse un estado de la cuestión en Cañas Murillo (1980) que, indiscutiblemente, necesita 

actualizarse. A pesar de tratarse del mismo tema, no existe un trabajo comparativo entre el poema épico 

sobre la expulsión de los moriscos y la comedia del Patriarca. 
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perteneció Aguilar. De ahí, el énfasis del estudioso en reiterar el estilo académico de 

la obra y su designación del texto como ejercicio de un colectivo al que le da voz 

protagonista el poeta valenciano (47). De hecho, este crítico sostiene que, más que 

cantar, se trata de pregonar, publicar, legitimar y justificar unos acontecimientos sin 

precedentes (46), lo que nos lleva a pensar que el poema estaría destinado a una 

lectura pública o, al menos, a alta voz para ser compartida con un grupo considerable. 

 En el “Canto Segundo,” se destacan imágenes de inocentes o personas que no 

están capacitadas para unirse a la rebelión: “viejas con tristezas y lloros/ haciendo 

pucheros y visajes/ cargadas todas con alhajas viles” (949-51); “un viejo lleva un niño 

por la mano” (953); “otro fuerte varón como el Troyano/ en llevar a su padre no 

repara” (955-56). Las descripciones resultan demasiado visuales y, a manera de close-

up, se privilegia una atención a lo diminuto. Dentro del listado de señores valencianos 

que acompañan a los expulsados y los militares que aseguran su partida, Aguilar se 

centra en los moriscos comunes destacando sus expresiones corporales y provocando 

una identificación momentánea en el lector. En la comedia, la marcha de los 

bandoleros desterrados rescata imágenes semejantes: “Allá va un viejo arrimado/ a una 

flaca y débil caña/ y alguna vez con los hombros/ de un nieto suyo descansa” (II); 

“Aquí va un niño llorando” (II) y “allá una mujer preñada/ que sobre sus brazos lleva/ 

sus miserables halajas” (II).
38

 En este caso, los adverbios de lugar intentan llevar al 

                                                 
38

 Otro punto en común entre el poema épico y la comedia es la descripción del Colegio 

Seminario, aunque la semejanza de detalles no resulta tan obvia por las palabras que se eligen. Por otro 

lado, las imágenes de Aguilar se diferencian de otros autores de la época por su plasticidad y capacidad 

para mover a los lectores. Como contraste, en el “Romance último del llanto de hizieron al arrancar de 

Sevilla” se reconoce la pena del exilio “Viejos y mujeres lloran/ haciendo notables ansias,/ y los niños 

pequeñuelos,/ lástima pone en mirarlos,” pero pronto se cancela este sentimiento al recordar que no hay 

que compadecerse de los moriscos: “Otros lloran sus haciendas,/ heredades, viñas, plantas;/ pero no 

llora ninguno/ tener perdidas las almas.” (“Nueve romances” 425). 
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espectador al lugar de los hechos resaltando su posición de testigo ocular y, mucho 

más importante, dan actualidad al suceso; es decir, no se trata de algo que ha pasado 

sino que pasa en el momento en que se cuenta la historia. En cierto sentido, el 

destierro como experiencia traumática está destinada a repetirse; es un eterno presente.  

El gesto compasivo hacia los moriscos que abandonan el suelo español 

evidencia una ambigüedad textual. De hecho, Magnier se cuestiona hasta qué  punto 

Aguilar refleja las realidades políticas de su tiempo y cómo se representa a los 

cristianos viejos (767). Sin embargo, más que concentrarme en las contradicciones de 

la épica, me interesa acercarme al poema como precedente indispensable que 

determina la particularidad de la comedia. El propósito del drama es elogiar la vida del 

Patriarca y, en este sentido, la comedia debe verse como una enmienda a la 

construcción de Juan de Ribera en el poema. Aunque se destaca el celo religioso del 

Patriarca y su discurso después de la medida de Felipe III, la épica no reconoce sus 

gestiones anteriores, como la evangelización de los moriscos y las decisiones 

correspondientes a su antiguo puesto de Virrey de Valencia. El drama pretende darle 

una centralidad al Arzobispo en el proceso de expulsión que trata de cubrir que la 

decisión final de expeler a los moriscos fue una medida política-jurídica.   

 Si se analiza la comedia como un intento de darle centralidad al factor 

religioso, queda aún sin contestar el por qué Aguilar suprime o no representa 

abiertamente la marcha de viejos, mujeres y niños moriscos que desfilaron en el 

poema épico. Me arriesgo a sugerir que la decisión de desplazar el destierro a los 

bandoleros estuvo determinada por la recepción del poema y que, posiblemente, las 

críticas de sus contemporáneos le señalarían la compasión que inspiran los versos. El 
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acto de sentir lástima por los bandoleros desterrados resulta menos controversial que 

condolecerse por los moriscos. De este modo, es posible celebrar la medida sin que se 

tenga que llevar a escena a las víctimas que irían a paso lento a otras partes de Europa 

o del continente africano.   

La particularidad de celebrar un evento, pero no representarlo en los tablados 

requiere un análisis que va más allá del destierro morisco.  En el fondo, todas las obras 

que celebran o critican la expulsión invitan a cuestionar la posibilidad de representar el 

exilio por la carga emotiva que provoca o la inasequible localización que lo distingue. 

Incluso, una comedia acusatoria del siglo XIX sobre la expulsión de los moriscos, 

escrita por el sevillano José Velilla Rodríguez, termina con la entrada del nuevo 

cristiano, Diego Alcocer, a la barca que lo alejará de España. Como sucede en la 

cobertura mediática de las deportaciones de inmigrantes ilegales de los Estados 

Unidos, el espectador no tiene acceso a imágenes sobre el trayecto de estos ni de los 

padecimientos de su éxodo.  Quizás la pregunta que debemos hacernos no es ¿por qué 

la expulsión no se representa en las comedias? sino ¿es posible escenificar el destierro 

con el conjunto de perspectivas, emociones y particularidades que lo distinguen?  El 

teatro—en su sentido etimológico compartido con la palabra teoría—designa el lugar 

donde el cual se puede observar; sin embargo, hay que incluir lo que no se ve como 

parte del proceso de representación. Con la expulsión, hay una resistencia a mirar 

porque se atenta a compadecerse del enemigo y, definitivamente, esto resulta 

contraproducente para los apologistas de la medida.  

 Para finalizar, me interesa destacar lo que a mi parecer es encomiable de esta 

comedia en contraste con otras que versan o aluden a la expulsión de los moriscos: la 
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reacción de Creonte, Seleuco, Clenardo y Roberto ante la expulsión de los bandoleros, 

que sustituye a la de los moriscos, permite ver otro modo de sentir al de los que 

impulsaron la medida. Con este planteamiento, no quiero sugerir que estos personajes 

recogen las opiniones del autor o del pueblo español puesto que dicha afirmación 

resultaría demasiada reductiva y no podría defenderse textualmente. Aguilar lleva a 

escena—aunque sea de manera teórica ya que no hay evidencia de que la obra se haya 

representado—una visión de los que reciben las noticias de la expulsión 

sorpresivamente y se compadecen al escuchar la narración de los hechos. La serie de 

estudios sobre la diáspora morisca recogen testimonios de las vicisitudes del trayecto y 

del mal recibimiento de los musulmanes que veían a los moriscos como entes 

españoles. En la comedia El gran Patriarca don Juan de Ribera, Aguilar deja entrever 

que la expulsión también causó espanto en los que se quedaron aunque no hayan visto 

el desfile de los moriscos al exilio.  
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CAPÍTULO 4 

“El REY POR EDICTOS MANDA”: REFLEXIONES CALDERONIANAS 

SOBRE LA LEY EN AMAR DESPUÉS DE LA MUERTE O EL TUZANÍ DE LA 

ALPUJARRA 
39

 

 

La crítica contemporánea reconoce a Amar después de la muerte o El Tuzaní 

de la Alpujarra (1633)  como el primer intento de reivindicación literaria de los 

moriscos desde su expulsión de España.
 40

 La puesta en escena de un nuevo cristiano 

que entra al campo enemigo para vengar la muerte de su amada confirma un deseo de 

presentar a esta minoría desde una óptica positiva o, al menos, de provocar cierta 

empatía en el público. Con esta obra, Pedro Calderón de la Barca retoma la proyección 

dramática del morisco criminal para matizar su representación y contextualizar el 

estereotipo del nuevo cristiano dentro del papel que desempeña el sistema legal. Esta 

recuperación de la memoria histórica de los moriscos tiene como punto de partida los 

desencuentros, diferencias y exclusiones generados por las leyes.  

En este capítulo, propongo leer la comedia como una reflexión calderoniana 

sobre el concepto de ley que, más que criticar las reglas impuestas a los moriscos, 

tiene como propósito explorar los aspectos más evidentes de dicho concepto. Sería 

aconsejable, como recomienda Erik Coenen,  que la obra no se interpretara como una 

                                                 
39

 Sobre de la pluralidad de títulos de la comedia, ver el recuento de Devos. Aunque este 

estudioso propone la utilización de El Tuzaní de la Alpujarra o Amor después de la muerte partiendo de 

la afirmación explícita hecha por Calderón y el nombre sugerido en la editio princeps, he optado por 

incluir los dos títulos más usados  por la crítica.  
40

 La mayoría de los críticos que han analizado la obra apoyan la idea del tratamiento 

compasivo por parte de Calderón hacia los moriscos. Entre estos se encuentran Valbuena Pratt, Alcalá 

Zamora, Case, Caso González, Cruz, Romanos, Wilson, Walzer, Ruiz Lagos, Bayo, Delgado Morales, 

Sieber, Grilli, Magnier, Greer, Olsen y García Soormally. Por el contrario, Devos sostiene que, más que 

simpático, el texto es ideológicamente ambiguo.  
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reflexión sobre un hecho particular, sino como un intento de transmitir ideas 

universales aplicables a varios contextos (“Las fuentes” 485).
41

 Calderón no presenta 

una crítica feroz a las prohibiciones, sino que se limita a condenar su proceso de 

implantación. En este sentido, no recupero el texto como fuente de consulta 

histórica,
42

 sino como una obra de teatro que invita a una ponderación política. Para 

analizar esta centralidad que Calderón otorga a la ley, analizo tres cualidades 

exploradas en la comedia: su implantación repentina, su carácter arbitrario y su 

compleja relación con el monarca. 

El estudio de esta comedia como medio que permite auscultar diversos 

aspectos de la ley—su concepción, su imposición y sus límites—demuestra que el 

teatro, además de ser un fenómeno de entretenimiento y recurso de propaganda, puede 

ser una vía para la cavilación teórica. El desentrañar estas nociones permite matizar la 

relación interdisciplinaria ley-literatura.
43

 Por su carácter práctico e inmediato, la ley 

no cuenta con la ambigüedad e ironía que la literatura ofrece para analizar sus propios 

límites. El texto literario crea un espacio en el cual se pondera sobre la ley. De hecho, 

como propone Florence Dore, la literatura sirve como antídoto a la “aversión a la 

ambigüedad lingüística (17) propio de la disciplina de la ley. 

                                                 
41

 En esta línea, Hanaa’ Walzer plantea que  Calderón logra acercarse mejor al individuo sin 

desconectarlo de su circunstancia al evitar una discusión teórica y pragmática sobre las leyes (137). Por 

tanto, como mencionaré más adelante, es comprensible que Calderón no se detenga a desarticular el 

contenido de las leyes en la comedia y que, de hecho, solamente las mencione al principio del primer 

acto y a mediados del segundo. 
42

 Entre las fuentes utilizadas por Calderón para la composición de la comedia, se destacan las 

siguientes: La Guerra de Granada (1627), de Diego Hurtado de Mendoza;  la  Rebelión y castigo de los 

moriscos (1600), de Luis del Mármol Carvajal y La Guerra de los moriscos (1619), de Ginés Pérez de 

Hita. Sin embargo, los mismos críticos que han explorado las fuentes reconocen cómo Calderón omite, 

tergiversa y añade datos para lograr un fin estético. Para más información, consúltese los trabajos de 

Caso González, Wilson, Romanos, Ruiz Lagos, Coenen y Checa.    
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Amar después de la muerte o El Tuzaní de la Alpujarra  en su contexto 

Para contextualizar la comedia, es necesario recalcar que el texto es producto 

de un complejo proceso editorial: existen varias versiones textuales y, algunas de ellas, 

aparecen con diferentes títulos.
44

 Para empezar, los críticos no han podido establecer 

la fecha de composición. La opinión más generalizada—que establece la datación de 

la obra en1633—responde a un error de Cotarelo y Mori, quien la confundió con una 

alusión a Más puede amor que la muerte, de Pérez de Montalbán. La mención más 

antigua de la comedia aparece en un contrato para su representación por la compañía 

de Juan de la Calle y Sebastián del Prado en 1659. Este dato permite corroborar que la 

comedia tendría amplia circulación o sería, al menos, conocida entre autores y actores.  

En cuanto a su edición, seleccionar el texto a utilizarse depende del criterio del 

estudioso que se acerque a la comedia. La primera publicación de la comedia aparece 

en Barcelona en la Quinta parte de comedias (1677). La comedia se publica bajo título 

El Tuzani del Alpuxarra, aunque aparece en el índice como El Tuzani de las 

Alpujarras. Una segunda edición de la Quinta parte de comedias aparece 

inmediatamente en Madrid con los mismos títulos que la versión de Barcelona. Juan 

de Vera Tassis edita el texto bajo el título de Amar después de la muerte (1682) y, más 

adelante, incluye la comedia en la Novena parte de comedias utilizando el mismo 

título de Amar después de la muerte (1691). La distancia que media entre los eventos 

                                                                                                                                             
43

 Para un análisis de la ilusión interdisciplinaria entre los estudiosos de la ley y los críticos 

literarios, consúltese el artículo de Julie Stone Peters, “Law, Literature, and the Vanishing Real: On the 

Future of an Interdisciplinary Illusion," incluido en la revista PMLA. 
44

 Todos los pasajes citados de la comedia han sido tomados de la edición preparada por Jorge 

Checa. A pesar de que  la edición de Checa se basa en la de Vera Tassis (1691), el crítico incluye 

diferentes variantes del texto de ediciones anteriores. Esta edición incluye, además, una excelente 

introducción.  Para más información sobre los problemas de edición respecto a la fecha de composición, 

títulos y variantes, consúltese los trabajos de Bayo, Devos y Coenen. 
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trabajados por Calderón y la composición de su comedia le permite acercarse al tema 

morisco con una libertad que no poseen otros dramaturgos y, obviamente, dotarlo de 

un tratamiento un poco más objetivo. La comedia no comparte el tono apologista de la 

expulsión de los moriscos subyacente en otras comedias ni mucho menos cumple con 

el deseo propagandístico que defiende las medidas del estado.  

La elección del “caso morisco” para indagar cuestiones legales por parte de 

Calderón puede añadirse al deseo de contribuir a la revisión histórica que se llevó a 

cabo durante el reinado de Felipe IV sobre los beneficios y daños que supuso la 

expulsión. La crítica ha planteado que durante el siglo XVII hay un cambio de 

mentalidad respecto a la medida tomada por Felipe III expulsión que apunta a su 

reprobación. El cuadro pintado por Diego Velázquez sobre la expulsión de los 

moriscos para una competencia auspiciada por Felipe III (1627) y el traslado de los 

apócrifos libros plúmbeos a Madrid que proclamaban una simbiosis entre Islam y 

Cristianismo (1632) parecen indicar que ya desde el mismo siglo del evento se critica 

la medida.
45

 Por su parte, Mercedes García-Arenal y Miguel Ángel de Bunes sostienen 

que dicha revisión no se da hasta el siglo XIX. Propongo que la selección del suceso 

responde a la utilidad que este acontecimiento ofrece al análisis de los múltiples 

aspectos que componen el proceso de ley: su implantación, su reacción y, finalmente, 

su incorporación.  

Los acontecimientos de la comedia se ambientan en la Segunda Rebelión de la 

                                                 
45

 Los estudios de Case, Cruz, Greer y Delgado han auscultado el proceso de revisión sobre los 

moriscos expulsados durante la corte de Felipe IV. Para una explicación más detallada del cuadro de 

Velázquez, consúltese a Jonathan Brown y J.H. Elliot. Para  un acercamiento a los libros plúmbeos, 

consúltese a Manuel Barrios Aguilera y Mercedes García-Arenal. Convendría explorar si la frase “Mas 

no es tiempo de pinturas” (III. 2965) en el momento de la confesión de Garcés sugiere una crítica a la 
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Alpujarra (1568-1571). Este  conflicto bélico surge como respuesta de los moriscos 

granadinos a la imposición de normas que atentaban contra su identidad. Las nuevas 

leyes prohibían a la comunidad de los nuevos cristianos comunicarse en lengua árabe, 

llevar vestimenta morisca, usar el velo islámico, bailar la zambra en bodas y 

festividades, patrocinar baños públicos y cerrar las puertas de sus casas durante 

celebraciones. Las restricciones fueron rápidamente condenadas en un memorial por el 

morisco Francisco Núñez Muley, quien atacaba la serie de medidas impuestas con un 

lenguaje extremadamente persuasivo.
46

 Al ver cómo las autoridades cristianas no se 

compadecían de las súplicas, los moriscos buscaron otros medios para presentar su 

protesta. Por ejemplo, un grupo de cristianos nuevos, entre los que se encontraba 

Hernando el Habaqui, Juan Hernández Modafal y Juan Enríquez, marchó a Madrid 

para reunirse con el Presidente del Consejo de Castilla, el Cardenal Diego de 

Espinosa, con el propósito de convencerlo de que anularan las nuevas regulaciones. 

Con los intentos fallidos para la supresión de las leyes, los moriscos pasan a rebelarse 

a finales de 1568. En una batalla caracterizada por luchas internas, los cristianos serían 

representados por los Marqueses de Mondéjar y Vélez y, más adelante, Juan de 

Austria. Con el triunfo de los cristianos, los moriscos fueron dispersados a distintas 

partes de España.  

                                                                                                                                             
distancia que media entre el momento de composición de la comedia y los acontecimientos que 

representa para destacar la seriedad del asesinato. 
46

 Las nuevas medidas han sido extensamente estudiadas por Mercedes García- Arenal, Julio 

Caro Baroja, Antonio Domínguez Ortiz, Bernard Vincent, Míkel de Espalza, entre otros. Sin embargo, 

el Memorial  de Núñez Muley, escrito en respuesta a la serie de leyes decretadas en 1567, sigue siendo 

consulta obligada. La primera aparición del texto es incluida en Rebelión y castigo de los moriscos, de 

Luis del Mármol Carvajal, (68-71) y, hasta el descubrimiento del documento por Rafael Contreras y 

Muñoz en el Archivo de la Alhambra, se creía que era invención del propio Mármol. En el siglo XIX, 

se encuentra un manuscrito en la Biblioteca Nacional firmado por Muley, que fue editado por Raymond 
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Al recuperar los acontecimientos de esta rebelión, Calderón enmarca el 

conflicto morisco dentro de un caso de honra.
47

 Al oponerse a las nuevas leyes, el 

morisco Juan Malec es afrontado, a través de un golpe con su propio báculo,  por el 

noble cristiano Juan de Mendoza.
48

 Incapaz de defender su honor debido a su 

avanzada edad y la carencia de un hijo, Malec invita a los moriscos a rebelarse contra 

los cristianos. Don Álvaro, un morisco enamorado de la hija de Malec, Clara, le 

promete a esta vengar la ofensa de su futuro suegro sin saber que el ofensor es el 

amante de su hermana, Isabel. En medio de estas relaciones conflictivas, el morisco 

Fernando de Válor propone el casamiento de Mendoza con Clara como resolución del 

conflicto.  

En el segundo acto, la rebelión comienza. Los moriscos cambian sus nombres 

y comienzan a comunicarse en árabe para enfatizar sus diferencias  frente a los 

cristianos. Los rebeldes seleccionan a Fernando de Válor, ahora identificado como 

Aben Humeya, como su líder. Válor intenta casarse con Isabel, quien se ha cambiado 

el nombre a Lidora mientras que Álvaro, ahora  reconocido como el Tuzaní, intenta 

casarse con Clara, ahora nombrada Maleca, en una doble boda que es interrumpida por 

la llegada de los soldados cristianos.
 49

 En el lado cristiano, se empieza a discutir qué 

hacer con los moriscos rebelados y aparecen figuras históricas prominentes como Don 

Juan de Austria, Don Lope de Figueroa y Don Juan de Mendoza. Sin embargo, es un 

                                                                                                                                             
Foulché-Delbosc (1899)y, luego, por Kenneth Garrad (1954). Para una contextualización del memorial 

de Muley, ver la excelente introducción de Vincent Barletta en su traducción del manuscrito. 
47

 Para las implicaciones de situar a los moriscos dentro del código de honor, consúltese los 

trabajos de Case, Cruz, Walzer, Wilson y Delgado. 
48

 Golpear una persona con un palo o una caña era una injuria grave que exigía reparación por 

justicia. Para las implicaciones de esta afrenta, consúltese a Chauchadis.  
49

 En referencias futuras, se incluirán los dos nombres de los personajes moriscos para evitar 

confusión.  
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soldado raso, Garcés, quien sugiere sitiar a Galera en venganza a haber sido burlado 

por el gracioso, Alcuzcuz.  

En el tercer acto, se presenta el ataque de Galera. Este asedio culmina con la 

destrucción de la comunidad morisca. El soldado Garcés aprovecha que los amantes 

moriscos, el Tuzaní y Clara, han sido separados para robarle la joya que Álvaro le 

regaló durante la noche de boda. Además de robarle la prenda, el soldado  hiere de  

muerte a la mujer. Al no llegar a tiempo para su rescate, el Tuzaní jura vengar la 

muerte de su amada y decide entrar al campamento del enemigo vestido de cristiano. 

De camino al territorio contrario, el Tuzaní salva a Garcés de varios soldados que lo 

están atacando sin saber que es, precisamente, la persona de quien pretende vengarse. 

El Tuzaní, Alcuzcuz y Garcés son arrestados por Don Juan de Austria y Don Lope de 

Figueroa por haber asesinado a un soldado del Rey. Después de escuchar el relato de 

Garcés sobre la toma de Galera, el Tuzaní descubre la identidad de Garcés y lo mata. 

La morisca Lidora se disculpa por su hermano ante Don Juan de Austria mientras los 

líderes cristianos reconocen el heroísmo del morisco. Como hermano del Rey, don 

Juan de Austria perdona a todos los rebeldes a excepción de Fernando de Válor, el 

líder de la rebelión.   

Con esta interpretación de la Segunda Rebelión de la Alpujarra, Calderón hace 

un experimento literario: convertir el estereotipo del morisco criminal en una figura a 

la altura teatral de los moros idealizados.
50

 Por un lado, Calderón hereda la tradición 

                                                 
50

 Case y Romanos han destacado la deuda que el texto tiene con la tradición idealizante del 

moro. Sin embargo, adaptar la construcción del moro sentimental resulta problemática. Como matiza 

Checa, “El resultado es que el dramaturgo, frente a la tradición literaria en que se inspira, subraya la 

imposibilidad de rehabilitar históricamente al adversario de la ideología oficial o de asimilarlo a ella; el 
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literaria idealizante, que insiste en destacar la nobleza ética de los moros fronterizos. 

Por otro, Calderón recupera la corriente literaria que evoca a un morisco conspirador 

contra el estado con el fin de trastocar los postulados de esta caracterización y 

presentar una óptica positiva del nuevo cristiano.  Mientras Los moriscos de 

Hornachos, Quien mal anda en mal acaba y El gran Patriarca don Juan de Ribera se 

concentran en la criminalidad del morisco, Amar después de la muerte o El Tuzaní de 

la Alpujarra se empeña en contextualizar esta criminalidad como un fenómeno más 

complejo mediado por las leyes impuestas por el estado.   

Imposiciones repentinas: la sorpresiva llegada de una ley 

 

La comedia abre con una junta morisca secreta que, a pesar de sus matices 

religiosos,
51

 se centra en la importancia de la ley. Calderón muestra cómo cada aspecto 

está marcado por preceptos, códigos y normas de conducta que pueden entrar en 

pugna. La escena incorpora una canción que, al celebrar momentos históricos clave en 

la consolidación del estado musulmán en España, resulta sospechosa en una reunión 

de aparente finalidad religiosa. La canción sirve, además, para exponer al espectador a 

un lenguaje que apunta a nociones de legalidad. A manera de mantra, la repetición del 

estribillo: “¡Su ley viva!” (I. 19; 24; 29) crea un efecto  subliminal en el público para 

que el auditorio se prepare a reconocer mentalmente uno de los temas más importantes 

                                                                                                                                             
descendiente morisco del antiguo moro sentimental ya no se integra ni participa en los valores públicos 

de los vencedores.” (“Calderón y las catástrofes”, 151). 
51

 Benedetta Belloni rastrea los ecos de creencias islámicas en esta ceremonia. Aunque la 

estudiosa aclara que se registra una parcial simultaneidad entre circunstancia histórica y circunstancia 

literaria referida a la representación de la zambra en la obra (29), señala una serie de pistas que sugieren 

que Calderón tenía un conocimiento básico del Islam, como la conexión con la celebración musulmana 

del viernes (28). Por otro lado, resulta imposible separar tajantemente las nociones de ‘religión’ y ‘ley’, 

sobre todo, cuando el propio Calderón utiliza los términos indistintamente. Para más información sobre 

la influencia de la religión en el desarrollo de la ley, véase el estudio de Francisco Tomás y Valiente. 
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de la comedia.
52

 El dogma musulmán se festeja desde su reconocimiento como ley. 

Por esta razón, más allá de su carácter clandestino, la peligrosidad de esta junta radica 

en mostrar la posibilidad de la existencia de otro sistema legal enmascarado bajo la 

pretensión religiosa.  

En esta representación de los nuevos cristianos, Calderón subraya la óptica 

legal dejando a un lado—o más bien matizando—el componente religioso. Por su 

conversión masiva y su cristianismo nominal, el morisco no puede ser atacado desde 

la religión.
53

 El morisco es un enemigo del estado debido a su compleja o poca 

asimilación. De este modo, tenemos que, antes de que se impongan las nuevas leyes, 

existe un sistema legal opuesto al dominante con la capacidad de minar el orden 

establecido. La mención futura del ‘cadí’ es un indicio de la existencia de este sistema 

concurrente ya que su cargo tiene jurisdicción para interceder en los problemas 

jurídicos de la comunidad. Por eso, poco sorprende la rapidez con la cual los moriscos 

se organizan creando un reino alterno.  

 Con la comedia, Calderón quiere reconstruir el momento de la imposición de 

las leyes dirigidas a los moriscos. Cuando Malec interrumpe el canto de los moriscos 

para anunciar las normas, el dramaturgo aprovecha para incluir el contenido del 
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 Además de la religión, Calderón presenta las prácticas culturales como leyes al uso. Por 

ejemplo, cuando Isabel describe los acontecimientos de la rebelión, específicamente los actos de Válor-

Abenhumeya, y sugiere cómo los moriscos han recuperado sus hábitos islámicos, lo hace en términos 

de ley: “A la usanza de su ley/ en una almohada se sienta.” (III.2675-76). En cierto sentido, Calderón 

muestra que todo aspecto—religión, cultura, matrimonio, honor—está determinado por cuestiones de 

legalidad.  
53

 De hecho, algunos críticos han señalado la poca atención que Calderón presta a lo religioso 

para centrarse en nociones de política, raza o nacionalismo. José Miguel Caso González  subraya que el 

planteamiento no es religioso, sino de raza o limpieza de sangre (397). Thomas E. Case recalca que 

Calderón no entra en la cuestión de la religión, sino que deja todo en el plano humano 

(“Consideraciones” 43). Grace Magnier apunta a cómo la religión no es un tema desarrollado, sino que 

Calderón hace hincapié en la españolidad de los moriscos (“Representación” 533). Finalmente, 

Margaret R. Greer indica que la discusión se centra en la decisión política y acciones individuales (“The 
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decreto—incorporando un lenguaje propio de documentos legales—que sirve para 

refrescar la memoria histórica del público. Sin embargo, Calderón se asegura de 

recordar que ninguna ley se da en el vacío. La implantación de una regla surge de un 

contexto determinado sumándose al acervo de leyes anteriores. La afirmación de 

Malec de que “las condiciones, pues, eran/ algunas de las pasadas,/ y otras nuevas que 

venían/ escritas con más instancia” (I. 88-91) recalca que las leyes que dan paso a la 

rebelión no son las únicas implantadas en los intentos por asimilar a los moriscos. 

En la escena, Calderón hace un paralelo entre lo inesperado de la llegada del 

miembro del consejo ante la junta con lo inesperado que resultaron las leyes para esta 

comunidad y, con esto, sugiere que la imposición de una ley siempre resulta violenta 

porque es un corte con un orden establecido: 

Llaman dentro muy recio 

CADÍ. ¿Qué es esto? 

UNO. Las puertas rompen. (I.29-30) 

El dramaturgo quiere presentar el impacto de la aparición de la ley mediante el uso de 

efectos teatrales que simulen la brusquedad con que esta se impone. Precisamente, 

Julie Stone Peters destaca la espectacularidad con que se implanta la ley al analizar la 

descripción del recibimiento de los mandamientos para el pueblo de Israel. Antes de 

que Moisés reciba las nuevas reglas, aparecen truenos, relámpagos y temblores 

demostrando que la ley queda fundada a través de un performance. A manera de 

espectáculo, esta demostración repite la violencia manejada como autoridad racional 

que, a su vez, se hace visual y palpable (“Legal” 179-80). En la comedia, la didascalia 

                                                                                                                                             
Politics” 119). 
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enfatiza el toque recio a la puerta; sin embargo, el toque es una metáfora para la 

imposición de la ley que sugiere una ruptura de la tolerancia hacia los moriscos y de la 

propia comunidad que, a partir de este momento, quedará desmembrada. El duro toque 

presagia el carácter violento de la comedia.
54

 

 Calderón duplica el efecto teatral que produce el golpe a la puerta—ruido o 

llegada súbita—para darle materialidad al impacto de la imposición de una ley a lo 

largo de la comedia. La trama avanza por medio de interrupciones en los diálogos, las 

canciones e, incluso, en las escenas. Dentro de todos los cortes, la interrupción de la 

doble boda morisca se convierte en réplica de la repentina llegada de Malec 

anunciando las nuevas leyes. Si bien la suspensión de las nupcias no se debe a una 

notificación de un decreto real, conviene recordar que la llegada de los cristianos tiene 

como propósito reforzar las prohibiciones: 

 TODOS. Mas, ¿qué es esto? 

 MALEC. Cajas españolas son 

 las que atruenan estos riscos, 

 que no tambores moriscos.  

 ÁLVARO. ¿Quién vio mayor confusión? 

 VÁLOR. Cese la boda […] (II. 1404-09)   

Calderón quiere remitir al espectador a la primera escena de la comedia mostrando 

cómo una celebración clandestina con matices islámicos, como ha estudiado Belloni, 

se detiene ante la insistencia de un nuevo orden. Esta recurrencia simbólica del 
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 Por otro lado, resulta significativo que una de las nuevas leyes expone que los moriscos 

deben mantener sus puertas abiertas los días de celebración religiosa. El toque recio que amenaza con 

romper la puerta se puede leer, también, como la aplicación inmediata de edicto por un personaje que se 
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instante en que se ha implantado la ley devela el carácter traumático que supone el 

recibimiento de esta.
55

 Como demuestra el estudio de Cathy Caruth, el trauma se 

distingue por su reiteración. Con variaciones, estas repeticiones asechan la comedia 

para volver al momento de la herida. La llegada de los cristianos—que pelean en 

defensa de las normas—se da precisamente cuando, como ocurre al principio de la 

obra, se celebra un rito musulmán. En cierto sentido, la ley se presenta como un asedio 

constante, cuya catástrofe culmina con la destrucción de Galera. 

Soluciones caprichosas: la humorística arbitrariedad de la ley 

 

 Con fina ironía, Calderón remite a la arbitrariedad en la determinación del 

veredicto de un asesino en una escena que no ha recibido demasiada atención crítica. 

En el tercer acto, el dramaturgo representa el arresto de Alcuzcuz, Álvaro-Tuzaní y 

Garcés después de haber matado a un soldado del rey en un duelo clandestino. 

Considerado un crimen de lesa magestad, el homicidio del soldado impone la pena de 

muerte contra el culpable. Compadecido ante las lamentaciones expresadas por los tres 

prisioneros, un soldado alega que ha escuchado decir que, cuando dos son cómplices 

de una muerte no planificada o a traición, se decide que el de la cara más fea será el 

que muera: 

pues siempre he oído decir, 

 y aun vosotros lo sábeis, 

 que si de una muerte son 

dos los cómplices —no habiendo 

                                                                                                                                             
mueve entre dos bandos.  
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más de una herida y no siendo 

caso pensado o traición—, 

uno muera solamente, 

y que éste que muere sea 

el de la cara más fea. (III. 2837-45) 

La comicidad del episodio—el terror de Alcuzcuz al interpretar el argumento del 

soldado  como prueba contundente de su propia muerte—sirve para aliviar la tensión 

dramática. La ansiedad del espectador aumenta porque sabe, que tras el encuentro 

entre Álvaro-Tuzaní y Garcés, sigue una venganza. Esta combinación de elementos 

trágicos y cómicos refleja la tendencia de anteponer momentos jocosos a sucesos 

fatales a lo largo de la comedia, como sucede con la embriaguez del gracioso antes del 

asesinato de Clara-Maleca o sus comentarios antes de la llegada de Malec con el 

anuncio de las prohibiciones. El destino fatídico de un ser repulsivo estéticamente 

mueve a risa, pero también plantea una serie de interrogantes respecto a la posición de 

los que no encajan dentro de un patrón establecido.  

En su lectura de esta escena, Margaret M. Olsen propone que Garcés es el más 

feo en términos morales y, por lo tanto, debe morir (73). Para matizar este punto, Juan 

Carlos Garrot Zambrana se cuestiona si no habrá una oposición voluntaria con la más 

infeliz belleza de Clara-Maleca (8). Efectivamente, en su confesión del asesinato de 

Clara-Maleca, Garcés insiste en la belleza de la morisca.  En todo caso, la noción de 

fealdad—tanto física como moral—resulta reductiva cuando se toma en  consideración 
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 Conviene recordar que Calderón intercala la imposición de las nuevas leyes con la afrenta a 

Malec para adaptar los acontecimientos a los códigos de la comedia de enredo. En cierto sentido, la 

afrenta del morisco se repite con la violación y asesinato de su hija.  
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que el soldado no es el único que muere en la obra y, sobre todo, que Calderón revierte 

constantemente los estereotipos. De hecho, en su propuesta del carácter laberíntico de 

la comedia, Diane E. Sieber demuestra cómo los roles se trastocan convirtiendo a los 

cristianos en monstruosos. Según esta crítica, Calderón frustra las presunciones del 

espectador:  “Con razón el lector de la versión calderoniana espera que sea el 

morisco—medio cristiano/medio moro—el minotauro del laberinto; que sea el 

morisco el que consume a la víctima sacrificada, el soldado cristiano mandado a 

sofocar la rebelión” (743). Calderón se aleja de la representación maniquea, en la cual 

el morisco es el criminal por excelencia mientras el cristiano es un dechado de 

virtudes.  

Un primer acercamiento a esta escena se enfocaría en su sentido literal; es 

decir, daría particular atención a la muerte del feo. No obstante, una lectura atenta del 

pasaje permitiría encontrar una crítica subyacente respecto a la emisión de una ley. La 

resolución legal ofrecida por el soldado no es resultado de un largo proceso 

deliberativo o de la examinación de libros de leyes, sino que se desprende de una 

oralidad que se acepta y se transmite sin vacilaciones. En cierto modo, Calderón 

devela el rasgo caprichoso que, muchas veces, interviene al implantarse una ley. Una 

causa fútil como la fealdad de una persona se convierte en punto determinante en el 

dictamen que tiene el poder de decidir la vida o muerte del reo. El componente 

decisivo no sigue una razón lógica y, mucho menos, es cuestionado por los 

representantes del estado. El alegato del soldado será objetado, a manera de pregunta 

“¿Ley ser morir el más feo?” (III. 2854; 2858; 2862), por el directamente afectado. 

Igualmente, el cuestionamiento surge de una figura que, al ejercer el papel de 
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gracioso, no se le confiere la seriedad que se le presta al resto de los personajes.   

 El apartado de Alcuzcuz—intercalado en el diálogo entre Álvaro-Tuzaní y 

Garcés—puede leerse como un intento de recuperar la atención del público y centrarla 

nuevamente en el alegato del soldado. Al quedar excluido del  diálogo de los 

caballeros, el gracioso necesariamente se dirige al público. Si antes se pretendía 

producir risa, lo que se procura una vez terminado el efecto del chiste es mostrar lo 

absurdo de esta ley. El planteamiento del gracioso no persigue generar una 

conversación entre los personajes o conseguir una respuesta del público, sino 

implantar inconscientemente un alegato que resuene y pueda ser analizado con 

detenimiento después de concluida la representación.  

En esta repetición, Calderón juega con el orden sintáctico de la oración al 

colocar la palabra ‘ley’ en primer lugar. De este modo, el gracioso imita la jerga 

morisca—generalmente aplicada a los personajes moriscos de clase baja—para crear 

un efecto realista.
56

 Esta disposición sintáctica, no obstante, manifiesta la importancia 

de la palabra ‘ley’ al ser lo primero que escuchan los espectadores. En cierto sentido, 

Calderón utiliza la misma técnica de la primera escena de la comedia en la que la 

repetición del concepto tiene como propósito crear en el público un estado mental 

anclado en la cuestión de legal y no religiosa. Nuevamente, el dramaturgo lleva a los 

espectadores al instante en que se produce el trauma; es decir, a la llegada repentina de 

la ley.  

 Cabe preguntar, ¿qué relación tiene esta crítica humorística del proceso de 

emitir una ley respecto al caso de los moriscos? ¿Se trata de una crítica solapada a la 
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implantación de las prohibiciones durante el reinado de Felipe II? En ambos casos, 

Calderón no quiere resaltar el contenido de la ley, sino llamar la atención a la manera 

en que la nueva regla se aplica. En el primer acto, Malec afirma que la pragmática se 

trata de una “ley justa y prevención santa” (I.105) y, luego, añade que su imposición 

“no era razón que fuese con furia tanta.” (I.108-9) Este planteamiento no condena un 

proyecto que propone imponer medidas para la asimilación paulatina de los moriscos, 

sino que apunta a la violencia con que se implantan las propuestas. Conviene recordar 

que Calderón no desarticula las medidas impuestas a los moriscos; es decir, en ningún 

momento de la comedia, se ataca con argumentos las reglamentaciones. Estas leyes se 

mencionan exclusivamente con un fin informativo que pone en evidencia la decepción 

de la comunidad morisca y no para debatir su inutilidad como lo hace el morisco 

Núñez Muley en su memorial.  

Calderón no produce una obra propagandística en defensa de los expulsados, 

sino que utiliza el caso de los nuevos cristianos rebelados como punto de partida para 

derivar una reflexión sobre cualquier proceso de legislación. De hecho, esta capacidad 

de superar las circunstancias ayuda a comprender la continua recepción positiva de 

Amar después de la muerte que, a diferencia de otras comedias que presentan los 

mismos acontecimientos, cuenta con un número considerable de reediciones y puestas 

en escena.
57

 Para ofrecer una serie de ejemplos, en Juan Latino (1620), de Diego de 

Enciso, la rebelión aparece como telón de fondo. En A un traidor, dos alevosos y a los 
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 Sobre el uso de la jerga morisca en la comedia, ver los trabajos de Sloman, Case y Santos 

Domínguez. 
57

 Los montajes de la comedia por la Compañía Corsario (1993) y por la Compañía Nacional 

de Teatro Clásico (2005) demuestran la vigencia que caracteriza a la obra. Igualmente,  las recientes 

ediciones de Manuel Ruiz Lagos (1998), Alfredo Rodríguez López Vázquez (2001),  Ilaria Panichi 
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dos, el más leal (1653), de Miguel González de Cunedo, el dramaturgo se centra en el 

asesinato de Abenhumeya; y, finalmente, en Origen de Nuestra Señora (1675), de 

Antonio Fajardo y Acevedo, se hace un reconocimiento al amparo de la virgen durante 

el conflicto. Al concentrarse en nociones de la ley, Calderón explora el punto 

determinante de la rebelión creando una comedia que supera las circunstancias. 

 “El rey por edictos manda”: reflexiones sobre ley y soberanía 

El interés por las cuestiones de la soberanía es evidente a lo largo de toda la 

obra calderoniana.
58

 En Amar después de la muerte o El Tuzaní de la Alpujarra, el 

dramaturgo examina la función del monarca en un estado de excepción surgido 

precisamente por la implantación de la ley; es decir, la imposición de las nuevas reglas 

por parte del rey crea un estado caótico que atenta contra el orden político. La 

centralidad por la posición del gobernante en este proceso genera particular interés si 

se toma en consideración que, de todas las comedias que versan sobre los moriscos 

incluyendo las obras en que estos aparecen como conspiradores, este es el único 

ejemplar en que un cristiano nuevo toma el poder. El reconocimiento de la elección de 

una cabeza por los moriscos rebelados evidencia el peligro que enfrenta el poder del 

rey ante los disidentes.  Por tanto, esta rebelión devela las fracturas del estado.
59

   

En Six libres de la République (1576), Jean Bodin plantea que el soberano se 

encuentra vinculado a sus súbditos. Este vínculo, sin embargo, llega a su fin en 

momentos de urgencia o extremo peligro para el estado. El líder tiene el poder para 

                                                                                                                                             
(2004), Erik Coenen (2008) y Jorge Checa (2010) evidencia el fuerte interés actual por rescatar el texto 

para una audiencia contemporánea.   
58

 Para más información de este aspecto, ver Diana Fox. 
59

 Calderón apuesta por la unicidad. De ahí, que culmine la obra con el perdón de Juan de 

Austria a los moriscos rebelados omitiendo que estos fueron dispersados por el Reino de Castilla. La 
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decidir durante el estado de excepción—en el cual los ciudadanos necesariamente 

perderán algunos de sus derechos—ya que se corre el riesgo de una división de 

poderes si se precede a consultar al senado o al pueblo.  La autoridad para suspender la 

ley o para estar por encima de ella se convierte en el rasgo por excelencia del monarca. 

Además de imponer y suspender la ley, el soberano tiene el derecho de declarar la 

guerra o la paz, nombrar servidores civiles, decretar perdón o decidir respecto a una 

súplica. En sus propias palabras, la característica distintiva del soberano es “that he 

cannot in any way be subject to the commands of another, for it is he who makes law 

for the subject, abrogates law already made, and amends obsolete law. No one who is 

subject either to the law or to some other person can do this. That is why it is laid 

down in the civil law that the prince is above the law” (Libro I, capítulo 8). La 

definición de soberanía ofrecida por el teórico francés—y que más tarde será retomada 

por Carl Schmitt—es útil para entender el planteamiento que intenta hacer Calderón 

respecto a la relación que el soberano tiene con la ley al tratar el caso de los 

moriscos.
60

  

Calderón insiste en el poder absoluto del rey; es decir, es este quien decreta las 

leyes, quien decide cuándo atacar y el que dicta el perdón. Sin embargo, su 

representación queda dividida durante toda la comedia. Su ausencia en el escenario 

                                                                                                                                             
representación del soberano—como la del estado— debe ser unitaria; por tanto, el final de la comedia 

esconde el desmembramiento de la comunidad morisca. 
60

 Este trabajo no pretende hacer un análisis de Calderón como lector o seguidor de Bodin sino 

mostrar el interés de la época en reflexionar sobre la noción de soberanía. De hecho, resulta difícil 

aclarar hasta qué medida el dramaturgo estuvo en contacto con dichas ideas. La obra de Jean Bodin fue 

traducida al español en 1590 por Gaspar de Añastro e Ysunza. En 1612, fue prohibida en su totalidad 

por sus planteamientos sobre el matrimonio, el derecho de los padres para castigar a los hijos hasta 

darles muerte y la condena de la esclavitud. Lo que me interesa destacar en este apartado es el hecho de 

que mientras Bodin reflexiona sobre la idea de la soberanía desde el tratado filosófico, Calderón lo hace 

desde la obra dramática al valerse de la amenaza que la comunidad morisca representa para la 
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permite que distintas figuras actúen en su nombre, desde los dirigentes llamados a 

aplacar la rebelión hasta el soldado que le da muerte al líder morisco. Los 

acercamientos de representantes del estado, como Don Juan de Austria, Lope de 

Figueroa, Marqués de Mondéjar, Marqués, atentan contra la unicidad y, hasta cierto 

punto, minan el poder real. El dramaturgo parecería, entonces, mostrar una 

preocupación por la excesiva delegación de poderes que promueve el soberano ante un 

público que, necesariamente, se preguntaría dónde se encuentra el rey. En la comedia, 

Calderón utiliza el caso de los moriscos para mostrar al rey cómo debe cuidarse de los 

favoritos si aspira a un poder absoluto o, más bien, cómo el poder dividido debilita la 

autoridad del soberano ya que todos pretenden hablar por él. Esta crítica solapada a la 

burocratización se presenta a través de la elaboración de un acontecimiento sucedido 

bajo el reinado de Felipe II.   

En la comedia, los continuos esfuerzos por restarle importancia a las 

prohibiciones de Felipe II como la causa de la rebelión parecen mover el foco de 

atención del centro del poder—el soberano—a la reacción de los sujetos. Esta 

atenuación evita una crítica directa a la monarquía en un drama que, después de todo, 

elude la presencia del rey en el escenario. Al no detenerse a analizar profundamente 

los motivos de la rebelión o, más bien, al vacilar  en la identificación de cuál evento 

provocó la revuelta, Calderón dedica más tiempo en ilustrar cómo la ley debe 

implantarse y las repercusiones que esta tiene.  

 Ante estas consideraciones, ¿cómo Calderón elabora la posición del monarca 

respecto a la ley? ¿Cómo el caso de los moriscos ayuda a repensar nociones de 

                                                                                                                                             
monarquía española. 
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soberanía? Para contestar estas preguntas, me concentro en un verso que aparece al 

principio de la comedia. La afirmación del cadí— “el Rey por edictos manda” (I.33)—

tiene dos acepciones importantes. El primer sentido denota que hay una orden emitida 

a través de un decreto. En el contexto de la escena, el mandato es no tener juntas 

clandestinas. Sin embargo, me interesa resaltar un segundo sentido: la observación 

implícita de que el mando [poder] del soberano radica en su capacidad para emitir un 

decreto y, por tanto, en imponer una ley. La ausencia del rey es aparente; porque el 

poder de la letra su mejor representante.  

La idea de que el rey manda a través de edictos ayuda a explicar por qué 

Calderón nunca cuestiona el decreto de las leyes e insista en criticar los acercamientos 

de sus representantes. Por lo tanto, aunque la comedia reivindique al morisco literario, 

no lo hace tanto con el histórico. En este sentido, Amar después de la muerte o El 

Tuzaní de la Alpujarra no es una obra radical y, mucho menos, intenta ir contra la 

institución que produce las leyes.  

La reflexión sobre la unicidad de la soberanía planteada por Calderón se 

acercaría al proyecto de unidad monárquica impulsada por el Conde-Duque de 

Olivares. En su Gran Memorial dirigido a Felipe IV en 1625, Olivares plantea que el 

negocio más importante de la monarquía es “el hacerse Rey de España; quiero decir, 

Señor, que no se contente V. M. con ser Rey de Portugal, de Aragón, de Valencia, 

Conde de Barcelona…sino que trabaje y piense con consejo mudado y secreto, por 

reducir estos reinos de que se compone España, al estilo y leyes de Castilla sin 

ninguna diferencia” (Díaz Plaja, 111).  Para Olivares, el poder del rey español 

solamente puede consolidarse con la unificación de sus reinos bajo el amparo de las 
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leyes de Castilla. De este modo, el caso de los moriscos rebelados en la Alpujarra 

permite evocar los problemas políticos en tiempos de Felipe IV; es decir, la necesidad 

de unificación monárquica. En el caso de la comedia, Calderón no ataca a las leyes 

que regulan a la comunidad morisca sino que pone en boca de un morisco, Malec, su 

justificación. Calderón parece apuntar a la centralidad de la legislación; de ahí, que, 

como han señalado varios críticos, su propósito no sea religioso. En el teatro, la 

centralidad se logra con la petición de perdón general para los moriscos por Lidora y, 

por consiguiente, la aceptación de las nuevas leyes por parte de estos. La crítica de 

Calderón va dirigida,  más bien, a una revisión sobre la manera en que se  implantan 

las leyes. En cierto sentido, hay un deseo latente de unidad legal. 

Esta apuesta por la unificación tanto del soberano como del sistema legal es 

presentada de manera orgánica a lo largo de la comedia. Si Calderón se vale de una 

historia de amor para poner en escena el levantamiento de los moriscos, no es de 

extrañar que dicha historia apunte también hacia una unión simbólica de los amantes. 

El carácter violento de la comedia no da paso para que Maleca y el Tuzaní consumen 

su unión, pero el personaje del Tuzaní apunta a una unificación más sólida después de 

la muerte de la amada que posee fuertes ecos del famoso poema de Quevedo: 

Que hay en un alarbe pecho 

 en un corazón alarbe, 

 amor después de la muerte, 

 porque aun ella no se alabe 

 que dividió su poder 

 los dos más firmes amantes. (III.2310-15) 
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A través de esta unión simbólica de los amantes,  Calderón sigue apostando a la 

unicidad.  

Conclusiones 

 

Pedro Calderón de la Barca retoma la proyección dramática del morisco 

criminal para matizar su representación y contextualizar este estereotipo dentro del 

papel que desempeña el sistema legal. En Amar después de la muerte o El Tuzaní de la 

Alpujarra, se presta atención a cómo se impone una ley para auscultar mejor uno de 

los recursos que permite al soberano reafirmar su poder. Mediante repeticiones, la 

comedia muestra el trauma que causa la imposición de un nuevo orden. Por tanto, la 

comedia no presenta una crítica severa a las prohibiciones que atentaban contra la 

identidad morisca, sino que se centra en nociones de ley como punto determinante de 

la Segunda Rebelión de la Alpujarra. 
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CONCLUSIÓN 

 

Esta disertación parte de una premisa sencilla: la figura del morisco en el teatro 

español de la temprana modernidad se presenta como un contendiente legal que 

abandona la construcción del enemigo religioso que persistió durante la Edad Media. 

La cuestión religiosa—punto central en la obligada convivencia entre musulmanes y 

cristianos durante ocho siglos en España—pasa a un segundo plano o, más bien, 

empieza a plantearse desde otros discursos desde finales del siglo XV. Los moriscos—

independientemente de si practicaban o no la doctrina musulmana—pasan a ser 

cristianos y, como tales, empiezan a suscitar una serie de cuestiones legales en cuanto 

a su tratamiento. Por consiguiente, las pocas representaciones moriscas van a estar 

invadidas por un discurso legal muy marcado que se distancia de las representaciones 

más famosas de moros idealizados y ennoblecidos. 

 El discurso ideológico de la época busca consolidar el perfil del morisco 

criminal. A través de discursos, informes y tratados, se le atribuye una serie de delitos 

que atentan contra el orden del estado: conspiración, asesinatos, falsificación de 

moneda y bandolerismo. El teatro se apropia de estas tendencias, pero sin lograr la 

popularidad de las representaciones del moro. En cierto sentido, aunque se fortalece el 

personaje del morisco criminal, no se logra implantar un género teatral que lo fije de 

manera consistente como sucedió con la multiplicidad de representaciones de moros a 

lo largo del siglo XVI.  Primero, el morisco carece del exotismo que caracterizaba al 

moro. Si el moro se relaciona con territorios foráneos y distantes, el morisco resulta 

una figura que ha crecido en tierras peninsulares experimentado un proceso de 
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conversión religiosa y contacto cultural que, externa y superficialmente, lo asemeja al 

cristiano. Como personaje, no sugiere una diferencia radical que requiera un trato 

extremadamente distinto en escena. Si el moro puede ser idealizado por haber sido un 

contendiente derrotado, el morisco sugiere una marca o símbolo del fracaso de 

evangelización con el que se combate día a día. 

 Segundo, representar al morisco conlleva el riesgo de criticar medidas del 

estado en torno a su jurisdicción. Con este tipo de obras, no se puede defender 

enfáticamente la tesis persuasiva de José Antonio Maravall de que el teatro funcionaba 

como propaganda de la monarquía. Sugiero que no es pura coincidencia que la puesta 

en escena de las comedias se diera después de la expulsión de los moriscos—suceso 

que queda eludido en el teatro español de la temprana modernidad—cuando no había 

ninguna decisión que tomar respecto a qué hacer con estos. Si bien estas obras no 

critican abiertamente el estado, tampoco se puede argumentar que defienden las 

políticas del gobierno. En todo caso, se recurre a silencios históricos que intentan 

evitar la reproducción de eventos y decisiones en los que el gobierno no luce con 

mesura y decoro. La comedia Amar después de la muerte, por ejemplo, elude la 

dispersión y reubicación de moriscos granadinos a través de otras partes del reino tras 

el fin de la Rebelión de la Alpujarra (1571). Igualmente, ninguna de las obras 

representa el momento en que los moriscos marchan hacia el exilio. Cabe preguntarse 

si no aludir a estos puntos candentes hizo desistir a los dramaturgos de representar a 

los moriscos. Un primer acercamiento a estas obras deja entrever un gesto 

propagandístico; sin embargo, tras una lectura cuidadosa—o varias—se puede percibir 

la ambigüedad que existe al elaborar la cuestión morisca. Un silencio literario siempre 
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corre el riesgo de generar una variedad de interpretaciones y, en este caso, hay 

demasiadas ausencias en la recuperación histórica. Desde luego, la integración de la 

historia no tiene que ser fidedigna. La costumbre de adaptar eventos a propósitos 

estéticos particulares por parte de los dramaturgos del periodo es proverbial. No 

obstante, en un conjunto de obras que parten de procesos legales o de informes 

gubernamentales, la falsificación es sospechosa. 

 Tercero, la escenografía no es novedosa. Al construir un ente legal en los 

tablados, los recursos escénicos son mínimos. En el caso de las comedias de moros y 

cristianos, el escenario queda invadido por un aparato decorativo que requiere 

esfuerzo e inventiva. La construcción de un castillo, las armas en gran escala, el uso de 

un numeroso conjunto de actores y la serie de objetos que evocan la concepción de lo 

oriental—espadas, maquillaje, turbantes—sugieren un espectáculo aparatoso. En el 

caso de las comedias moriscas, la escenografía no precisa de demasiado artificio. El 

uso de escritorios, informes leídos en escena y recreación de cuartos simples son 

suficientes para hacer avanzar la trama. Del mismo modo, la vestimenta del morisco 

carece de la vistosidad que distinguía a los personajes moros y turcos. Esta 

simplicidad resulta poca atractiva para el espectador del siglo XVII, acostumbrado a 

los efectos de maquinarias teatrales. En las comedias de moros se habla de un tipo de 

indumentaria particular como los son chapines, borceguíes, almalafa, tocas de camino 

y marlota (Fuchs y Bernis Madrazo). Sin embargo, en las comedias moriscas esas 

especificaciones se pierden. Incluso, hay una similitud sorprendente entre los nombres 

de cristianos y moriscos que, salvo algunos casos, no permiten distinguir a qué grupo 

pertenece cada uno. Se trata de comedias sobrias que aprovechan los postulados y 
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corrientes del teatro de la época, pero que poco aportan a su desarrollo.  

 Además de volverse monótonas y repetitivas, estas representaciones convierten 

al morisco en un ente estático. La unicidad del morisco—tan magistralmente analizada 

por Perceval—ayuda a configurar una especie de género teatral que no resulta ser tan 

interesante como el de los moros. En estas comedias, no hay un intento por rescatar o 

comprender las diferencias culturales de los moriscos. De hecho, las costumbres que 

los diferencia de los cristianos—no comer tocino y no beber vino—terminan 

convirtiéndose en cliché o construcciones estereotipadas en toda la literatura del 

periodo; en otras palabras, el morisco se convierte en un stock character. En la 

comedia Quien mal anda en mal acaba, por ejemplo, la marca que distingue al 

cristiano nuevo es su práctica alimenticia. Estas débiles señas de identidad no permiten 

una visión crítica o profunda del morisco; por lo tanto, el teatro no articula una 

oportunidad sociológica para comprenderlo aunque permite entender su construcción 

desde la legalidad.  

 Por otro lado, la inclusión del morisco en el teatro ofrece más información de 

la manera en que la audiencia cristiana construye al mismo que del sujeto representado 

en escena. A través de estas representaciones, se trasluce el trauma, el miedo y la 

ansiedad que el nuevo convertido provoca en el cristiano viejo. Mientras que a través 

de la figura del moro se lidia con un proyecto de evangelización cuya meta es 

convertir el infiel al Cristianismo, en el caso de la figura del morisco afloran una serie 

de tensiones que no tienen que ver con su conversión ya que, en teoría, es cristiano. El 

morisco despierta emociones fuertes en el espectador a tal punto que es necesario 

erradicarlo del escenario o de someterlo a la rigurosidad del sistema legal. De hecho, 
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la mayoría de las comedias terminan con su arresto, su castigo o su expulsión. Cabría 

preguntarse, entonces, si la escasez de estas obras responde a una renuencia a explorar 

esas inquietudes de los espectadores o de no traerlas a escena por temor a que 

resultaran demasiado perturbadoras. El poder avasallador del público y la presión que 

impone en los dramaturgos de la época—según la descripción tan elocuente de  Lope 

de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias (1609)—podría dar la clave para 

comprender esta apatía, indiferencia o elusión. Para analizar un punto de los 

postulados lopescos, los “casos de honra” son los mejores porque “mueven” a los 

espectadores con la virtud. En ese sentido, es más fácil adjudicarle virtudes al moro 

vencido que al morisco criminal. El drama calderoniano está más cerca de las 

representaciones de moros ya que, como ha señalado Case, se trata de un caso de 

honra. De ahí, la centralidad que la crítica le ha dado al gesto reivindicativo del 

dramaturgo. 

 A pesar de que este conjunto de obras no logra el grado de sofisticación 

literaria de otras comedias clásicas, hay tres razones de peso que explican la necesidad 

de su análisis. Primero, estas presentan un modo diferente de acercarse al sujeto 

oriental que se aparta de su idealización y que, precisamente, contrasta con la figura 

ennoblecida del moro que poco refleja el negativo tratamiento social de su 

descendiente. Desde luego, las mismas no presentan a un morisco “real”—utilizo el 

término en ausencia de uno más razonable y con temor de caer en la generalización 

que critica Perceval—sino que, al anclarse en sucesos históricos, dejan ver una 

perspectiva distinta. Estas obras reflejan mejor al contacto entre moriscos y cristianos. 

 Segundo, las comedias moriscas demuestran la riqueza del teatro español de la 
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temprana modernidad. Con la examinación de estas obras, se puede palpar la variedad 

de montajes, temas y motivos que lo distinguen. Al no tratarse de obras 

representativas, los ejemplares evidencian el dinamismo de las artes escénicas y 

ayudan a ampliar el conocimiento de las mismas. Estas aseveraciones, desde luego, 

nos llevan a plantear interrogantes interesantes en cuanto a la crítica  literaria: ¿cómo 

avanza un campo de estudio? ¿Cuál aportación permite el progreso del análisis de 

determinado periodo: la aplicación de una teoría reciente a un texto sumamente 

conocido o la recuperación de un texto olvidado que abre una vía no explorada para 

futuros investigadores? Si bien es cierto que la especialización en literatura española 

del otrora denominado “Siglo de Oro”—especialmente en los espacios académicos de 

los Estados Unidos—privilegia figuras y obras canónicas, es innegable que autores y 

textos menos conocidos pueden arrojar luz sobre las preferencias y circunstancias del 

público del XVI y XVII. Incluso, me atrevo a sugerir que el rescate de estas obras 

permite un acercamiento menos elitista y rígido de la profesión que, al no fijarse 

exclusivamente en cuestiones estéticas, se centra en el proceso de producción literario. 

 Por último, este conjunto de obras ilustra la capacidad de adaptación de 

múltiples discursos al género teatral. En este caso, se trata de cómo la figura del 

morisco incorpora un lenguaje legal que nutre una serie de obras. Los informes, 

procesos inquisitoriales y pragmáticas logran crear un entramado de textos e 

intertextos que convergen en los tablados. Desde luego, el poder del teatro aparece 

desde otra perspectiva. Más allá de defender las posturas de la monarquía, el drama 

sirve para ilustrar cómo funcionan estos documentos y las instituciones que los utiliza. 

Baste recordar que la inclusión de los nombres de los acusados en Los moriscos de 



 

172 

Hornachos no solo imita el escrito original, sino que convierte la comedia en 

portadora de las acusaciones para que los espectadores participen de dicho proceso; es 

decir, la comedia cumple la misma función que el reporte. La obra pasa de ser mera 

imitación para convertirse en parte misma de la vida cotidiana. 

 El discurso legal y sus múltiples mutaciones pueden encontrarse en cualquier 

obra teatral—sobre todo en la comedia española de la temprana modernidad—al 

explorar la serie de conflictos que producen tensión dramática: matrimonio, herencia, 

títulos de nobleza, asesinato y estupro. Curiosamente, en una serie de obras con 

procesos de producción tan dispares como son las comedias analizadas en este estudio 

resalta la centralidad de la ley como mínimo común denominador, si se me permite 

usar un término matemático. La mayoría de los dramaturgos—Juan Ruiz de Alarcón, 

Pedro Calderón de la Barca y el autor anónimo de Los moriscos de Hornachos— 

escriben desde un espacio madrileño, pero sería disparatado afirmar que sus modos de 

componer comedias responden a intereses o a inquietudes semejantes. No hay 

evidencia de diálogo entre estos y, desde luego, no puede hablarse de influencia. La 

relativa cercanía temporal de las comedias (1611-1633) no coincide con el auge de 

escritura de los autores. Para ofrecer un ejemplo, cuando Gaspar Aguilar publica su 

Vida del Patriarca don Juan de Ribera en Valencia, Pedro Calderón de la Barca 

apenas era un adolescente en las calles de Madrid. Y, sin embargo, esta serie de 

comedias que versan sobre los moriscos coinciden al elaborar nociones de ley desde 

varias perspectivas.  

 Este proyecto de sistematización es un intento para determinar puntos de 

encuentro entre comedias moriscas. Mi propuesta no pretende minimizar la 
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particularidad de cada obra ya que, como recuerda Melveena McKendrick, cada drama 

tiene una identidad colectiva e individual (78). La diversidad de las obras 

seleccionadas apunta a los múltiples aspectos del sistema legal del periodo y, sobre 

todo, a lo fragmentario de su constitución. A pesar de tratarse de moriscos, las 

diferentes transgresiones remiten a determinadas jurisdicciones que pugnan entre sí. 

Los actos criminales de Román Ramírez en Quien mal anda mal acaba son manejados 

por la Inquisición por tratarse de herejía mientras que la conducta conspiratoria de los 

moriscos de Hornachos le corresponde al Consejo de Castilla. El caso de los rebelados 

en La Alpujarra recurre al perdón de Juan de Austria, quien en sustitución de su 

hermano, representa en escena el perdón real. Finalmente, el caso de la labor de Juan 

de Ribera en la expulsión de los moriscos representado en escena es mucho más 

complejo porque se pretende atribuir jurisdicción religiosa a una decisión que se dio 

desde la centralidad política del estado. Estas obras permiten, entonces, explorar 

distintos aspectos de la ley que varían desde la implantación de una ordenanza hasta el 

castigo por un delito.  

 Al no tratarse de éxitos editoriales [best-sellers] o de taquilla [must-see], estas 

comedias no son de fácil acceso para el lector ni muchos menos para el espectador. 

Dentro de este panorama, Amar después de la muerte ha corrido mejor suerte al contar 

con una serie de ediciones críticas y un montaje por la Compañía Nacional de Teatro 

Clásico. Por su parte, Quien mal anda en mal acaba posee una edición moderna a 

cargo de Ángel Martínez Blanco, aunque no existe evidencia de su puesta en escena. 

La comedia se presta muy bien a ser adaptada a varios contextos y épocas. Finalmente, 

la anónima Los moriscos de Hornachos cuenta con una versión que deja mucho que 
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desear en dos artículos del Modern Philology (1904) mientras que Vida del Patriarca 

don Juan de Ribera aún no ha sido reeditada desde su aparición original en 1616. Si 

mi investigación me ha llevado a rescatar comedias poco conocidas o trabajadas por la 

crítica, es posible que aparezcan más obras en archivos o bibliotecas que permitan 

ampliar nuestra comprensión de los moriscos en el teatro. 

 A modo de conclusión, quisiera apostar por que el presente estudio sirva como 

punto de partida para futuros análisis y posibles representaciones de obras dramáticas 

en las cuales la figura del morisco aparece como personaje principal. Mi acercamiento 

a dichas comedias parte de los postulados de estudios que intentan conectar nociones 

de ley con nociones de literatura [law and literature movement] para sistematizar el 

conjunto de unas obras que, a pesar de sus coincidencias, resultan sumamente 

dispares. A pesar de que mi interpretación es esclarecedora al explicar la razón del 

escaso número de comedias moriscas y ofrecer aclaraciones en torno a las 

particularidades de su puesta en escena, un estudio de dicha índole puede parecer 

limitante. Sin lugar a dudas, otras corrientes teóricas ayudarían a agrupar, relacionar y 

darle coherencia a una serie de comedias que hasta el momento han permanecido 

ignoradas. Del mismo modo, estos nuevos modos de acercarse a las comedias podrían 

mostrar aspectos que no han sido trabajados en la presente investigación y enriquecer 

el conocimiento de las comedias moriscas. Como sucede en Quien mal anda en mal 

acaba, en la cual las instancias no trabajadas en el caso del morisco médico acusado 

de pactar con el diablo aparecen después del veredicto, confío que el acercamiento a 

estas comedias no se cierre con la culminación de esta tesis. 
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