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On	
  14	
  February	
  1785	
  Leopold	
  Mozart	
  wrote	
  to	
  his	
  daughter	
  in	
  Vienna:	
  “On	
  Saturday	
  

evening	
  Herr	
  Joseph	
  Haydn	
  and	
  the	
  two	
  Barons	
  Tindi	
  came	
  to	
  see	
  us	
  and	
  the	
  new	
  quartets	
  

were	
  performed.	
  …	
  Haydn	
  said	
  to	
  me:	
  ‘Before	
  God	
  and	
  as	
  an	
  honest	
  man,	
  I	
  tell	
  you	
  that	
  your	
  

son	
  is	
  the	
  greatest	
  composer	
  known	
  to	
  me	
  either	
  in	
  person	
  or	
  by	
  name.	
  He	
  has	
  taste	
  and,	
  

beyond	
  that,	
  the	
  most	
  profound	
  knowledge	
  of	
  composition’.”	
  Despite	
  many	
  interpretations	
  

of	
  Haydn’s	
  remark,	
  no	
  one	
  has	
  heretofore	
  considered	
  that	
  it	
  supports	
  multiple,	
  concurrent	
  

readings.	
  There	
  were	
  three	
  primary	
  agents	
  involved	
  in	
  the	
  transmission	
  of	
  Haydn’s	
  

statement—Leopold	
  Mozart,	
  the	
  addressee;	
  Wolfgang	
  Mozart,	
  the	
  subject;	
  and	
  Haydn,	
  the	
  

speaker—and	
  each	
  adhered	
  to	
  a	
  distinct	
  set	
  of	
  ideas	
  associated	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  taste.	
  

Viewed	
  from	
  the	
  perspectives	
  of	
  its	
  three	
  respective	
  agents,	
  this	
  single	
  remark	
  may	
  be	
  seen	
  

to	
  ripple	
  across	
  many	
  decades	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century,	
  highlighting	
  the	
  ideologies	
  and	
  

tensions	
  that	
  characterized	
  the	
  concept	
  of	
  musical	
  taste	
  in	
  this	
  period.	
  	
  

Following	
  a	
  survey	
  of	
  major	
  eighteenth-­‐century	
  texts	
  devoted	
  to	
  musical	
  taste	
  

(chapter	
  one),	
  chapter	
  two	
  uses	
  Leopold	
  Mozart’s	
  frequent	
  references	
  to	
  taste	
  in	
  his	
  

correspondence	
  and	
  treatise,	
  Versuch	
  einer	
  gründlichen	
  Violinschule	
  (1752),	
  to	
  interrogate	
  

his	
  over-­‐articulated	
  status	
  as	
  an	
  arch-­‐rationalist.	
  Leopold’s	
  concept	
  of	
  taste,	
  which	
  reflects	
  

the	
  influence	
  of	
  his	
  decade-­‐long	
  Jesuit	
  education,	
  identifies	
  him	
  as	
  a	
  neo-­‐Renaissance	
  

humanist;	
  one	
  that	
  promotes	
  reason	
  beyond	
  rules—reason	
  born	
  of	
  wisdom	
  and	
  experience	
  

and	
  fitted	
  to	
  navigate	
  uncertain	
  situations	
  that	
  may	
  defy	
  a	
  predetermined	
  ideal.	
  Chapter	
  

three	
  situates	
  Wolfgang	
  Mozart’s	
  concept	
  of	
  taste	
  within	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility.	
  Drawing	
  

on	
  recent	
  literary	
  critical	
  theory,	
  this	
  chapter	
  characterizes	
  taste	
  by	
  a	
  paradoxical	
  emphasis	
  

on	
  the	
  “moment”	
  and	
  the	
  “modern”:	
  Wolfgang	
  and	
  his	
  North	
  German	
  contemporaries,	
  



 

	
   	
  

Johann	
  Quant	
  and	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach,	
  grappled	
  with	
  the	
  tensions	
  between	
  immediacy	
  of	
  aesthetic	
  

response,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  the	
  importance	
  of	
  history	
  and	
  progress	
  to	
  emerging	
  notions	
  

of	
  modernity,	
  on	
  the	
  other.	
  Chapter	
  four	
  reads	
  Haydn’s	
  concepts	
  of	
  taste	
  and	
  knowledge	
  

through	
  Alexander	
  Gerard’s	
  theories	
  of	
  genius	
  and	
  taste.	
  Gerard’s	
  system	
  conflicts	
  with	
  the	
  

Young-­‐driven	
  Geniezeit,	
  whose	
  exponents	
  subordinated	
  creative	
  process	
  to	
  an	
  emphasis	
  on	
  

unconscious,	
  unmediated	
  inspiration.	
  Gerard’s	
  emphasis	
  on	
  process	
  defined	
  alternative	
  

terms	
  of	
  value,	
  transcending	
  the	
  cultish	
  allegiance	
  to	
  the	
  “idea”	
  to	
  explore	
  how	
  such	
  ideas	
  

were	
  treated	
  in	
  support	
  of	
  the	
  Gestalt	
  creation.	
  The	
  conclusion	
  outlines	
  directions	
  for	
  

future	
  research,	
  emphasizing	
  the	
  need	
  for	
  a	
  study	
  of	
  the	
  role	
  of	
  gender	
  in	
  eighteenth-­‐

century	
  concepts	
  of	
  musical	
  taste.
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  1	
  

Introduction	
  

	
  

On	
  Saturday	
  12	
  February	
  1785,	
  in	
  Vienna,	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart	
  organized	
  a	
  

private	
  performance	
  of	
  the	
  last	
  three	
  of	
  his	
  just-­‐completed	
  set	
  of	
  six	
  string	
  quartets,	
  in	
  the	
  

presence	
  of	
  his	
  father	
  Leopold	
  (who	
  was	
  visiting	
  from	
  Salzburg)	
  and	
  Joseph	
  Haydn,	
  among	
  

others.	
  On	
  this	
  occasion,	
  according	
  to	
  Leopold	
  (writing	
  a	
  couple	
  of	
  days	
  later	
  to	
  Mozart's	
  

sister	
  Nannerl),	
  Haydn	
  enlisted	
  the	
  concept	
  of	
  taste	
  in	
  one	
  of	
  the	
  most	
  famous	
  remarks	
  in	
  

music	
  history:	
  “Before	
  God	
  and	
  as	
  an	
  honest	
  man,	
  I	
  tell	
  you	
  that	
  your	
  son	
  is	
  the	
  greatest	
  

composer	
  known	
  to	
  me	
  either	
  in	
  person	
  or	
  by	
  name.	
  He	
  has	
  taste	
  and,	
  beyond	
  that,	
  the	
  

most	
  profound	
  knowledge	
  of	
  composition.”1	
  There	
  were	
  three	
  primary	
  agents	
  involved	
  in	
  

the	
  transmission	
  of	
  this	
  remark:	
  Leopold	
  Mozart,	
  the	
  addressee;	
  Wolfgang	
  Mozart,	
  the	
  

subject;	
  and	
  Haydn,	
  the	
  speaker	
  (who	
  later	
  that	
  year	
  also	
  functioned	
  as	
  dedicatee	
  of	
  these	
  

quartets,	
  Mozart's	
  Opus	
  10).	
  These	
  three	
  composers,	
  owing	
  to	
  both	
  their	
  generational	
  

differences	
  and	
  their	
  divergent	
  aesthetic	
  orientations	
  and	
  career	
  paths,	
  understood	
  the	
  

concept	
  of	
  taste	
  in	
  different	
  ways.	
  The	
  present	
  study	
  contextualizes	
  Haydn's	
  ostensibly	
  

straightforward	
  remark,	
  by	
  interpreting	
  it	
  three	
  times,	
  from	
  the	
  perspectives	
  of	
  its	
  three	
  

central	
  agents.2	
  In	
  doing	
  so,	
  this	
  dissertation	
  demonstrates	
  that	
  musical	
  taste	
  was	
  

inherently	
  variable,	
  depending	
  on	
  the	
  user,	
  his	
  motivations,	
  and	
  the	
  contexts	
  in	
  which	
  it	
  

was	
  employed.	
  In	
  the	
  process,	
  it	
  sheds	
  new	
  light	
  on	
  a	
  central	
  canon	
  of	
  music	
  and	
  musical	
  

thought	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Leopold	
  Mozart,	
  to	
  his	
  daughter,	
  16	
  February	
  1785:	
  “Haydn	
  sagte	
  mir:	
  ich	
  sage	
  ihnen	
  vor	
  
Gott,	
  als	
  ein	
  ehrlicher	
  Mann,	
  ihr	
  Sohn	
  ist	
  der	
  gröβte	
  Componist,	
  den	
  ich	
  von	
  Person	
  und	
  den	
  
Nahmen	
  nach	
  kenne:	
  er	
  hat	
  Geschmack,	
  und	
  über	
  das	
  die	
  gröβte	
  
Compositionswissenschaft.”	
  Wilhelm	
  A.	
  Bauer,	
  Otto	
  Friedrich	
  Deutsch,	
  Joseph	
  Heinz	
  Eibl	
  
and	
  Ulrich	
  Konrad,	
  eds.,	
  Mozart.	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen.	
  Gesamtausgabe,	
  8	
  vol.	
  (Kassel:	
  
Bärenreiter,	
  2005),	
  3:373;	
  trans.	
  in	
  Emily	
  Anderson,	
  The	
  Letters	
  of	
  Mozart	
  and	
  his	
  Family	
  
(1966);	
  cited	
  from	
  the	
  3rd	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1989),	
  885.	
  (Given	
  translations	
  here	
  and	
  
throughout	
  sometimes	
  depart	
  from	
  the	
  Anderson	
  edition.)	
  
2	
  This	
  study	
  does	
  not	
  call	
  into	
  question	
  the	
  authenticity	
  of	
  Haydn’s	
  reported	
  statement.	
  
Rather,	
  it	
  uses	
  the	
  quotation	
  to	
  launch	
  a	
  broader	
  discussion	
  of	
  taste	
  with	
  respect	
  to	
  its	
  
three	
  central	
  agents.	
  Nor	
  does	
  this	
  study	
  grapple	
  with	
  Haydn’s	
  relative	
  valuations	
  of	
  taste	
  
and	
  knowledge.	
  (One	
  might	
  speculate	
  about	
  why	
  he	
  stated	
  taste	
  first	
  and	
  how	
  he—and	
  
others—regarded	
  these	
  two	
  faculties	
  in	
  relation	
  to	
  each	
  other.)	
  Instead,	
  this	
  study	
  focuses	
  
on	
  connotative	
  meanings	
  of	
  taste,	
  and	
  considers	
  knowledge	
  in	
  so	
  far	
  as	
  it	
  pertains	
  to	
  the	
  
former.	
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Among	
  the	
  first	
  known	
  writers	
  to	
  use	
  the	
  metaphor	
  of	
  taste	
  to	
  characterize	
  aesthetic	
  

experiences,	
  judgments,	
  and	
  capacities	
  of	
  discrimination	
  was	
  the	
  seventeenth-­‐century	
  

Spanish	
  philosopher	
  Baltasar	
  Gracián	
  y	
  Morales.	
  His	
  el	
  Heroe	
  (1637)	
  expounds	
  twenty	
  

attributes	
  of	
  a	
  “hero,”	
  which	
  include	
  religiosity,	
  noble	
  sympathy,	
  humility,	
  emotional	
  

reserve,	
  and,	
  not	
  least,	
  “exquisite	
  taste.”3	
  Playfully	
  negotiating	
  literal	
  and	
  figurative	
  

meanings	
  of	
  taste,	
  Gracián	
  endowed	
  the	
  hero	
  with	
  “a	
  palat	
  to	
  relish	
  no	
  ordinary	
  things,”	
  

because	
  “a	
  Critical	
  Gusto,	
  and	
  a	
  palat	
  hard	
  to	
  please,	
  have	
  something	
  in	
  them	
  of	
  noble	
  and	
  

qualified;	
  the	
  most	
  acomplisht	
  objects	
  live	
  in	
  aw	
  of	
  them,	
  and	
  the	
  securest	
  perfections	
  are	
  

afraid	
  of	
  them.”4	
  Although	
  Gracián’s	
  specific	
  determinations	
  about	
  taste	
  (i.e.,	
  its	
  

identification	
  with	
  privilege	
  and	
  exclusivity)	
  lost	
  currency,	
  his	
  use	
  of	
  this	
  term	
  to	
  

characterize	
  the	
  pleasure	
  gained	
  in	
  experiencing	
  things	
  of	
  beauty,	
  and	
  the	
  capacity	
  for	
  

judging	
  objects	
  according	
  to	
  their	
  value,	
  assumed	
  great	
  importance	
  in	
  the	
  subsequent	
  

century.	
  	
  

It	
  may	
  be	
  no	
  coincidence	
  that	
  aesthetic	
  theory	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century	
  revolved	
  

around	
  Gracián’s	
  metaphor	
  of	
  taste.	
  Sensorial	
  taste	
  excites	
  an	
  immediate,	
  disinterested	
  

pleasure	
  that	
  parallels	
  its	
  aesthetic	
  counterpart;	
  it	
  also—perhaps	
  more	
  importantly—

contains	
  pathways	
  to	
  broader	
  aspects	
  of	
  cultural	
  and	
  social	
  life	
  in	
  which	
  eighteenth-­‐

century	
  aesthetic	
  theory	
  was	
  deeply	
  invested.	
  One	
  of	
  the	
  earliest	
  treatises	
  to	
  deal	
  at	
  length	
  

with	
  musical	
  taste,	
  Le	
  Cerf	
  de	
  la	
  Vieville’s	
  Comparaison	
  de	
  la	
  musique	
  italienne	
  et	
  la	
  musique	
  

Francoise	
  (1705-­‐06),	
  exhibits	
  the	
  analogical	
  power	
  of	
  food	
  for	
  positioning	
  art	
  and	
  art	
  

criticism	
  in	
  a	
  cultural	
  context:	
  

[W]ith	
  whom	
  would	
  you	
  prefer	
  to	
  live:	
  a	
  man	
  who	
  would	
  serve	
  you	
  only	
  pot	
  roasts,	
  

pastries,	
  ragouts,	
  and	
  conserves	
  and	
  who	
  would	
  offer	
  you	
  nothing	
  but	
  muscat	
  wines	
  

and	
  Eau	
  de	
  Cete	
  or	
  Eau	
  du	
  Pitrepite	
  to	
  drink;	
  or	
  with	
  a	
  man	
  at	
  whose	
  table	
  would	
  be	
  

served	
  only	
  wine	
  of	
  Tonnerre	
  or	
  Sileri,	
  excellent	
  soups	
  but	
  hardly	
  any	
  consommés,	
  

white	
  meats,	
  each	
  admirable	
  of	
  its	
  kind,	
  few	
  entremets,	
  but	
  choice	
  fruits	
  and	
  

compotes?”	
  …	
  They	
  [ragouts	
  and	
  piquant	
  dishes]	
  excite	
  the	
  taste	
  more	
  strongly	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Baltasar	
  Gracián	
  y	
  Morales,	
  el	
  Héroe	
  (1637);	
  trans.	
  as	
  The	
  Heroe	
  of	
  Lorenzo,	
  or,	
  The	
  Way	
  to	
  
Eminencie	
  and	
  Perfection,	
  trans.	
  Sir	
  John	
  Skeffington	
  Kt.	
  and	
  Barronet	
  (London:	
  John	
  
Martin,	
  1652),	
  36.	
  
4	
  Ibid.,	
  38.	
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less	
  agreeably.	
  They	
  do	
  not	
  tease	
  the	
  palate	
  so	
  much	
  as	
  they	
  set	
  the	
  mouth	
  on	
  fire,	
  

and	
  it	
  is	
  only	
  after	
  one	
  has	
  spoiled	
  the	
  taste	
  and	
  has	
  become	
  overheated	
  in	
  getting	
  

accustomed	
  to	
  these	
  foods	
  that	
  he	
  finds	
  them	
  so	
  delicious.	
  …	
  Now	
  as	
  to	
  the	
  

application.	
  French	
  music	
  is	
  balanced,	
  harmonious,	
  and	
  natural,	
  and	
  only	
  from	
  time	
  

to	
  time	
  and	
  at	
  long	
  intervals	
  does	
  it	
  allow	
  unusual	
  keys	
  and	
  far-­‐fetched	
  

embellishments.	
  Italian	
  music,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  always	
  forced,	
  always	
  beyond	
  the	
  

limits	
  of	
  nature,	
  without	
  connection,	
  without	
  coherence,	
  rejects	
  our	
  sweet	
  and	
  

harmonious	
  embellishments.	
  …	
  The	
  fact	
  is	
  that	
  they	
  [the	
  Italians]	
  have	
  spoiled	
  their	
  

taste	
  by	
  continual	
  use	
  of	
  their	
  piquant	
  and	
  subtle	
  harmonies.	
  …	
  And	
  as	
  for	
  use	
  in	
  

works	
  as	
  lengthy	
  as	
  an	
  opera,	
  you	
  must	
  prefer	
  French	
  music	
  to	
  Italian	
  as	
  you	
  prefer	
  

Avenai	
  wine	
  to	
  Roffoli	
  and	
  white	
  meat	
  to	
  ragouts.5	
  	
  

Le	
  Cerf’s	
  analogy	
  situates	
  musical	
  taste	
  on	
  at	
  least	
  two	
  cultural	
  axes.	
  The	
  first	
  and	
  most	
  

explicit	
  concerns	
  his	
  cultural	
  bias:	
  wielding	
  the	
  language	
  of	
  food,	
  Le	
  Cerf	
  set	
  the	
  noble	
  

simplicity	
  and	
  subtle	
  agreeableness	
  of	
  French	
  music	
  against	
  the	
  perceived	
  decadence	
  of	
  the	
  

Italian	
  style.	
  More	
  subtly,	
  his	
  invocation	
  of	
  simple	
  fruit	
  and	
  pheasant	
  would	
  have	
  appealed	
  

to	
  the	
  taste	
  of	
  “l’honnete	
  homme”	
  at	
  a	
  period	
  in	
  which	
  French	
  musical	
  life	
  was	
  being	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  “	
  …	
  avec	
  lequel	
  aimeriez	
  vous	
  mieux	
  vivre,	
  ou	
  d’un	
  homme	
  qui	
  ne	
  vous	
  seroit	
  manger	
  que	
  
des	
  daubes,	
  de	
  pâtisseries,	
  des	
  ragoûts,	
  des	
  confitures,	
  &	
  qui	
  ne	
  vous	
  seroit	
  boire	
  que	
  des	
  
Vins	
  muscats	
  de	
  l’Eau	
  de	
  Cete	
  &	
  du	
  Pitrepite:	
  ou	
  d’un	
  autre	
  à	
  la	
  table	
  duquel	
  on	
  ne	
  serviroit	
  
que	
  du	
  Vin	
  de	
  Tonnerre	
  ou	
  de	
  Silleri,	
  des	
  Potages	
  excellens;	
  mais	
  guéres	
  de	
  consommés,	
  de	
  
la	
  viande	
  blanche,	
  admirable	
  chacune	
  en	
  son	
  genre,	
  peu	
  d’entremets,	
  des	
  plus	
  beaux	
  fruits	
  
&	
  des	
  compôtes?	
  …	
  Ils	
  piquent	
  plus	
  fortement;	
  mais	
  ils	
  piquent	
  moins	
  agréablement.	
  Ils	
  ne	
  
nous	
  chatouillent	
  pas	
  tant	
  qu’ils	
  nous	
  mettent	
  la	
  bouche	
  en	
  feu,	
  &	
  ce	
  n’est	
  qu’aprés	
  qu’on	
  
s’est	
  gaté	
  le	
  goût,	
  &	
  qu’on	
  s’est	
  échaufé	
  en	
  s’accoûtumant	
  à	
  ces	
  mets-­‐là,	
  qu’on	
  les	
  trouve	
  si	
  
délicieux.	
  …	
  A	
  l’application.	
  La	
  Musique	
  Françoise	
  est	
  donc	
  sage,	
  unie	
  &	
  naturelle,	
  &	
  ne	
  
souffre	
  que	
  de	
  tems	
  en	
  tems,	
  &	
  loin	
  á	
  loin	
  les	
  tons	
  extraordinaires	
  &	
  les	
  agrémens	
  si	
  
recherchés:	
  La	
  Musique	
  Italienne,	
  au	
  contraire,	
  toûjours	
  forcée,	
  toûjours	
  hors	
  des	
  bornes	
  de	
  
la	
  nature,	
  sans	
  liaison,	
  sans	
  suite,	
  rejette	
  nos	
  agrémens	
  doux	
  &	
  aisés.	
  C’est	
  qu’ils	
  se	
  sont	
  
gâté	
  le	
  goût	
  par	
  l’usage	
  continuel	
  de	
  leurs	
  accords	
  piquans	
  &	
  rassinés.	
  …	
  Et	
  pour	
  l’usage,	
  
pour	
  des	
  Piéces	
  aussie	
  étendues	
  qu’un	
  Opera,	
  vous	
  devez	
  préferer	
  la	
  Musique	
  Françoise	
  à	
  
l’Italienne,	
  comme	
  vous	
  préferez	
  le	
  Vin	
  d’Avenai	
  au	
  Rossoli,	
  &	
  la	
  viande	
  blanche	
  aux	
  
ragoûts.”	
  Jean	
  Laurent	
  Le	
  Cerf	
  de	
  la	
  Viéville,	
  Comparaison	
  de	
  la	
  Musique	
  Italienne	
  et	
  de	
  la	
  
Musique	
  Française	
  (Brussels,	
  1704);	
  quoted	
  from	
  the	
  2nd	
  ed.,	
  facs.	
  repr.	
  (Genève:	
  Minkoff,	
  
1993),	
  1:23-­‐25;	
  trans.	
  Mary	
  Beeson	
  Ellison,	
  “The	
  Comparaison	
  de	
  la	
  musique	
  italienne	
  et	
  de	
  
la	
  musique	
  françoise	
  of	
  Lecerf	
  de	
  la	
  Viéville:	
  an	
  Annotated	
  Translation	
  of	
  the	
  First	
  Four	
  
Dialogues,”	
  (PhD	
  Dissertation,	
  University	
  of	
  Miami,	
  1973),	
  56-­‐58.	
  The	
  above	
  translation	
  
does	
  not	
  include	
  the	
  “Traité	
  du	
  Bon	
  Gout.”	
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gradually	
  redirected	
  from	
  the	
  aristocracy	
  to	
  the	
  bourgeoisie.	
  This	
  slippage	
  between	
  literal	
  

and	
  metaphorical	
  meanings	
  of	
  taste,	
  which	
  runs	
  like	
  a	
  thread	
  through	
  eighteenth-­‐century	
  

aesthetic	
  theory	
  and	
  art	
  criticism,	
  defined	
  a	
  pathway	
  between	
  artistic	
  expression	
  and	
  the	
  

most	
  pressing	
  concerns	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  cultural	
  and	
  political	
  life.	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  Le	
  Cerf	
  prioritized	
  cultural	
  and	
  political	
  meanings	
  over	
  

aesthetic	
  ones.	
  On	
  the	
  contrary,	
  taste	
  often	
  assumed	
  a	
  deep	
  harmony	
  between	
  individual,	
  

immediate	
  aesthetic	
  pleasure	
  and	
  the	
  moral,	
  cultural	
  and	
  political	
  framework	
  in	
  which	
  it	
  

operated.	
  Just	
  as	
  sensorial	
  taste,	
  though	
  it	
  begins	
  on	
  the	
  tongue,	
  permits	
  almost-­‐infinitely	
  

broad	
  considerations	
  related	
  to	
  food	
  and	
  food	
  culture	
  (e.g.,	
  nation,	
  custom,	
  subjectivity	
  and	
  

discrimination,	
  luxury,	
  desire,	
  consumption,	
  class,	
  propriety,	
  domesticity	
  and	
  gender,	
  and	
  

community),	
  aesthetic	
  pleasure,	
  for	
  all	
  its	
  immediacy,	
  also	
  links	
  to	
  a	
  complex	
  system	
  of	
  

cultural	
  and	
  political	
  meanings.	
  Any	
  consideration	
  of	
  taste	
  must	
  therefore	
  engage	
  the	
  entire	
  

system,	
  which	
  extends	
  from	
  an	
  individual	
  aesthetic	
  response	
  to	
  a	
  given	
  “we”	
  (be	
  it	
  national,	
  

ideological,	
  class,	
  gender,	
  religious,	
  etc.).	
  The	
  challenge	
  of	
  such	
  work	
  is	
  that	
  both	
  aspects	
  of	
  

taste—aesthetic	
  and	
  cultural—were	
  contingent,	
  dynamic,	
  and	
  evolving.	
  The	
  aesthetic	
  axis	
  

revolved	
  around	
  questions	
  concerning	
  the	
  function	
  of	
  imitation	
  as	
  a	
  model	
  for	
  artistic	
  

production,	
  the	
  relationship	
  between	
  (and	
  relative	
  importance	
  of)	
  intellectual	
  and	
  

emotional	
  responses	
  to	
  art,	
  the	
  importance	
  of	
  formal	
  education	
  to	
  connoisseurship,	
  and	
  the	
  

roles	
  of	
  culture,	
  language,	
  and	
  even	
  climate	
  in	
  shaping	
  aesthetic	
  responses.6	
  The	
  cultural	
  

axis	
  raised	
  a	
  second	
  set	
  of	
  questions	
  that	
  concerned	
  nation,	
  class,	
  gender,	
  education,	
  

progress,	
  technology,	
  and	
  morality.	
  Writers	
  and	
  critics	
  created	
  their	
  own	
  ideological	
  

constellations	
  by	
  connecting	
  specific	
  aesthetic	
  values	
  and	
  priorities	
  to	
  cultural	
  and	
  political	
  

ones.	
  Far	
  from	
  a	
  stable	
  foundation	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  culture	
  and	
  aesthetics,	
  taste	
  was	
  

the	
  very	
  expression	
  of	
  its	
  volatility.	
  As	
  such,	
  references	
  to	
  taste	
  must	
  be	
  scrupulously	
  

contextualized.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Johann	
  Mattheson	
  probes	
  many	
  of	
  these	
  issues	
  in	
  his	
  essay	
  on	
  taste.	
  See	
  the	
  discussion	
  of	
  
Mattheson	
  and	
  taste	
  in	
  chapter	
  one.	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  climate	
  and	
  taste,	
  see	
  Edmund	
  
Burke,	
  “Observations	
  on	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  different	
  climates	
  upon	
  the	
  polite	
  arts…”	
  in	
  
The	
  Annual	
  Register,	
  or	
  A	
  View	
  of	
  the	
  History,	
  Politicks,	
  and	
  Literature	
  for	
  the	
  Year	
  1765	
  
(London:	
  J.	
  Dodsley,	
  Pall-­‐Mall,	
  1766),	
  250-­‐253.	
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The	
  failure	
  to	
  contextualize	
  given	
  references	
  to	
  taste	
  accounts	
  for	
  pervasive	
  

misappropriations	
  of	
  the	
  term	
  in	
  current	
  musicological	
  literature.	
  The	
  most	
  common	
  

recent	
  interpretation	
  of	
  taste,	
  by	
  far,	
  relates	
  to	
  a	
  broader	
  concept	
  of	
  enlightenment	
  musical	
  

thought	
  as	
  rational	
  and	
  imitative—as	
  opposed	
  to	
  its	
  long	
  nineteenth-­‐century	
  counterpart,	
  

which	
  is	
  regarded	
  as	
  irrational	
  and	
  individualistic.	
  Viewed	
  as	
  an	
  emblem	
  of	
  the	
  “age	
  of	
  

reason	
  and	
  enlightenment”	
  these	
  interpretations	
  of	
  taste	
  support	
  the	
  familiar	
  dichotomy	
  

between	
  “classical”	
  and	
  “romantic”	
  artistic	
  production.7	
  For	
  instance,	
  in	
  calling	
  for	
  a	
  

performance	
  practice	
  of	
  Mozart	
  that	
  approaches	
  his	
  music	
  from	
  a	
  “romantic”	
  aesthetic	
  

disposition	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  “classical”	
  one,	
  Laurence	
  Dreyfus	
  juxtaposes	
  Haydn’s	
  “sober	
  

high	
  praise	
  of	
  Mozart”	
  with	
  the	
  effusive	
  (if	
  “exaggerated”)	
  musings	
  of	
  Richard	
  Wagner.8	
  

Piqued	
  by	
  Haydn’s	
  “dour	
  restriction	
  of	
  Mozart’s	
  talents	
  to	
  mere	
  compositional	
  dexterity	
  

and	
  good	
  taste,”	
  Dreyfus	
  concludes	
  that	
  Haydn,	
  in	
  his	
  eighteenth-­‐century	
  aesthetic	
  

framework,	
  failed	
  to	
  truly	
  grasp	
  the	
  majesty	
  and	
  sublimity	
  of	
  Mozart’s	
  music.9	
  His	
  

argument	
  is	
  predicated	
  on	
  a	
  dichotomy	
  between	
  the	
  supposed	
  dictates	
  of	
  taste	
  that	
  

operated	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  music,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  the	
  unfettered	
  imagination	
  

that	
  supposedly	
  guided	
  Mozart’s	
  music	
  and	
  romantic	
  artistic	
  production	
  in	
  general,	
  on	
  the	
  

other.	
  Nineteenth-­‐century	
  critics	
  themselves	
  were	
  less	
  fickle;	
  they	
  wielded	
  Haydn’s	
  remark	
  

to	
  support	
  a	
  fully	
  romanticized	
  notion	
  of	
  original	
  genius,	
  one	
  that	
  frustrates	
  Dreyfus’s	
  

reading	
  of	
  an	
  inherent	
  incompatibility	
  between	
  taste	
  and	
  knowledge,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  

the	
  romantic	
  musical	
  aesthetic,	
  on	
  the	
  other.	
  Nowhere	
  is	
  this	
  breakdown	
  more	
  pronounced	
  

than	
  in	
  this	
  anonymous	
  critic’s	
  use	
  (or	
  rather	
  misuse)	
  of	
  Haydn’s	
  appeal	
  to	
  Mozart’s	
  “taste	
  

and	
  knowledge”	
  to	
  authorize	
  his	
  consummate	
  work	
  of	
  genius	
  for	
  the	
  nineteenth	
  century:	
  

Don	
  Giovanni.10	
  

	
  After	
  the	
  performance	
  of	
  ‘Don	
  Juan’	
  the	
  great	
  Haydn	
  said	
  to	
  Mozart’s	
  father:	
  I	
  say	
  to	
  

you	
  before	
  God	
  and	
  as	
  an	
  honest	
  man	
  that	
  I	
  find	
  your	
  son	
  the	
  greatest	
  composer	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  For	
  a	
  classic	
  treatment	
  of	
  this	
  dichotomy,	
  see	
  M.	
  H.	
  Abrams,	
  The	
  Mirror	
  and	
  the	
  Lamp:	
  
Romantic	
  Theory	
  and	
  the	
  Critical	
  Tradition	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1953).	
  
8	
  Laurence	
  Dreyfus,	
  “Mozart	
  as	
  Early	
  Music:	
  A	
  Romantic	
  Antidote,”	
  Early	
  Music	
  20,	
  no.	
  2	
  
(1992):	
  298.	
  
9	
  Ibid.	
  
10	
  On	
  the	
  19th	
  century	
  reception	
  of	
  Don	
  Giovanni,	
  see	
  The	
  Don	
  Giovanni	
  Moment:	
  Essays	
  on	
  
the	
  Legacy	
  of	
  an	
  Opera,	
  eds.	
  Lydia	
  Goehr	
  and	
  Daniel	
  Herwitz	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  
University	
  Press,	
  2006).	
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which	
  I	
  have	
  ever	
  heard;	
  he	
  has	
  taste	
  and	
  beyond	
  that	
  the	
  deepest	
  knowledge	
  of	
  the	
  

art	
  of	
  composition.11	
  	
  

The	
  perceived	
  affinity	
  between	
  Haydn’s	
  remark	
  and	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni—	
  among	
  the	
  

most	
  celebrated	
  products	
  of	
  his	
  “many-­‐sided	
  genius”—12	
  points	
  to	
  the	
  further	
  repurposing	
  

of	
  these	
  ever-­‐fluid	
  concepts;	
  “taste”	
  and	
  “knowledge,”	
  as	
  they	
  have	
  been	
  narrowly	
  

understood,	
  are	
  hardly	
  adequate	
  to	
  commend	
  a	
  work	
  of	
  such	
  artistic	
  genius	
  and	
  

psychological	
  depth	
  as	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni	
  was	
  believed	
  to	
  be	
  in	
  this	
  period.	
  	
  

In	
  a	
  recent	
  essay,	
  Alan	
  Davison	
  interpreted	
  a	
  canonical	
  portrait	
  of	
  Haydn	
  by	
  Thomas	
  

Hardy	
  as	
  providing	
  an	
  answer	
  to	
  a	
  critical	
  dialectic	
  among	
  rationalists	
  and	
  progressives	
  in	
  

Haydn’s	
  London	
  reception	
  in	
  the	
  1780s	
  and	
  1790s.	
  According	
  to	
  Davison,	
  Hardy’s	
  portrait	
  

mitigated	
  this	
  dialectic	
  by	
  paradoxically	
  uniting	
  two	
  disparate	
  characterizations	
  of	
  Haydn.	
  

The	
  portrait	
  presents	
  a	
  version	
  of	
  Haydn	
  that	
  is	
  at	
  once	
  “inspired	
  and	
  full	
  of	
  fire,	
  capable	
  of	
  

novelty	
  and	
  invention	
  and	
  yet	
  controlled	
  by	
  taste	
  and	
  judgment,”13	
  thus	
  appealing	
  to	
  

progressives	
  and	
  rationalists	
  alike.	
  For	
  Davison,	
  “the	
  portrait	
  visualizes	
  a	
  conception	
  of	
  

genius	
  which	
  was	
  on	
  the	
  cusp	
  of	
  becoming	
  fully	
  romanticized,	
  but	
  which	
  still	
  held	
  to	
  

enlightenment	
  notions	
  of	
  learnedness	
  and	
  taste.”14	
  Davison’s	
  reading	
  of	
  this	
  portrait	
  as	
  

mediating	
  between	
  positions	
  on	
  Haydn’s	
  creative	
  voice	
  rests	
  on	
  a	
  dichotomy	
  between	
  taste	
  

and	
  genius	
  that	
  is	
  not	
  supported	
  by	
  his	
  evidence.	
  In	
  fact,	
  one	
  of	
  the	
  few	
  contemporary	
  

references	
  to	
  taste	
  that	
  Davison	
  cites	
  is	
  by	
  one	
  of	
  his	
  “progressives,”	
  Burney,	
  who	
  

associates	
  this	
  term,	
  not	
  with	
  the	
  rationalist	
  penchant	
  for	
  intelligibility	
  and	
  reason,	
  but	
  

with	
  the	
  ability	
  to	
  apprehend	
  the	
  difficult,	
  the	
  irrational,	
  the	
  “exotic”	
  on	
  first	
  hearing:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Nach	
  der	
  Aufführung	
  des	
  “Don	
  Juan”	
  sagte	
  der	
  große	
  Haydn	
  zu	
  Mozart’s	
  Vater:	
  “Ich	
  sage	
  
ihnen	
  vor	
  Gott	
  und	
  als	
  ein	
  ehrlicher	
  Mann,	
  daß	
  ich	
  Ihren	
  Sohn	
  für	
  den	
  größten	
  
Componisten	
  anerkenne,	
  von	
  dem	
  ich	
  nur	
  immer	
  gehört	
  habe;	
  er	
  hat	
  Geschmack	
  und	
  
besitzt	
  die	
  gründlichsten	
  Kenntnisse	
  in	
  der	
  Kunst	
  der	
  Composition.”	
  Neues	
  Rheinisches	
  
Conversations-­Lexicon,	
  oder	
  Encyclopädisches	
  Handwörterbuch	
  für	
  gebildete	
  Stände,	
  vol.	
  8	
  
(Köln:	
  Bruére,	
  1834),	
  720;	
  the	
  myth	
  was	
  also	
  transmitted	
  in	
  Kazlitt	
  Arvine,	
  The	
  Cyclopaedia	
  
of	
  Anecdotes	
  of	
  Literature	
  and	
  the	
  Fine	
  Arts	
  (Boston:	
  Gould	
  and	
  Lincoln,	
  1853),	
  395.	
  	
  
12	
  Julian	
  Rushton,	
  W.	
  A.	
  Mozart:	
  Don	
  Giovanni	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1981),	
  1.	
  
13	
  Alan	
  Davison,	
  “The	
  Face	
  of	
  a	
  Musical	
  Genius:	
  Thomas	
  Hardy’s	
  Portrait	
  of	
  Joseph	
  Haydn,”	
  
Eighteenth-­Century	
  Music	
  6,	
  no.	
  2	
  (2009):	
  223.	
  
14	
  Ibid.,	
  225.	
  



 

	
  7	
  

[Music]	
  is	
  only	
  understood	
  and	
  felt	
  by	
  such	
  as	
  can	
  quit	
  the	
  plains	
  of	
  simplicity,	
  

penetrate	
  the	
  mazes	
  of	
  art	
  and	
  contrivance,	
  climb	
  mountains,	
  dive	
  into	
  dells,	
  or	
  

cross	
  the	
  seas	
  in	
  search	
  of	
  extraneous	
  and	
  exotic	
  beauties	
  with	
  which	
  the	
  

monotonous	
  melody	
  of	
  popular	
  Music	
  has	
  not	
  yet	
  embellished.	
  What	
  judgment	
  and	
  

good	
  taste	
  admire	
  at	
  first	
  hearing,	
  makes	
  no	
  impression	
  on	
  the	
  public	
  in	
  general,	
  but	
  

by	
  dint	
  of	
  repetition	
  and	
  habitude.	
  …	
  The	
  extraneous,	
  and	
  seemingly	
  forced	
  and	
  

affected	
  modulation	
  of	
  the	
  German	
  composers	
  of	
  the	
  present	
  age,	
  is	
  only	
  too	
  much	
  

for	
  us,	
  because	
  we	
  have	
  heard	
  too	
  little.15	
  	
  

In	
  light	
  of	
  this,	
  the	
  distinction	
  between	
  “fire	
  …	
  novelty	
  and	
  invention,”	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  

“taste	
  and	
  judgment,”	
  on	
  the	
  other,	
  and	
  the	
  corresponding	
  distinction	
  between	
  

“progressives”	
  and	
  “rationalists”	
  (on	
  which	
  Davison’s	
  thesis	
  rests)	
  seem	
  a	
  bit	
  too	
  tidy.	
  

Rather	
  than	
  locating	
  taste	
  solely	
  on	
  one	
  side	
  of	
  aesthetic	
  debates	
  among	
  starkly	
  defined	
  

ideological	
  systems,	
  changes	
  in	
  taste	
  should	
  be	
  seen	
  as	
  voicing	
  transitions	
  in	
  critical	
  

thought	
  among	
  aesthetic	
  dispositions	
  that	
  were	
  inevitably	
  fluid	
  and	
  intertwined.	
  

In	
  his	
  discussion	
  of	
  Mozart’s	
  Idomeneo	
  Nicholas	
  Till	
  creates	
  a	
  similar	
  opposition	
  

between	
  taste	
  and	
  expression:	
  “Idomeneo	
  is	
  …	
  part	
  of	
  a	
  calculated	
  revolt	
  against	
  the	
  

conventions	
  of	
  Metastasian	
  opera	
  seria	
  and	
  rationalist	
  tragédie	
  philosophique,	
  in	
  which	
  the	
  

rules	
  of	
  propriety	
  and	
  good	
  taste	
  were	
  deliberately	
  flouted	
  in	
  the	
  quest	
  for	
  a	
  drama	
  of	
  

heightened	
  expression	
  and	
  raw	
  passions,	
  rather	
  than	
  of	
  logical	
  argument.”16	
  The	
  fallacy	
  of	
  

this	
  claim	
  comes	
  to	
  light	
  in	
  an	
  1836	
  issue	
  of	
  the	
  British	
  journal	
  The	
  Analyst,	
  in	
  which	
  the	
  

author	
  proposed	
  that	
  Mozart’s	
  Idomeneo	
  be	
  revived.	
  This,	
  he	
  wrote,	
  “would	
  be	
  a	
  giant	
  step	
  

in	
  the	
  progress	
  of	
  good	
  taste;	
  an	
  admission	
  of	
  the	
  principle	
  that	
  conventional	
  forms	
  ought	
  

invariably	
  to	
  be	
  considered	
  as	
  subordinate	
  to	
  the	
  ideas	
  which	
  they	
  invest.”17	
  From	
  this	
  

vantage	
  point,	
  Mozart’s	
  “revolt	
  against	
  conventions”	
  was	
  not	
  a	
  revolt	
  against	
  taste	
  (if	
  it	
  was	
  

a	
  revolt	
  at	
  all).	
  The	
  notion	
  implicit	
  in	
  all	
  of	
  these	
  arguments,	
  that	
  the	
  conditions	
  and	
  criteria	
  

of	
  taste	
  stand	
  still	
  while	
  artistic	
  values	
  and	
  priorities	
  shift,	
  cannot	
  be	
  supported.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Charles	
  Burney,	
  A	
  General	
  History	
  of	
  Music,	
  from	
  the	
  Earliest	
  Ages	
  to	
  the	
  Present	
  Period	
  
(1789),	
  with	
  critical	
  and	
  historical	
  notes	
  by	
  Frank	
  Mercer	
  (New	
  York:	
  Constable,	
  1957),	
  
2:11;	
  cited	
  in	
  Davison,	
  “The	
  Face	
  of	
  a	
  Musical	
  Genius,”	
  219	
  (italics	
  added).	
  
16	
  Nicholas	
  Till,	
  Mozart	
  and	
  the	
  Enlightenment:	
  Truth,	
  Virtue	
  and	
  Beauty	
  in	
  Mozart’s	
  Operas	
  	
  
(New	
  York:	
  W.	
  W.	
  Norton,	
  1993),	
  60.	
  
17	
  William	
  Wills,	
  esq.,	
  “On	
  the	
  Present	
  State	
  of	
  Opera	
  in	
  London,”	
  The	
  Analyst	
  5	
  (1836):	
  231.	
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Scholars	
  whose	
  projects	
  involve	
  large	
  bodies	
  of	
  source	
  material	
  seem	
  to	
  have	
  a	
  

harder	
  time	
  pinning	
  down	
  the	
  concept	
  of	
  taste.	
  In	
  her	
  1997	
  German	
  Music	
  Criticism	
  in	
  the	
  

Late	
  Eighteenth	
  Century,	
  Mary	
  Sue	
  Morrow	
  summarizes	
  the	
  critical	
  vocabulary	
  of	
  the	
  

“review	
  collective”—i.e.,	
  the	
  collective	
  voice	
  of	
  later	
  eighteenth-­‐century	
  German	
  language	
  

music	
  critics	
  and	
  journalists—in	
  terms	
  of	
  an	
  “evolution”	
  from	
  an	
  emphasis	
  on	
  rational	
  to	
  

irrational	
  aspects	
  of	
  creative	
  achievement.18	
  She	
  establishes	
  four	
  central	
  categories:	
  on	
  the	
  

rational	
  side	
  are	
  compositional	
  correctness	
  and	
  order/unity;	
  and	
  on	
  the	
  irrational	
  side	
  are	
  

genius	
  and	
  expressivity.	
  While	
  she	
  acknowledges	
  the	
  “irrational	
  tinge”	
  of	
  taste	
  (particularly	
  

in	
  its	
  association	
  with	
  intuition	
  and	
  feeling),	
  she	
  nevertheless	
  positions	
  it	
  on	
  the	
  side	
  of	
  

reason	
  and	
  creates	
  an	
  implicit	
  opposition	
  between	
  taste,	
  whose	
  principal	
  function	
  was	
  to	
  

temper	
  “enthusiasm	
  and	
  imagination,”	
  and	
  genius,	
  which	
  was	
  concomitant	
  with	
  

imagination	
  itself.19	
  Morrow’s	
  evidence	
  speaks	
  to	
  the	
  mobility	
  of	
  taste,	
  but	
  ultimately	
  she	
  

redresses	
  the	
  apparent	
  contradiction	
  of	
  meanings	
  and	
  locates	
  taste	
  on	
  the	
  side	
  of	
  reason.	
  In	
  

doing	
  so,	
  her	
  study	
  adheres	
  to	
  a	
  broad	
  historiographic	
  trend.	
  Current	
  scholarship	
  

overwhelmingly	
  adopts	
  the	
  same	
  one-­‐dimensional	
  characterization	
  of	
  taste	
  as	
  rational	
  and	
  

prescriptive,	
  thus	
  substantiating	
  a	
  narrow	
  view	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  music	
  and	
  an	
  

artificial	
  dichotomy	
  between	
  enlightenment	
  and	
  romantic	
  ideals	
  of	
  artistic	
  production.	
  

There	
  is	
  an	
  aspect	
  of	
  taste	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century	
  that	
  was	
  relatively	
  stable	
  and	
  

differentiated,	
  but	
  that	
  quality	
  has	
  little	
  to	
  do	
  with	
  rules,	
  learnedness,	
  or	
  reason.	
  Rather,	
  it	
  

relates	
  to	
  the	
  pursuit	
  of	
  a	
  collective	
  agreement	
  about	
  artistic	
  value.	
  Carl	
  Dahlhaus	
  

addresses	
  this	
  “unambiguously	
  social	
  function”	
  of	
  taste	
  in	
  this	
  period;	
  that	
  is,	
  “the	
  function	
  

of	
  helping	
  a	
  group	
  to	
  cohere	
  from	
  within	
  and	
  to	
  insulate	
  itself	
  from	
  without.	
  The	
  taste	
  a	
  

person	
  had	
  …	
  associated	
  him	
  with	
  ‘his	
  own	
  kind’	
  and	
  separated	
  him	
  from	
  ‘others’.”20	
  

Although	
  Dahlhaus	
  here	
  reduces	
  the	
  enlightenment	
  project	
  of	
  elevating	
  society	
  through	
  the	
  

edifying	
  influence	
  of	
  taste	
  to	
  social	
  hierarchies	
  alone,	
  he	
  nevertheless	
  articulates	
  a	
  crucial	
  

distinction	
  between	
  the	
  respective	
  concepts	
  of	
  taste	
  in	
  the	
  eighteenth	
  and	
  nineteenth	
  

centuries.	
  For	
  Dahlhaus,	
  and	
  I	
  agree,	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  broadly	
  speaking,	
  developed	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Mary	
  Sue	
  Morrow,	
  German	
  Music	
  Criticism	
  in	
  the	
  Late	
  Eighteenth	
  Century	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1997),	
  71.	
  
19	
  Ibid.,	
  73.	
  
20	
  Carl	
  Dahlhaus,	
  Nineteenth-­Century	
  Music,	
  trans.	
  J.	
  Bradford	
  Robinson	
  (Berkeley:	
  
University	
  of	
  California	
  Press,	
  1989),	
  246.	
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notion	
  of	
  taste	
  that	
  was	
  fundamentally	
  individual	
  in	
  its	
  nature	
  and	
  outlook;21	
  the	
  earlier	
  

period,	
  by	
  contrast	
  (and	
  again,	
  broadly	
  speaking),	
  positioned	
  taste	
  at	
  the	
  center	
  of	
  a	
  civic	
  

ideal	
  for	
  enlightened	
  society.	
  The	
  Scottish	
  philosopher	
  and	
  lawyer	
  Henry	
  Home,	
  Lord	
  

Kames,	
  illustrated	
  the	
  latter	
  view	
  in	
  his	
  Elements	
  of	
  Criticism,	
  first	
  published	
  in	
  1762	
  (and	
  

again	
  in	
  numerous	
  editions	
  throughout	
  the	
  subsequent	
  decades).	
  For	
  Kames,	
  “uniformity	
  of	
  

taste	
  and	
  sentiment	
  resulting	
  from	
  our	
  conviction	
  of	
  a	
  common	
  standard”	
  sharpens	
  our	
  

collective	
  sense	
  of	
  moral	
  responsibility:	
  	
  

Unhappy	
  it	
  would	
  be	
  for	
  us	
  did	
  not	
  uniformity	
  prevail	
  in	
  morals;	
  that	
  our	
  actions	
  

should	
  uniformly	
  be	
  directed	
  to	
  what	
  is	
  good	
  and	
  against	
  what	
  is	
  ill,	
  is	
  the	
  greatest	
  

blessing	
  in	
  society;	
  and	
  in	
  order	
  to	
  uniformity	
  [sic]	
  of	
  action,	
  uniformity	
  of	
  opinion	
  

and	
  sentiment	
  is	
  indispensable.22	
  	
  

This	
  sought-­‐after	
  agreement	
  does	
  not	
  preclude	
  its	
  connotative	
  mobility,	
  for	
  these	
  aspects	
  of	
  

taste	
  exist	
  along	
  different	
  axes.	
  Rather,	
  it	
  illustrates	
  how	
  various,	
  shifting	
  meanings	
  of	
  taste	
  

coalesced—for	
  some,	
  at	
  least—around	
  a	
  greater	
  social	
  agenda,	
  one	
  that	
  defined	
  the	
  spirit	
  

of	
  the	
  enlightenment.	
  In	
  light	
  of	
  this,	
  the	
  most	
  useful	
  way	
  to	
  understand	
  taste	
  in	
  the	
  

eighteenth	
  century	
  is	
  not	
  through	
  the	
  narrow	
  equation	
  with	
  learnedness,	
  reason,	
  and	
  rules,	
  

but	
  through	
  society’s	
  pursuit	
  of	
  a	
  collective	
  taste	
  and	
  a	
  collective	
  voice.	
  

Not	
  all	
  studies	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  music	
  associate	
  taste	
  with	
  aesthetic	
  

rationalism.	
  In	
  fact,	
  in	
  a	
  minority	
  point	
  of	
  view,	
  scholars	
  equate	
  the	
  term	
  and	
  its	
  concept	
  

with	
  freedom	
  and	
  individuality.	
  Though	
  there	
  is	
  a	
  place	
  for	
  such	
  an	
  interpretation	
  in	
  

eighteenth-­‐century	
  musical	
  thought,	
  it	
  is	
  not	
  to	
  be	
  found—as	
  some	
  suggest—in	
  the	
  

literature	
  on	
  notes	
  inégales,	
  the	
  eighteenth-­‐century	
  French	
  performance	
  practice	
  of	
  

rendering	
  equally	
  notated	
  notes	
  unequal	
  under	
  certain	
  conditions.	
  Stephen	
  Hefling,	
  in	
  the	
  

course	
  of	
  a	
  meticulous	
  study	
  of	
  nearly	
  every	
  known	
  reference	
  to	
  inequality	
  from	
  1550-­‐

1790,	
  in	
  which	
  tables	
  graphically	
  prescribe	
  when,	
  where,	
  and	
  how	
  much	
  inequality	
  to	
  use	
  

according	
  to	
  various	
  sources,	
  periodically	
  qualifies	
  his	
  arguments	
  with	
  remarks	
  such	
  as	
  the	
  

following:	
  “But	
  as	
  Saint-­‐Lambert	
  points	
  out,	
  taste	
  provides	
  ‘the	
  freedom	
  that	
  musicians	
  give	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Ibid.	
  
22	
  Lord	
  Henry	
  Home	
  Kames,	
  Elements	
  of	
  Criticism,	
  vol.	
  2,	
  7th	
  ed.	
  (Edinburgh:	
  John	
  Bell	
  and	
  
William	
  Creech,	
  1788),	
  495.	
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themselves	
  to	
  transgress	
  their	
  own	
  rules’,”23	
  a	
  statement	
  that	
  he	
  reiterates	
  almost	
  verbatim	
  

at	
  another	
  point	
  in	
  the	
  book:	
  	
  “…	
  they	
  [18th	
  century	
  French	
  treatise	
  authors]	
  again	
  remind	
  

us	
  that,	
  despite	
  the	
  relatively	
  systematic	
  approach	
  of	
  so	
  many	
  French	
  writers,	
  taste	
  

remained	
  the	
  ultimate	
  touchstone	
  in	
  matters	
  of	
  rhythmic	
  alteration;	
  le	
  bon	
  gout	
  provided	
  

‘the	
  freedom	
  that	
  musicians	
  give	
  themselves	
  to	
  transgress	
  their	
  own	
  rules,’	
  as	
  Saint-­‐

Lambert	
  put	
  it.”24	
  In	
  fact,	
  this	
  is	
  not	
  how	
  Saint-­‐Lambert	
  put	
  it;	
  “le	
  bon	
  gout”	
  are	
  Hefling’s	
  

words.	
  The	
  original	
  sentiment	
  is	
  as	
  follows:	
  

I	
  wish	
  that	
  musicians	
  themselves	
  would	
  correct	
  this	
  imperfection	
  in	
  music	
  which	
  

results	
  in	
  theory	
  being	
  belied	
  by	
  practice.	
  But	
  the	
  liberty	
  which	
  musicians	
  give	
  

themselves	
  of	
  transgressing	
  their	
  own	
  rules	
  goes	
  even	
  farther	
  than	
  I	
  have	
  just	
  

pointed	
  out;	
  it	
  goes	
  as	
  far	
  as	
  not	
  marking	
  pieces	
  with	
  their	
  true	
  time	
  signature	
  3	
  [in	
  

courantes].	
  …	
  However	
  they	
  intend	
  it,	
  this	
  still	
  goes	
  against	
  the	
  rule,	
  for	
  if	
  they	
  want	
  

these	
  pieces	
  to	
  be	
  beaten	
  in	
  a	
  quick	
  three,	
  they	
  should	
  cut	
  the	
  measures	
  in	
  half….25	
  	
  

Saint-­‐Lambert	
  was	
  not	
  prescribing	
  that	
  musicians	
  should	
  “transgress	
  their	
  own	
  rules”	
  with	
  

these	
  words.	
  On	
  the	
  contrary,	
  he	
  was	
  condemning	
  the	
  inadequate	
  notational	
  conventions	
  

that	
  permitted	
  them	
  to	
  do	
  so.	
  Rebecca	
  Harris-­‐Warrick	
  summarized	
  this	
  aspect	
  of	
  Saint-­‐

Lambert’s	
  aesthetic	
  ideology	
  in	
  the	
  introduction	
  to	
  her	
  translation	
  of	
  this	
  treatise:	
  “Beyond	
  

his	
  qualities	
  as	
  a	
  teacher,	
  St.	
  Lambert	
  had	
  a	
  streak	
  of	
  the	
  evangelist	
  in	
  him	
  that	
  manifested	
  

itself	
  as	
  a	
  desire	
  to	
  systematize	
  and	
  simplify	
  some	
  of	
  the	
  notational	
  practices	
  of	
  his	
  fellow	
  

musicians.”26	
  Thus,	
  while	
  it	
  is	
  true	
  that	
  Saint-­‐Lambert	
  discussed	
  taste	
  in	
  reference	
  to	
  the	
  

performer’s	
  license,	
  as	
  in	
  the	
  following	
  statements:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Stephen	
  E.	
  Hefling,	
  Rhythmic	
  Alteration	
  in	
  Seventeenth-­	
  and	
  Eighteenth-­Century	
  Music:	
  
Notes	
  Inégales	
  and	
  Overdotting	
  (New	
  York:	
  Schirmer	
  Books,	
  1993),	
  142.	
  
24	
  Ibid.,	
  32.	
  
25	
  “Je	
  voudrais	
  que	
  les	
  Musiciens	
  corrigeassent	
  entre	
  eux	
  cette	
  imperfection	
  dans	
  la	
  
Musique	
  qui	
  fait	
  que	
  la	
  théorie	
  est	
  démentie	
  par	
  la	
  pratique.	
  Mais	
  la	
  liberté	
  que	
  se	
  donnent	
  
les	
  Musiciens	
  de	
  transgresser	
  leurs	
  propres	
  regles;	
  va	
  encore	
  plus	
  loin	
  que	
  je	
  ne	
  viens	
  de	
  le	
  
montrer:	
  Elle	
  va	
  jusqu’à	
  ne	
  pas	
  marquer	
  les	
  Piéces	
  de	
  leur	
  veritable	
  Signe.	
  …	
  mais	
  de	
  
quelque	
  façon	
  qu’ils	
  puissent	
  l’entendre,	
  c’est	
  toûjours	
  aller	
  contre	
  la	
  regle:	
  car	
  s’ils	
  veulent	
  
qu’on	
  batte	
  ces	
  Piéces	
  à	
  trois	
  temps	
  legers,	
  ils	
  doivent	
  couper	
  les	
  Mesures	
  en	
  deux.”	
  Michel	
  
de	
  Saint	
  Lambert,	
  Les	
  Principes	
  du	
  Clavecin	
  (Paris:	
  Christophe	
  Ballard,	
  1702),	
  25;	
  trans.	
  as	
  
Princples	
  of	
  the	
  Harpsichord	
  by	
  Monsieur	
  de	
  Saint-­Lambert,	
  trans.	
  and	
  ed.	
  Rebecca	
  Harris-­‐
Warrick	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1984),	
  45.	
  
26	
  Harris-­‐Warrick,	
  Principles,	
  vii.	
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Every	
  trained	
  musician	
  who	
  plays	
  a	
  piece	
  composed	
  by	
  someone	
  else	
  does	
  not	
  

attempt	
  so	
  much	
  to	
  give	
  the	
  piece	
  the	
  tempo	
  that	
  the	
  composer	
  tried	
  to	
  indicate	
  by	
  

the	
  time	
  signature	
  he	
  placed	
  at	
  the	
  beginning,	
  as	
  to	
  give	
  it	
  one	
  which	
  satisfies	
  his	
  

own	
  taste;27	
  

and:	
  

One	
  might	
  find,	
  for	
  example,	
  that	
  I	
  had	
  given	
  the	
  major	
  time	
  signatures	
  too	
  slow	
  a	
  

tempo,	
  and	
  another	
  on	
  the	
  contrary	
  would	
  find	
  it	
  too	
  lively,	
  for	
  everyone	
  follows	
  his	
  

own	
  taste	
  in	
  these	
  matters,	
  as	
  in	
  many	
  other	
  things;28	
  	
  

he	
  did	
  so,	
  not	
  in	
  advocacy	
  of	
  such	
  liberties,	
  as	
  Hefling	
  implies,	
  but	
  in	
  condemnation	
  of	
  the	
  

system	
  that	
  facilitated	
  them.	
  He	
  did	
  acknowledge	
  the	
  role	
  of	
  personal	
  license,	
  as	
  in	
  his	
  

excuse	
  of	
  Lully’s	
  transgression	
  of	
  the	
  rules	
  of	
  time	
  signature	
  because	
  “his	
  art	
  permitted	
  him	
  

to	
  do	
  so.”29	
  But,	
  for	
  Saint-­‐Lambert,	
  the	
  notation	
  should	
  clearly	
  reflect	
  the	
  composer’s	
  

intentions,	
  so	
  that	
  they	
  may	
  be	
  transmitted	
  to	
  the	
  performer	
  more	
  accurately.	
  When	
  he	
  

wrote	
  specifically	
  of	
  inequality,	
  the	
  notion	
  of	
  taste	
  was	
  independent	
  of	
  freedom,	
  liberties,	
  

and	
  privilege.	
  The	
  greater	
  context	
  of	
  the	
  treatise	
  renders	
  Saint-­‐Lambert’s	
  meaning	
  clear:	
  

taste	
  here	
  refers	
  to	
  the	
  performer’s	
  ability	
  to	
  discern	
  the	
  correct	
  contexts	
  for	
  the	
  use	
  of	
  

inequality,	
  rather	
  than	
  an	
  individually	
  determined,	
  subjective	
  choice.	
  

Discrepancies	
  between	
  the	
  transmitted	
  meanings	
  of	
  taste	
  and	
  the	
  original	
  ones	
  

pervade	
  Hefling’s	
  otherwise	
  excellent	
  book.	
  His	
  discussion	
  of	
  the	
  French	
  theorist	
  and	
  

instrument	
  maker	
  Marie	
  Dominique	
  Joseph	
  Engramelle,	
  for	
  example,	
  contains	
  analogous	
  

misappropriations	
  of	
  taste	
  to	
  those	
  cited	
  above:	
  “Here	
  Engramelle	
  stresses	
  that	
  the	
  extent	
  

of	
  the	
  inequality	
  is	
  most	
  important	
  for	
  the	
  proper	
  expression	
  of	
  a	
  piece,	
  and	
  notes	
  that	
  it	
  

often	
  varies	
  within	
  the	
  same	
  piece	
  ‘if	
  one	
  wishes	
  to	
  express	
  certain	
  passages	
  in	
  a	
  more	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  “Tout	
  Homme	
  du	
  Métier	
  qui	
  joue	
  la	
  Piéce	
  qu’un	
  autre	
  a	
  compose,	
  ne	
  s’attache	
  pas	
  tant	
  à	
  
donner	
  à	
  cette	
  Piéce	
  le	
  mouvement	
  que	
  l’Auteur	
  a	
  voulu	
  marquer	
  par	
  le	
  Signe	
  qu’il	
  a	
  mis	
  au	
  
commencement,	
  qu’à	
  luy	
  en	
  donner	
  un	
  qui	
  satisfasse	
  son	
  goût.”	
  Saint	
  Lambert,	
  Principes,	
  
24;	
  trans.	
  Harris-­‐Warrick,	
  Principles,	
  43-­‐44.	
  
28	
  “Tel	
  pourroit	
  trouver	
  que	
  j’aurois	
  donné	
  au	
  Signe	
  majeur	
  par	
  exemple	
  un	
  mouvement	
  
trop	
  grave,	
  &	
  tel	
  autre	
  au	
  contraire	
  le	
  trouveroit	
  trop	
  gay:	
  car	
  chacun	
  suit	
  son	
  goût	
  là-­‐
dessus,	
  comme	
  sur	
  beaucoup	
  d’autres	
  choses.”	
  Ibid.	
  
29	
  “son	
  Art	
  le	
  luy	
  permettoit”;	
  Saint	
  Lambert,	
  Principes,	
  25;	
  trans.	
  Harris-­‐Warrick,	
  Principles,	
  
45.	
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interesting	
  manner,’	
  according	
  to	
  taste.”30	
  Again,	
  “according	
  to	
  taste”	
  are	
  Hefling’s	
  words,	
  

and	
  they	
  conflate	
  Engramelle’s	
  statement	
  of	
  “one’s	
  wishes”	
  with	
  his	
  own	
  understanding	
  of	
  

taste.	
  Engramelle’s	
  concept	
  of	
  taste	
  has	
  little	
  to	
  do	
  with	
  personal	
  choice,	
  as	
  Hefling	
  implies.	
  

On	
  the	
  contrary,	
  as	
  he	
  states	
  in	
  the	
  first	
  chapter	
  of	
  his	
  book	
  La	
  Tonotechnie	
  ou	
  l'Art	
  de	
  Noter	
  

les	
  Cylindres,	
  taste	
  is	
  a	
  gift,	
  endowed	
  by	
  nature,	
  which	
  provides	
  the	
  musician	
  with	
  the	
  

necessary	
  discernment	
  to	
  realize	
  in	
  performance	
  the	
  requisite	
  effects	
  of	
  music,	
  which	
  are	
  

notated	
  “only	
  incompletely	
  or	
  not	
  at	
  all.”31	
  In	
  this	
  sense	
  Engramelle	
  continued	
  where	
  

Hefling’s	
  quotation	
  leaves	
  off:	
  “Taste	
  is	
  able	
  to	
  assess	
  these	
  differences	
  to	
  some	
  extent,	
  but	
  

only	
  a	
  bit.	
  Notage	
  alone,	
  which	
  operates	
  justly,	
  will	
  be	
  able	
  to	
  find	
  them	
  in	
  a	
  precise	
  and	
  

unequivocal	
  manner.”32	
  For	
  Engramelle,	
  taste	
  was	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  whim	
  or	
  personal	
  choice,	
  

but	
  of	
  informed	
  discrimination;	
  it	
  was	
  the	
  faculty	
  of	
  judgment	
  that	
  rendered	
  an	
  excellent	
  

musician	
  capable	
  of	
  assessing	
  the	
  subtle	
  affective	
  requirements	
  of	
  the	
  music.	
  Engramelle	
  

rearticulated	
  these	
  points	
  in	
  another	
  passage	
  on	
  inequality:	
  

This	
  inequality	
  ought	
  to	
  vary	
  according	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  piece;	
  in	
  gay	
  airs	
  it	
  

should	
  be	
  more	
  marked	
  than	
  in	
  those	
  that	
  are	
  gracious	
  and	
  of	
  tender	
  expression,	
  

more	
  in	
  marches	
  than	
  in	
  minuets;	
  however,	
  there	
  are	
  a	
  number	
  of	
  minuets	
  of	
  

character	
  in	
  which	
  the	
  inequality	
  is	
  as	
  marked	
  as	
  in	
  marches.	
  	
  Taste,	
  or	
  rather	
  the	
  

use	
  of	
  notage,	
  will	
  make	
  this	
  difference	
  sensible.33	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Hefling,	
  Rhythmic	
  Alteration,	
  19.	
  
31	
  “Tout	
  ce	
  qui	
  resulteroit	
  sans	
  l’oreille	
  &	
  le	
  goût	
  des	
  meilleurs	
  principes	
  de	
  la	
  Musique,	
  
seroit	
  froid,	
  machinal,	
  insipide	
  &	
  inanimé:	
  au	
  lieu	
  qu’avec	
  cette	
  oreille	
  &	
  ce	
  goût,	
  on	
  pourra	
  
toujours	
  suppléer	
  a	
  ce	
  que	
  j’appelle	
  l’habitude	
  de	
  l’exécution	
  de	
  la	
  Musique.	
  …	
  Un	
  Musicien	
  
contractant	
  par	
  l’usage	
  &	
  l’habitude	
  de	
  l’exécution,	
  la	
  facilité	
  de	
  rendre	
  avec	
  agrément	
  une	
  
infinité	
  de	
  choses	
  que	
  les	
  papier	
  notes	
  n’indiquent	
  qu’imparfaitement	
  ou	
  même	
  point	
  du	
  
tout,	
  desquelles	
  cependant	
  dépendent	
  les	
  effets	
  qui	
  donnent	
  le	
  caractère	
  &	
  l’expression,	
  
n’auroit	
  aucun	
  besoin	
  de	
  mes	
  observations,	
  auxquelles	
  il	
  peut	
  suppléer	
  sans	
  y	
  faire	
  
attention.”	
  M.D.J.	
  Engramelle,	
  La	
  Tonotechnie,	
  ou	
  l’Art	
  de	
  Noter	
  les	
  Cylindres	
  (1779),	
  facs.	
  ed.	
  
(Paris	
  :	
  Hermann	
  Editeurs	
  de	
  Sciences	
  et	
  des	
  Arts,	
  1993),	
  5-­‐6.	
  
32	
  “Je	
  conviens	
  que	
  le	
  goût	
  peut	
  apprécier	
  a	
  peu	
  près	
  ces	
  différences:	
  mais	
  ce	
  n’est	
  qu’a	
  peu	
  
près:	
  le	
  notage	
  seul	
  qui	
  opéra	
  juste,	
  saura	
  les	
  trouver	
  d’une	
  manière	
  précise	
  &	
  sans	
  
équivoque.”	
  Ibid.,	
  33.	
  Notage	
  refers	
  to	
  a	
  mechanical	
  instrument	
  that	
  plays	
  music	
  by	
  
“reading”	
  a	
  particular	
  configuration	
  of	
  pins	
  on	
  a	
  rotating	
  cylinder.	
  See	
  George	
  Houle,	
  Meter	
  
in	
  Music,	
  1600-­1800:	
  Performance,	
  Perception,	
  and	
  Notation	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  1987),	
  110ff.	
  
33	
  “Cette	
  inégalité	
  doit	
  varier	
  suivant	
  le	
  genre	
  d’expression	
  de	
  l’air;	
  dans	
  les	
  airs	
  gais,	
  elle	
  
doit	
  être	
  plus	
  marquée	
  que	
  dans	
  les	
  airs	
  gracieux	
  &	
  d’une	
  expression	
  tender,	
  dans	
  les	
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For	
  Engremelle	
  (as	
  for	
  Saint	
  Lambert),	
  the	
  use	
  and	
  degree	
  of	
  inequality	
  were	
  governed	
  by	
  

the	
  character	
  of	
  the	
  piece	
  at	
  hand;	
  taste,	
  insofar	
  as	
  it	
  concerned	
  the	
  faculty	
  of	
  artistic	
  

discernment,	
  rendered	
  the	
  musician	
  sensible	
  of	
  the	
  circumstances	
  that	
  called	
  for	
  it.	
  	
  

Hefling’s	
  misappropriation	
  of	
  taste	
  informs	
  his	
  conclusions	
  about	
  this	
  perennial	
  

performance	
  practice	
  issue.	
  Indeed,	
  at	
  one	
  point,	
  he	
  delegates	
  rhythmic	
  inequality	
  to	
  the	
  

“soloist’s	
  prerogative,”34	
  and	
  argues	
  that	
  a	
  “performer’s	
  taste	
  would	
  occasionally	
  reject	
  the	
  

use	
  of	
  inequality.”35	
  To	
  be	
  sure,	
  Hefling’s	
  assumptions	
  about	
  the	
  role	
  of	
  taste	
  are	
  consistent	
  

with	
  earlier	
  scholarship	
  on	
  rhythmic	
  alteration	
  in	
  French	
  Baroque	
  performance	
  practices.	
  

Frederick	
  Neumann	
  concludes	
  that	
  allowances	
  for	
  taste	
  rendered	
  the	
  degree	
  of	
  inequality	
  

“arbitrary,”	
  and	
  argues	
  on	
  this	
  basis	
  that	
  its	
  use	
  was	
  limited	
  to	
  solo	
  and	
  small	
  ensemble	
  

situations.36	
  And	
  in	
  his	
  remark	
  “according	
  to	
  the	
  character	
  of	
  the	
  piece	
  and	
  the	
  taste	
  of	
  the	
  

performer,”37	
  David	
  Fuller	
  implicitly	
  dichotomizes	
  these	
  two	
  notions,	
  thus	
  confounding	
  an	
  

interpretation	
  by	
  which	
  the	
  demands	
  of	
  taste	
  and	
  those	
  of	
  the	
  music	
  were	
  interdependent.	
  

A	
  careful	
  consideration	
  of	
  these	
  treatises	
  and	
  their	
  contexts	
  reveals	
  the	
  error	
  in	
  

characterizing	
  taste	
  in	
  terms	
  of	
  arbitrary	
  personal	
  choice.	
  The	
  use	
  of	
  the	
  phrase	
  “taste	
  of	
  

the	
  performer”	
  as	
  a	
  qualification	
  and	
  contradiction	
  of	
  expressive	
  precepts	
  of	
  the	
  music	
  

creates—in	
  this	
  context—a	
  false	
  dichotomy	
  between	
  the	
  performance	
  and	
  the	
  theory.	
  	
  

W.	
  Dean	
  Sutcliffe	
  illustrates	
  an	
  alternative	
  implication	
  of	
  “freedom”	
  in	
  his	
  discussion	
  

of	
  the	
  performance	
  practice	
  of	
  Domenico	
  Scarlatti.38	
  One	
  particularly	
  vexing	
  feature	
  of	
  

Scarlatti’s	
  written	
  music	
  concerns	
  disagreements	
  among	
  variant	
  sources	
  about	
  

ornamentation.	
  Because	
  carefully	
  notated	
  ornaments	
  are	
  sometimes	
  omitted	
  from	
  variant	
  

sources	
  in	
  Scarlatti’s	
  manuscripts,	
  it	
  is	
  left	
  to	
  the	
  modern	
  scholar	
  to	
  determine	
  if	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
marches	
  que	
  dans	
  les	
  menuets;	
  cependant	
  il	
  se	
  trouve	
  bien	
  des	
  menuets	
  de	
  caractère	
  dans	
  
lesquels	
  l’inégalité	
  est	
  aussi	
  marquée	
  que	
  dans	
  les	
  marches.	
  Le	
  goût,	
  ou	
  plutôt	
  l’usage	
  du	
  
notage,	
  fera	
  sentir	
  cette	
  différence.”	
  Ibid.,	
  35.	
  
34	
  Hefling,	
  Rhythmic	
  Alteration,	
  142.	
  
35	
  Ibid.,	
  37.	
  
36	
  Frederick	
  Neumann,	
  “The	
  French	
  Inégales,	
  Quantz,	
  and	
  Bach,”	
  Journal	
  of	
  the	
  American	
  
Musicological	
  Society	
  18,	
  no.	
  3	
  (Autumn	
  1965):	
  328.	
  
37	
  David	
  Fuller,	
  “Notes	
  Inegales,”	
  Grove	
  Music	
  Online,	
  ed.	
  L.	
  Macy	
  (Accessed	
  10	
  October	
  
2007),	
  http://www.grovemusic.com.proxy.library.cornell.edu:2048,	
  §2.4.	
  
38	
  W.	
  Dean	
  Sutcliffe,	
  The	
  Keyboard	
  Sonatas	
  of	
  Domenico	
  Scarlatti	
  and	
  Eighteenth-­Century	
  
Musical	
  Style	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2003),	
  258.	
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omissions	
  are	
  a	
  “copyist’s	
  slip”	
  or	
  an	
  intended	
  alternative	
  to	
  the	
  ornamented	
  version.39	
  On	
  

the	
  one	
  hand,	
  the	
  omissions	
  often	
  seem	
  wayward	
  and	
  idiosyncratic	
  to	
  the	
  modern	
  ear,	
  such	
  

that	
  Howard	
  Schott	
  found	
  them	
  to	
  be	
  “internally	
  inconsistent	
  within	
  a	
  composition	
  and	
  

frequently	
  at	
  odds	
  with	
  the	
  player’s	
  musical	
  feeling.”40	
  Sutcliffe,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  

identifies	
  a	
  unique	
  “ornamental	
  aesthetic”	
  in	
  these	
  idiosyncratic	
  moments	
  and	
  invites	
  us	
  to	
  

celebrate	
  their	
  departure	
  from	
  conventional	
  “ornamental	
  practice.”41	
  	
  For	
  Sutcliffe,	
  a	
  

stumbling	
  block	
  on	
  the	
  road	
  to	
  embracing	
  these	
  unique	
  moments	
  is	
  the	
  “eighteenth-­‐

century	
  shibboleth	
  of	
  ‘good	
  taste’,”	
  which	
  (for	
  him)	
  implies	
  “freedom	
  of	
  choice,”	
  a	
  freedom	
  

that	
  is	
  consistently	
  exercised	
  through	
  the	
  universal	
  “predilection	
  for	
  symmetry	
  and	
  

‘naturalness’.”42	
  A	
  deeper	
  probing	
  of	
  the	
  rich	
  expressive	
  possibilities	
  embodied	
  in	
  the	
  

eighteenth-­‐century	
  concepts	
  of	
  taste—as	
  even	
  this	
  brief	
  discussion	
  has	
  exhibited—might	
  

have	
  yielded	
  more	
  convincing	
  evidence	
  for	
  Scarlatti’s	
  potential	
  engagement	
  with	
  wit,	
  

surprise,	
  asymmetry,	
  and	
  irony	
  than	
  speculation	
  alone.	
  Indeed,	
  the	
  Irish	
  poet	
  Francis	
  

Greville	
  (presumably)	
  included,	
  in	
  his	
  Maxims,	
  Characters,	
  and	
  Reflections,	
  a	
  testament	
  to	
  

the	
  “enlarged	
  taste”	
  for	
  “the	
  unexpected	
  note	
  of	
  a	
  Scarlatti,”	
  whom	
  he	
  associated,	
  

significantly,	
  with	
  Annibale	
  Carracci,	
  an	
  Italian	
  baroque	
  painter	
  whose	
  “penchant	
  for	
  visual	
  

games	
  and	
  humor”	
  was	
  exercised	
  foremost	
  in	
  the	
  genre	
  of	
  caricature	
  (of	
  which	
  he	
  is	
  

credited	
  as	
  the	
  inventor):43	
  	
  

Parmenio’s	
  contracted	
  taste	
  is	
  charmed	
  with	
  the	
  piece	
  of	
  music	
  when	
  not	
  a	
  deviation	
  

from	
  harmony	
  offends	
  his	
  ear;	
  with	
  the	
  high	
  finished	
  picture	
  where	
  each	
  very	
  hair	
  is	
  

expressed;	
  with	
  the	
  face	
  where	
  no	
  one	
  feature	
  is	
  out	
  of	
  proportion.	
  Philemon’s	
  

enlarged	
  taste	
  is	
  charmed	
  with	
  the	
  most	
  unexpected	
  note	
  of	
  a	
  Scarlatti;	
  with	
  the	
  

single	
  stroke	
  of	
  the	
  pencil	
  of	
  a	
  Carracci;	
  with	
  the	
  grace	
  and	
  expression	
  of	
  beauty	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Ibid.,	
  257.	
  
40	
  Howard	
  Schott,	
  “Scarlatti,”	
  The	
  Musical	
  Times	
  129,	
  no.	
  1748	
  (1988):	
  539;	
  cited	
  in	
  
Sutcliffe,	
  Keyboard	
  Sonatas,	
  257.	
  
41	
  Sutcliffe,	
  Keyboard	
  Sonatas,	
  257.	
  
42	
  Ibid.,	
  258.	
  
43	
  Clare	
  Roberson	
  and	
  Catherine	
  Whistler,	
  Drawings	
  by	
  the	
  Carracci	
  from	
  British	
  Collections	
  
(Oxford:	
  Ashmolean	
  Museum,	
  1997),	
  30.	
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wherever	
  he	
  finds	
  it.	
  The	
  two	
  tastes	
  go	
  on	
  thus	
  differing	
  about	
  all	
  arts,	
  all	
  sciences,	
  

and	
  all	
  nature.”44	
  

	
  As	
  this	
  passage	
  suggests,	
  taste	
  constituted	
  a	
  much	
  broader	
  aesthetic	
  arena	
  in	
  the	
  

eighteenth	
  century	
  than	
  Suttcliffe	
  here	
  presumes.	
  	
  

The	
  consequences	
  of	
  such	
  misapplied	
  interpretations	
  of	
  taste	
  are	
  significant.	
  

Dreyfus	
  proposes	
  to	
  reinterpret	
  the	
  performance	
  practice	
  of	
  Mozart	
  from	
  a	
  romantic	
  

aesthetic	
  disposition	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  his	
  surface	
  reading	
  of	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  

Geschmack.	
  Hefling	
  similarly	
  draws	
  sweeping	
  conclusions	
  about	
  the	
  French	
  performance	
  

practice	
  of	
  notes	
  inégales	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  his	
  misleading	
  conclusions	
  about	
  taste	
  in	
  early	
  

eighteenth-­‐century	
  French	
  treatises.	
  Davison	
  and	
  Morrow	
  associate	
  taste	
  broadly	
  with	
  

rationalism	
  and	
  learnedness,	
  thus	
  schematizing	
  a	
  highly	
  complex	
  and	
  transitional	
  period	
  in	
  

musical-­‐aesthetic	
  thought	
  into	
  a	
  dichotomy	
  between	
  rationalist	
  and	
  progressive	
  (and	
  

enlightenment	
  and	
  romantic)	
  sensibilities.	
  Till	
  positions	
  the	
  “rules	
  of	
  propriety	
  and	
  good	
  

taste”	
  as	
  foils	
  for	
  Mozart’s	
  supposed	
  aesthetic	
  revolution;	
  a	
  revolution	
  that	
  could	
  not	
  have	
  

taken	
  place	
  if	
  his	
  Idomeneo	
  were	
  aligned	
  with	
  shifting	
  ideals	
  of	
  good	
  taste	
  rather	
  than	
  

precociously	
  opposed	
  to	
  rigid	
  ones.	
  Discourses	
  in	
  the	
  history,	
  historiography,	
  and	
  

performance	
  practices	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  music	
  all	
  suffer	
  from	
  a	
  critical	
  oversight	
  in	
  

their	
  engagements	
  with	
  taste.	
  By	
  defining	
  taste	
  narrowly	
  and	
  rigidly,	
  mainstream	
  

scholarship	
  denies	
  the	
  progressive	
  tensions	
  and	
  dynamic	
  energies	
  that	
  comprised	
  

eighteenth-­‐century	
  musical	
  thought,	
  for	
  it	
  was	
  precisely	
  the	
  fluidity	
  of	
  this	
  term	
  that	
  gave	
  it	
  

its	
  power.	
  	
  

Not	
  all	
  engagements	
  with	
  taste	
  are	
  so	
  monolithic,	
  but	
  even	
  when	
  scholars	
  present	
  

more	
  “eclectic”	
  characterizations	
  of	
  this	
  term,	
  they	
  do	
  so,	
  on	
  the	
  whole,	
  without	
  sufficiently	
  

contextualizing	
  its	
  usage.	
  Adena	
  Portowitz,	
  for	
  instance,	
  draws	
  seemingly	
  arbitrarily	
  from	
  

the	
  writings	
  of	
  Quantz,	
  James	
  Beattie,	
  and	
  Johann	
  Kirnberger,	
  to	
  develop	
  her	
  own	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Fulke	
  and	
  Frances	
  Greville,	
  Maxims,	
  Characters,	
  and	
  Reflections,	
  Critical,	
  Satirical,	
  and	
  
Moral,	
  3rd	
  ed.	
  (London:	
  T.	
  Cadell,	
  1768),	
  168-­‐169.	
  The	
  names	
  Parmenio	
  and	
  Philemon	
  most	
  
likely	
  refer	
  to	
  two	
  relatively	
  contemporaneous	
  figures	
  of	
  ancient	
  Greece.	
  Parmenio	
  (c.	
  400	
  
–	
  330	
  b.	
  c.)	
  was	
  a	
  general	
  in	
  the	
  service	
  of	
  Phillip	
  II	
  while	
  Philemon	
  (born	
  c.	
  360	
  b.	
  c.)	
  was	
  a	
  
poet	
  and	
  playwright.	
  Although	
  Greville	
  does	
  not	
  specify	
  to	
  which	
  Scarlatti	
  he	
  refers,	
  his	
  
reference	
  to	
  the	
  “unexpected	
  notes”	
  in	
  his	
  music,	
  the	
  stylistic	
  comparison	
  with	
  Carracci,	
  
and	
  the	
  date	
  of	
  the	
  book’s	
  publication	
  (1756)	
  all	
  point	
  to	
  Domenico.	
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heterogeneous	
  definition	
  of	
  taste	
  as	
  reflected	
  in	
  the	
  “degree	
  of	
  variety	
  admitted	
  to	
  an	
  

expressive	
  content,	
  the	
  proportions	
  allotted	
  to	
  each	
  affect,	
  and	
  the	
  means	
  used	
  to	
  convey	
  

these	
  sentiments.”45	
  Although	
  Portowitz’s	
  interest	
  in	
  taste	
  is	
  concretely	
  centered	
  on	
  the	
  

points	
  of	
  view	
  of	
  Dittersdorf	
  and	
  Haydn	
  (each	
  of	
  whom	
  commented	
  on	
  Mozart’s	
  excellent	
  

taste46)	
  and	
  the	
  aesthetic	
  governing	
  the	
  composition	
  of	
  rondos	
  in	
  the	
  1770s,	
  her	
  discussion	
  

of	
  taste	
  is	
  not	
  grounded	
  in	
  those	
  points	
  of	
  reference.	
  John	
  Irving	
  grapples	
  with	
  Haydn’s	
  

same	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  Geschmack,	
  but	
  rather	
  than	
  turning	
  to	
  mid-­‐century	
  north-­‐

German	
  music	
  criticism	
  and	
  British	
  moral	
  philosophy	
  for	
  answers	
  (as	
  did	
  Portowitz),	
  he	
  

looks	
  primarily	
  to	
  Kant	
  in	
  his	
  exploration	
  of	
  three	
  potential	
  models	
  for	
  the	
  relationship	
  

between	
  taste	
  and	
  genius	
  (i.e.,	
  one	
  in	
  which	
  they	
  are	
  synonymous,	
  one	
  in	
  which	
  they	
  are	
  

“equivalent”	
  but	
  “successive”	
  stages	
  of	
  creative	
  production,	
  and	
  one	
  in	
  which	
  taste	
  provides	
  

the	
  late	
  and	
  final	
  “finishing	
  touches”	
  on	
  the	
  work	
  at	
  hand).47	
  As	
  one	
  might	
  expect,	
  Irving’s	
  

different	
  context	
  for	
  understanding	
  taste	
  yields	
  different	
  conclusions	
  from	
  those	
  of	
  

Portowitz:	
  for	
  Irving,	
  a	
  perceived	
  overlap	
  among	
  genius	
  and	
  taste	
  is	
  manifested	
  in	
  Mozart’s	
  

music	
  as	
  “’freedom	
  from	
  the	
  limitations	
  of	
  rules’”;	
  one	
  that	
  confounds	
  the	
  perceived	
  duality	
  

between	
  the	
  intuitive	
  and	
  rational	
  stages	
  of	
  artistic	
  creation	
  (i.e.,	
  inventio	
  and	
  dispositio).48	
  

In	
  neither	
  study	
  was	
  the	
  context	
  for	
  characterizing	
  taste	
  sufficiently	
  supported;	
  as	
  such,	
  the	
  

two	
  sets	
  of	
  conclusions	
  remain	
  as	
  speculative	
  as	
  they	
  are	
  divergent.	
  	
  

	
  

This	
  dissertation	
  seeks	
  to	
  address	
  this	
  broad	
  historiographical	
  problem	
  by	
  

examining	
  diverse	
  meanings	
  supported	
  by	
  a	
  single	
  reference	
  to	
  W.	
  A.	
  Mozart’s	
  taste.	
  

Chapter	
  one	
  sets	
  the	
  stage	
  for	
  an	
  examination	
  of	
  Haydn’s	
  remark	
  by	
  surveying	
  key	
  

eighteenth-­‐century	
  texts	
  devoted	
  to	
  musical	
  taste:	
  by	
  Le	
  Cerf	
  de	
  La	
  Viéville,	
  Johann	
  

Mattheson,	
  Adolph	
  Scheibe,	
  Abbé	
  Georg	
  Joseph	
  Vogler,	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  Johann	
  

Adam	
  Hiller,	
  and	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer.	
  Although	
  this	
  survey	
  can	
  only	
  skim	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Adena	
  Portowitz,	
  “Art	
  and	
  Taste	
  in	
  Mozart’s	
  Sonata-­‐Rondo	
  Finales:	
  Two	
  Case	
  Studies,”	
  
Journal	
  of	
  Musicology	
  18,	
  no.	
  1	
  (Winter	
  2001):	
  131.	
  
46	
  See	
  ibid.,	
  129.	
  
47	
  John	
  Irving,	
  “Er	
  hat	
  geschmack,	
  und	
  über	
  das	
  die	
  gröste	
  Compositionswissenschaft”:	
  
Geschmack,	
  Fertigkeit	
  und	
  Kreativität	
  in	
  Mozarts	
  ‚Haydn’	
  Streichquartetten,“	
  Die	
  
Musikforschung	
  57,	
  no.	
  1	
  (2004):	
  2-­‐17;	
  esp.	
  9-­‐17.	
  
48	
  “’befreit	
  von	
  der	
  Beschränkung	
  durch	
  Regeln’,”	
  Ibid.,	
  9.	
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meanings	
  contained	
  in	
  these	
  texts,	
  it	
  nevertheless	
  outlines	
  the	
  central	
  terms	
  of	
  discourse	
  of	
  

musical	
  taste	
  and	
  charts	
  its	
  broad	
  trajectory	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  century.	
  In	
  the	
  process,	
  

this	
  survey	
  exhibits	
  (1)	
  that	
  the	
  meanings	
  ascribed	
  to	
  taste	
  reflect	
  the	
  ideological,	
  

geopolitical,	
  economic,	
  and	
  religious	
  points	
  of	
  view	
  of	
  their	
  respective	
  authors;	
  and	
  (2)	
  that	
  

these	
  points	
  of	
  view	
  define	
  taste	
  in	
  ways	
  that	
  are	
  historically	
  and	
  geographically	
  clustered,	
  

such	
  that	
  (3)	
  individual	
  connotative	
  meanings	
  coalesce	
  around	
  relatively	
  systematic	
  

changes	
  in	
  musical	
  thought	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  century	
  and	
  across	
  its	
  geopolitical	
  

divides.	
  	
  

Chapter	
  two	
  uses	
  Leopold’s	
  Mozart’s	
  frequent	
  references	
  to	
  taste	
  in	
  his	
  

correspondence	
  and	
  treatise,	
  Versuch	
  einer	
  gründlichen	
  Violinschule	
  (1756),	
  to	
  interrogate	
  

his	
  over-­‐articulated	
  status	
  as	
  an	
  arch-­‐rationalist,	
  a	
  label	
  that	
  fails	
  to	
  consider	
  the	
  role	
  of	
  his	
  

Catholic	
  faith	
  in	
  shaping	
  his	
  aesthetic	
  ideology.	
  Although	
  not	
  all	
  rationalists	
  subscribed	
  to	
  

the	
  rigorous	
  secularism	
  promoted	
  by	
  Voltaire	
  and	
  the	
  philosophes,	
  Christian	
  rationalists—

in	
  Germany	
  as	
  elsewhere—were	
  nevertheless	
  obliged	
  to	
  negotiate	
  the	
  perceived	
  conflict	
  

between	
  reason	
  and	
  faith	
  that	
  undergirded	
  much	
  enlightenment	
  thought.	
  They	
  did	
  so	
  in	
  

ways	
  that,	
  when	
  taken	
  into	
  account,	
  reframe	
  the	
  supposedly	
  monolithic	
  secular	
  

enlightenment	
  as	
  a	
  pluralistic	
  web	
  of	
  ideologies,	
  which	
  informed	
  and	
  were	
  informed	
  by	
  

their	
  advocates’	
  religious	
  beliefs.	
  Leopold’s	
  investment	
  in	
  negotiating	
  reason	
  and	
  faith	
  

distances	
  him	
  from	
  prominent	
  rationalist	
  thinkers	
  with	
  whom	
  he	
  is	
  traditionally	
  

associated,	
  while	
  pointing	
  to	
  an	
  alternative	
  influence:	
  the	
  humanist	
  neoclassicism	
  that	
  

formed	
  the	
  core	
  of	
  his	
  decade-­‐long	
  Jesuit	
  education.	
  If	
  Leopold,	
  the	
  rationalist,	
  is	
  expressed	
  

in	
  his	
  appeal	
  to	
  dogma	
  and	
  rules,	
  Leopold,	
  the	
  humanist,	
  resides	
  foremost	
  in	
  his	
  ideal	
  of	
  

good	
  taste.	
  Leopold’s	
  aesthetic	
  ideal	
  of	
  taste,	
  which	
  emphasizes	
  moderation,	
  clarity,	
  

propriety,	
  and	
  expression,	
  identifies	
  him	
  with	
  (predominately	
  Ciceronean)	
  humanistic	
  

neoclassicism;	
  it	
  promotes	
  reason	
  beyond	
  rules—reason	
  born	
  of	
  wisdom	
  and	
  experience	
  

and	
  fitted	
  to	
  navigate	
  uncertain	
  situations	
  that	
  may	
  defy	
  a	
  predetermined	
  ideal.	
  Returning	
  

to	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  W.	
  A.	
  Mozart’s	
  taste	
  (read	
  through	
  Leopold’s	
  point	
  of	
  view),	
  this	
  

chapter	
  concludes	
  with	
  a	
  case	
  study	
  of	
  connections	
  between	
  W.	
  A.	
  Mozart’s	
  music	
  and	
  

Leopold	
  Mozart’s	
  humanist	
  concept	
  of	
  taste.	
  Konstanze’s	
  “Martern	
  aller	
  Arten”	
  from	
  

Wolfgang’s	
  1782	
  Die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail,	
  though	
  this	
  aria	
  conflicts	
  with	
  

neoclassicism	
  as	
  it	
  has	
  been	
  previously	
  (narrowly)	
  defined,	
  exemplifies	
  the	
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interdependence	
  of	
  aesthetic	
  and	
  ethical	
  expressions	
  of	
  classical	
  aesthetics	
  that	
  define	
  

Leopold’s	
  humanistic	
  concept	
  of	
  taste.	
  	
  	
  	
  	
  

Chapter	
  three	
  locates	
  Wolfgang	
  Mozart’s	
  concept	
  of	
  taste	
  within	
  the	
  culture	
  of	
  

sensibility.	
  Drawing	
  from	
  Wolfgang’s	
  correspondence,	
  as	
  well	
  as	
  theoretical	
  writings	
  of	
  his	
  

North	
  German	
  contemporaries	
  Johann	
  Quantz	
  and	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach,	
  this	
  chapter	
  identifies	
  four	
  

central	
  principles	
  of	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility:	
  (1)	
  the	
  primacy	
  of	
  feelings	
  and	
  their	
  

transmission,	
  (2)	
  the	
  reconception	
  of	
  correctness	
  from	
  extrinsic	
  rules	
  to	
  the	
  performer’s	
  

transmission	
  of	
  the	
  composer’s	
  thoughts	
  and	
  ideas,	
  (3)	
  the	
  importance	
  of	
  song	
  as	
  a	
  model	
  

for	
  “sensible”	
  musical	
  production,	
  and	
  (4)	
  the	
  delimitation	
  of	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  

sensibility	
  to	
  specific	
  styles	
  (and	
  aspects)	
  of	
  music.	
  Composers’	
  allegiance	
  to	
  these	
  central	
  

tenets	
  of	
  taste	
  was	
  nevertheless	
  complicated	
  by	
  what	
  James	
  Noggle	
  refers	
  to	
  as	
  the	
  

“temporal	
  doubleness	
  of	
  taste”:	
  its	
  dual	
  expression	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  of	
  the	
  

immediate	
  and	
  the	
  sensual,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  the	
  progressive	
  and	
  modern,	
  on	
  the	
  

other.49	
  As	
  religion	
  complicated	
  the	
  discussion	
  of	
  taste	
  in	
  aesthetic	
  rationalism	
  in	
  chapter	
  

two,	
  the	
  geopolitical	
  landscape	
  that	
  defined	
  “modernity”	
  informed	
  the	
  aesthetics	
  of	
  taste	
  in	
  

the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  (chapter	
  three).	
  Sometimes	
  these	
  two	
  temporal	
  realms—one	
  

immediate	
  and	
  presentist,	
  the	
  other	
  historically	
  contingent—harmoniously	
  coexisted	
  (as	
  in	
  

Mozart’s	
  nationalistic	
  claims	
  that	
  French	
  critics	
  and	
  audiences	
  had	
  no	
  “ears	
  to	
  hear,	
  hearts	
  

to	
  feel	
  [or]	
  …	
  measure	
  of	
  understanding	
  of	
  and	
  taste	
  for	
  music,”	
  wherein	
  aesthetic	
  

sensibility	
  and	
  politics	
  mutually	
  reinforced	
  one	
  another50).	
  At	
  other	
  times,	
  however,	
  they	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  James	
  Noggle,	
  The	
  Temporality	
  of	
  Taste	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  British	
  Writing	
  (Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2012).	
  
50	
  Wolfgang,	
  to	
  his	
  father,	
  5	
  April	
  1778:	
  “If	
  this	
  [Paris]	
  were	
  a	
  place	
  where	
  people	
  had	
  ears	
  
to	
  hear,	
  hearts	
  to	
  feel	
  and	
  some	
  measure	
  of	
  understanding	
  of	
  and	
  taste	
  for	
  music,	
  these	
  
things	
  would	
  only	
  make	
  me	
  laugh	
  heartily;	
  but,	
  as	
  it	
  is	
  (so	
  far	
  as	
  music	
  is	
  concerned),	
  I	
  am	
  
surrounded	
  by	
  mere	
  brute	
  beasts.	
  How	
  can	
  it	
  be	
  otherwise?	
  For	
  in	
  all	
  their	
  actions,	
  
emotions,	
  and	
  passions,	
  they	
  are	
  just	
  the	
  same	
  [as	
  beasts].	
  There	
  is	
  no	
  place	
  in	
  the	
  world	
  
like	
  Paris.	
  …	
  I	
  shall	
  thank	
  Almighty	
  God	
  if	
  I	
  escape	
  with	
  my	
  taste	
  unspoiled.”	
  (“wenn	
  hier	
  ein	
  
ort	
  wäre,	
  wo	
  die	
  leute	
  ohren	
  hätten,	
  herz	
  zum	
  empfinden,	
  und	
  nur	
  ein	
  wenig	
  etwas	
  von	
  der	
  
Musique	
  verstünden,	
  und	
  gusto	
  hätten,	
  so	
  würde	
  ich	
  von	
  herzen	
  zu	
  allen	
  diesen	
  sachen	
  
lachen,	
  aber	
  so	
  bin	
  ich	
  unter	
  lauter	
  vieher	
  und	
  bestien	
  (was	
  die	
  Musique	
  anbelangt)	
  wie	
  
kann	
  es	
  aber	
  anderst	
  seyn,	
  sie	
  sind	
  ja	
  in	
  allen	
  ihren	
  handlungen,	
  leidenschaften	
  und	
  
Paßionen	
  auch	
  nichts	
  anders—es	
  giebt	
  ja	
  kein	
  ort	
  in	
  der	
  welt	
  wie	
  Paris.	
  …	
  Ich	
  danck	
  gott	
  
dem	
  allmächtigen	
  wenn	
  ich	
  mit	
  gesunden	
  gusto	
  davon	
  komme.”)	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  et.	
  al.,	
  
eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  346;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  533.	
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butted	
  uncomfortably	
  against	
  each	
  other.	
  Mozart’s	
  andante	
  for	
  small	
  mechanical	
  organ,	
  K.	
  

616,	
  presents	
  a	
  unique	
  window	
  into	
  his	
  musical	
  negotiation	
  of	
  taste,	
  as	
  he	
  conceived	
  it,	
  

with	
  the	
  incompatible	
  values	
  of	
  modern	
  machine	
  culture.	
  Whereas	
  Wolfgang’s	
  other	
  two	
  

works	
  for	
  mechanical	
  organ	
  clock,	
  K.	
  608	
  and	
  K.	
  584,	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  circumvent	
  the	
  

expressive	
  demands	
  of	
  sensibility	
  through	
  their	
  engagement	
  with	
  the	
  strict	
  style	
  (which	
  

could	
  at	
  times	
  depart	
  from	
  the	
  expressive	
  arena	
  of	
  sensibility),	
  K.616,	
  with	
  its	
  delicate	
  little	
  

pipes	
  could	
  not	
  have	
  so	
  readily	
  escaped	
  sensible	
  discourse.	
  As	
  I	
  argue,	
  rather	
  than	
  

circumventing	
  the	
  expressive	
  demands	
  of	
  taste,	
  K.	
  616	
  ironizes	
  them	
  by	
  setting	
  its	
  

“lieblich”	
  little	
  trills	
  and	
  euphonious	
  scale	
  fragments	
  in	
  parallel	
  thirds	
  against	
  a	
  hybridized	
  

formal	
  structure	
  whose	
  own	
  mechanical	
  movements	
  underscore	
  those	
  of	
  the	
  medium	
  that	
  

projects	
  them.	
  

Turning	
  to	
  Haydn’s	
  point	
  of	
  view,	
  chapter	
  four	
  identifies	
  his	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  

taste	
  and	
  knowledge	
  as	
  an	
  outlier	
  to	
  the	
  German	
  Geniezeit.	
  Spearheaded	
  by	
  the	
  German	
  

reception	
  of	
  Edward	
  Young’s	
  Conjectures	
  on	
  Original	
  Composition,	
  the	
  movement—

exemplified	
  in	
  the	
  writings	
  of	
  Hamann,	
  Herder,	
  and	
  Bürger—promoted	
  a	
  quasi-­‐primitivist	
  

system	
  of	
  aesthetic	
  value	
  in	
  which	
  the	
  immediate,	
  emotional	
  charge	
  of	
  a	
  work	
  of	
  genius	
  

(ideally)	
  cut	
  across	
  cultural	
  and	
  socioeconomic	
  divides	
  to	
  speak	
  from	
  and	
  to	
  the	
  Volk.	
  

Haydn’s	
  writings	
  and	
  music	
  point	
  to	
  an	
  alternative	
  theory	
  of	
  genius,	
  that	
  of	
  Alexander	
  

Gerard.	
  Gerard’s	
  theory	
  of	
  genius	
  conflicts	
  with	
  the	
  populist	
  movement	
  of	
  the	
  Young-­‐driven	
  

Geniezeit,	
  whose	
  exponents	
  subordinated	
  creative	
  process	
  to	
  an	
  emphasis	
  on	
  unconscious,	
  

unmediated	
  inspiration.	
  Gerard’s	
  emphasis	
  on	
  process	
  defines	
  alternative	
  terms	
  of	
  value,	
  

transcending	
  the	
  cultish	
  allegiance	
  to	
  the	
  “idea”	
  to	
  explore	
  how	
  such	
  ideas	
  were	
  treated	
  in	
  

support	
  of	
  the	
  Gestalt	
  creation—the	
  coherence	
  of	
  which	
  depended,	
  in	
  large	
  part,	
  on	
  the	
  

taste	
  and	
  knowledge	
  of	
  the	
  composer.	
  Crucial	
  to	
  Gerard’s	
  system	
  is	
  the	
  role	
  of	
  process	
  in	
  

aesthetic	
  education.	
  Haydn	
  enlisted	
  Mozart’s	
  music	
  (and	
  his	
  own)	
  in	
  a	
  cultural	
  project	
  that	
  

sought	
  to	
  elevate	
  the	
  public	
  through	
  active	
  engagement	
  with	
  unfolding	
  processes	
  in	
  the	
  

music.	
  Concluding	
  once	
  again	
  with	
  a	
  reading	
  of	
  Haydn’s	
  remark	
  in	
  Wolfgang’s	
  music,	
  this	
  

chapter	
  departs	
  from	
  the	
  previous	
  ones	
  to	
  emphasize	
  tensions	
  between	
  Haydn’s	
  idealistic	
  

concepts	
  of	
  taste	
  and	
  genius,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  Wolfgang’s	
  music,	
  on	
  the	
  other.	
  Whereas	
  

Haydn	
  endeavored	
  to	
  unify	
  the	
  divided	
  public	
  through	
  processual	
  relations	
  in	
  music,	
  born	
  

primarily	
  of	
  the	
  composer’s	
  knowledge	
  and	
  taste,	
  Mozart	
  viewed	
  that	
  division	
  as	
  rigid	
  and	
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unmoving.	
  Buttressed	
  by	
  Kierkegaard’s	
  conflation	
  of	
  Mozart	
  and	
  the	
  Don,	
  this	
  chapter	
  

concludes	
  with	
  a	
  reading	
  of	
  diegetic	
  music	
  in	
  Don	
  Giovanni	
  as	
  containing	
  a	
  commentary	
  on	
  

the	
  irreconcilability	
  of	
  Mozart’s	
  creative	
  genius	
  with	
  a	
  classist,	
  politically	
  minded	
  public	
  

taste.	
  

The	
  Epilogue	
  explores	
  directions	
  for	
  future	
  research,	
  focusing	
  on	
  the	
  need	
  for	
  a	
  

study	
  of	
  the	
  role	
  of	
  gender	
  in	
  the	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  discourse	
  of	
  taste.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



 

	
  21	
  

Chapter	
  One	
  	
  

Musical	
  Taste	
  in	
  Eighteenth-­‐Century	
  Treatises	
  

	
  

	
  

Le	
  Cerf	
  de	
  la	
  Viéville	
  

	
  

By	
  far	
  the	
  most	
  important	
  and	
  widely	
  read	
  study	
  of	
  musical	
  taste	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  

the	
  eighteenth	
  century	
  is	
  the	
  “Traité	
  du	
  bon	
  gout”	
  from	
  Le	
  Cerf	
  de	
  La	
  Viéville’s	
  Comparaison	
  

de	
  la	
  musique	
  italienne,	
  et	
  de	
  la	
  musique	
  françoise.	
  Le	
  Cerf	
  (1674-­‐1707)	
  was	
  a	
  French	
  writer	
  

on	
  music	
  whose	
  training	
  in	
  philosophy	
  and	
  law	
  is	
  reflected	
  in	
  the	
  style,	
  scope,	
  and	
  

argumentation	
  of	
  the	
  Comparaison.	
  The	
  work	
  was	
  composed	
  as	
  a	
  response	
  to	
  (and	
  

refutation	
  of)	
  François	
  Raguenet’s	
  1702	
  Parallele	
  des	
  italiens	
  et	
  des	
  François	
  en	
  ce	
  qui	
  

regarde	
  la	
  musique	
  …	
  ,	
  which	
  argues	
  for	
  the	
  superiority	
  of	
  Italian	
  musical	
  style	
  over	
  that	
  of	
  

the	
  French.	
  Le	
  Cerf	
  was	
  a	
  staunch	
  supporter	
  of	
  Lully	
  and	
  a	
  promoter	
  of	
  French	
  over	
  Italian	
  

music,	
  the	
  latter	
  of	
  which—“always	
  forced,	
  always	
  beyond	
  the	
  limits	
  of	
  nature”—	
  51	
  

confounds	
  the	
  noble	
  simplicity	
  that	
  true	
  art	
  possesses	
  and	
  true	
  taste	
  demands.	
  This	
  

passage	
  is	
  included	
  in	
  the	
  1704	
  edition,	
  which	
  comprises	
  the	
  first	
  three	
  of	
  what	
  would	
  be	
  

six	
  fictional	
  dialogues	
  between	
  a	
  count	
  and	
  a	
  chevalier	
  (in	
  the	
  style	
  of	
  seventeenth-­‐century	
  

French	
  poet	
  and	
  author,	
  Charles	
  Perrault52).	
  Raguenet	
  quickly	
  responded	
  to	
  Le	
  Cerf’s	
  

Comparaison	
  with	
  his	
  1705	
  Défense,	
  which	
  thus	
  prompted	
  the	
  second	
  edition	
  of	
  the	
  former,	
  

expanded	
  to	
  include	
  three	
  more	
  dialogues	
  and	
  the	
  “Traité	
  du	
  bon	
  gout”	
  (1705).	
  	
  

	
   The	
  transmission	
  history	
  of	
  the	
  Comparaison	
  is	
  labyrinthine.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  three	
  

Brussels	
  editions	
  produced	
  by	
  Le	
  Cerf	
  (1704,	
  1705,	
  and	
  1706),	
  it	
  was	
  included,	
  without	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  “toûjours	
  forcée,	
  toûjours	
  hors	
  des	
  bornes	
  de	
  la	
  nature	
  …	
  ”	
  Jean	
  Laurent	
  Le	
  Cerf	
  de	
  la	
  
Viéville,	
  Comparaison	
  de	
  la	
  Musique	
  Italienne	
  et	
  de	
  la	
  Musique	
  Française	
  (Brussels,	
  1704);	
  
quoted	
  from	
  the	
  2nd	
  ed.,	
  facs.	
  repr.	
  (Genève:	
  Minkoff,	
  1993),	
  1:25.	
  For	
  an	
  English	
  translation	
  
of	
  the	
  first	
  four	
  dialogues	
  of	
  Le	
  Cerf’s	
  Comparaison	
  (not	
  including	
  the	
  “Traité	
  du	
  Bon	
  Gout”),	
  
see	
  Mary	
  Beeson	
  Ellison,	
  “The	
  Comparaison	
  de	
  la	
  musique	
  italienne	
  et	
  de	
  la	
  musique	
  
françoise	
  of	
  Lecerf	
  de	
  la	
  Viéville:	
  an	
  Annotated	
  Translation	
  of	
  the	
  First	
  Four	
  Dialogues,”	
  (Ph.	
  
D.	
  Dissertation,	
  University	
  of	
  Miami,	
  1973).	
  
52	
  See	
  Charles	
  Perrault,	
  Parallele	
  des	
  Anciens	
  et	
  des	
  Modernes	
  (1688-­‐1692);	
  cited	
  with	
  
respect	
  to	
  Le	
  Cerf’s	
  style	
  in	
  C.M.	
  Girdlestone,	
  “Le	
  Cerf	
  de	
  la	
  Viéville’s	
  Comparaison:	
  Its	
  Non-­‐
Musical	
  Interest,”	
  French	
  Studies	
  11,	
  no.	
  3	
  (1962):	
  206-­‐207.	
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acknowledging	
  its	
  author,	
  in	
  reprint	
  editions	
  of	
  Bonnet-­‐Bourdelot’s	
  L’Histoire	
  de	
  Musique	
  …	
  

published	
  in	
  Frankfurt	
  and	
  the	
  Hague	
  (1743)	
  and	
  in	
  Amsterdam	
  (1721,	
  1725,	
  and	
  1726);	
  

and	
  in	
  German	
  translation	
  (with	
  authorial	
  credit)	
  in	
  Mattheson’s	
  Critica	
  Musica	
  (1726).	
  The	
  

“Traité	
  du	
  Bon	
  Gout”	
  was	
  pirated	
  by	
  Nicolas	
  Racot	
  de	
  Grandval	
  and	
  published	
  in	
  Paris	
  in	
  

1732	
  as	
  Essai	
  sur	
  le	
  bon	
  goust	
  en	
  musique.	
  That	
  Paris	
  edition	
  was	
  then	
  translated	
  into	
  

German	
  by	
  Marpurg	
  and	
  published	
  (in	
  weekly	
  segments	
  in	
  1749)	
  in	
  his	
  Der	
  Critische	
  

Musicus	
  an	
  der	
  Spree	
  as	
  “Grandvalls	
  Versuch	
  über	
  den	
  guten	
  Geschmack	
  in	
  der	
  Musick.”	
  

Grandval’s	
  monograph	
  is	
  further	
  mentioned	
  in	
  Archibald	
  Power’s	
  London	
  series,	
  Historia	
  

Litteraria,	
  or	
  An	
  Exact	
  and	
  Early	
  Account	
  of	
  the	
  Most	
  Valuable	
  Books	
  …	
  (1732)	
  and	
  the	
  

anonymous	
  The	
  Present	
  State	
  of	
  the	
  Republick	
  of	
  Letters	
  (1733).53	
  As	
  its	
  transmission	
  

history	
  suggests,	
  Le	
  Cerf’s	
  treatise,	
  in	
  its	
  various	
  guises,	
  was	
  a	
  foundational	
  document	
  

throughout	
  continental	
  Europe.	
  	
  

	
   In	
  many	
  ways,	
  the	
  “Traité”	
  is	
  a	
  distillation	
  of	
  the	
  basic	
  concepts	
  that	
  govern	
  the	
  

Comparaison,	
  whose	
  purpose	
  was	
  twofold:	
  to	
  contest	
  Raguenet’s	
  Italianate	
  aesthetic,	
  and,	
  

in	
  the	
  process,	
  to	
  outline	
  an	
  alternative	
  system	
  based	
  on	
  Lully	
  and	
  French	
  neoclassical	
  

aesthetics.	
  The	
  two	
  agendas	
  were	
  inextricably	
  linked.	
  For	
  Le	
  Cerf,	
  any	
  discussion	
  of	
  beauty	
  

begins	
  and	
  ends	
  with	
  nature,	
  which,	
  when	
  well	
  expressed,	
  “is	
  the	
  source	
  and	
  mark	
  of	
  all	
  

beauty.”54	
  Nature	
  expresses	
  itself	
  in	
  moderation	
  and	
  proportion—for,	
  quoting	
  Plato,	
  

“objects	
  of	
  unusual	
  dimensions	
  /	
  are	
  rare	
  among	
  human	
  beings,	
  /	
  In	
  nature	
  are	
  found	
  /	
  few	
  

giants	
  and	
  few	
  dwarfs”—;55	
  in	
  true	
  and	
  appropriate	
  expression;	
  and,	
  above	
  all,	
  in	
  

simplicity,	
  the	
  “inseparable	
  companion	
  of	
  nature.”56	
  For	
  Le	
  Cerf,	
  Italian	
  music—with	
  its	
  

bizarre	
  dissonances,	
  forced	
  modulations,	
  untimely	
  divisions,	
  unusual	
  keys,	
  and	
  far-­‐fetched	
  

embellishments—can	
  no	
  more	
  achieve	
  a	
  perfect	
  and	
  natural	
  simplicity	
  than	
  can	
  Italian	
  

food.	
  French	
  music	
  (like	
  its	
  food)	
  is	
  “balanced,	
  harmonious,	
  and	
  natural,”	
  as	
  opposed	
  to	
  its	
  

unnatural	
  and	
  affected	
  Italian	
  counterpart.	
  On	
  these	
  points,	
  Le	
  Cerf	
  is	
  aligned	
  with	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Archibald	
  Powers,	
  Historia	
  Litteraria,	
  or	
  An	
  Exact	
  and	
  Early	
  Account	
  of	
  the	
  Most	
  Valuable	
  
Books	
  Published	
  in	
  Several	
  Parts	
  of	
  Europe	
  19	
  (London:	
  N.	
  Prevost,	
  1732):	
  101;	
  The	
  Present	
  
State	
  of	
  the	
  Republick	
  of	
  Letters	
  11	
  (London:	
  W.	
  Innys	
  and	
  R.	
  Manby,	
  1733):	
  138.	
  
54	
  “La	
  nature,	
  bien	
  exprimée,	
  voila	
  la	
  source	
  &	
  la	
  marquee	
  de	
  toutes	
  les	
  beautés.”	
  (“Nature,	
  
well	
  expressed,	
  there	
  is	
  the	
  source	
  and	
  mark	
  of	
  all	
  beauty.”)	
  Le	
  Cerf,	
  Comparaison,	
  1:	
  28-­‐29.	
  
55	
  “Les	
  objects	
  d’étrange	
  mesure	
  /	
  Sont	
  rares	
  parmi	
  les	
  humains.	
  /	
  Il	
  se	
  trouve	
  dans	
  la	
  
Nature	
  /	
  Peu	
  de	
  Geans	
  &	
  peu	
  de	
  Nains.”	
  Ibid.,	
  4:	
  64.	
  
56	
  “La	
  simplicité	
  est	
  la	
  compagne	
  inseparable	
  de	
  la	
  nature.”	
  Ibid.,	
  2:	
  54.	
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French	
  neoclassical	
  school	
  of	
  thought,	
  wherein	
  Aristotelian	
  doctrines	
  of	
  mimesis	
  and	
  ratio	
  

were	
  used	
  to	
  reconcile	
  artistic	
  expression	
  with	
  the	
  Cartesian	
  dichotomy	
  between	
  body	
  and	
  

mind	
  (or	
  sense	
  and	
  reason)	
  and	
  the	
  privileging	
  of	
  that	
  mind’s	
  intuitive	
  and	
  deductive	
  

reasoning	
  over	
  empirical	
  observation	
  as	
  a	
  source	
  of	
  knowledge.57	
  	
  

For	
  the	
  “father	
  of	
  modern	
  philosophy,”	
  senses	
  cannot	
  perceive	
  the	
  nature	
  and	
  

essence	
  of	
  a	
  thing.	
  Descartes	
  demonstrated	
  this	
  in	
  his	
  1641	
  Meditations	
  by	
  reflecting	
  on	
  the	
  

sensual	
  properties	
  of	
  a	
  piece	
  of	
  wax	
  taken	
  from	
  a	
  beehive.	
  Holding	
  the	
  wax	
  in	
  his	
  hand,	
  

Descartes	
  described	
  for	
  the	
  reader	
  its	
  texture,	
  smell,	
  temperature,	
  color,	
  shape—in	
  short,	
  

“all	
  of	
  the	
  attributes	
  to	
  make	
  a	
  body	
  as	
  distinctly	
  known	
  as	
  possible.”58	
  He	
  then	
  placed	
  it	
  

near	
  a	
  fire,	
  whereby	
  every	
  one	
  of	
  the	
  aforementioned	
  properties	
  was	
  altered	
  as	
  the	
  wax	
  

was	
  transformed	
  into	
  a	
  hot,	
  odorless	
  liquid.	
  Because	
  he	
  now	
  beheld	
  the	
  same	
  lump	
  of	
  

wax—though	
  altered—he	
  thus	
  concluded	
  that	
  the	
  wax	
  “is”	
  none	
  of	
  these	
  properties;	
  rather	
  

it	
  is	
  “a	
  body	
  that	
  a	
  little	
  before	
  appeared	
  to	
  me	
  conspicuous	
  under	
  these	
  forms,	
  and	
  which	
  

is	
  now	
  perceived	
  under	
  others.”59	
  Only	
  when	
  “I	
  distinguish	
  it	
  from	
  its	
  exterior	
  forms,	
  and	
  

when,	
  as	
  if	
  I	
  had	
  stripped	
  it	
  of	
  its	
  vestments,	
  I	
  consider	
  it	
  quite	
  naked,	
  it	
  is	
  certain	
  …	
  that	
  I	
  

cannot	
  …	
  thus	
  apprehend	
  it	
  without	
  possessing	
  a	
  human	
  mind.”60	
  In	
  other	
  words,	
  only	
  

here,	
  in	
  recognition	
  of	
  the	
  instability	
  of	
  sensory	
  perception,	
  do	
  reason	
  and	
  intellect	
  take	
  

hold,	
  and	
  the	
  true	
  essence	
  of	
  the	
  object—in	
  this	
  case,	
  an	
  “extended,	
  flexible,	
  and	
  moveable”	
  

physical	
  form—reveal	
  itself.	
  

Eight	
  years	
  later,	
  in	
  his	
  1649	
  Traité	
  de	
  Passions	
  de	
  l’Ame,	
  Descartes	
  applied	
  this	
  

principle	
  of	
  discrimination	
  to	
  aesthetics.	
  For	
  Descartes,	
  our	
  sensual	
  feelings	
  for	
  the	
  

beautiful	
  and	
  the	
  ugly,	
  though	
  they	
  move	
  us	
  more	
  violently	
  and	
  with	
  greater	
  conviction,	
  are	
  

less	
  true	
  and	
  valid	
  than	
  our	
  feelings	
  for	
  the	
  good	
  and	
  the	
  bad,	
  which	
  can	
  only	
  be	
  born	
  of	
  

that	
  “internal	
  sense”	
  called	
  reason.61	
  “[A]nd	
  so	
  it	
  is	
  the	
  case	
  that,	
  of	
  all	
  the	
  feelings,	
  those	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  On	
  the	
  connections	
  between	
  Aristotle	
  and	
  Descartes	
  in	
  the	
  musical	
  tradition	
  of	
  French	
  
neoclassicism,	
  see	
  Georgia	
  Cowart,	
  French	
  Musical	
  Thought:	
  1600-­1800	
  (Ann	
  Arbor:	
  UMI	
  
Research	
  Press,	
  1989),	
  1-­‐5.	
  
58	
  René	
  Descartes,	
  Meditations,	
  Paris,	
  1641;	
  trans.	
  John	
  Veitch	
  (New	
  York:	
  Cosimo,	
  Inc.,	
  
2008),	
  82.	
  
59	
  Ibid.,	
  83.	
  
60	
  Ibid.,	
  84.	
  
61	
  Descartes,	
  The	
  Passions	
  of	
  the	
  Soul,	
  1649,	
  article	
  85;	
  trans.	
  Stephen	
  H.	
  Voss	
  (Indianapolis:	
  
Hackett	
  Publishing	
  Co.,	
  1989),	
  65.	
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the	
  beautiful	
  and	
  the	
  ugly	
  [which	
  are	
  “represented	
  by	
  our	
  exterior	
  senses”]	
  deceive	
  the	
  

most	
  and	
  are	
  those	
  against	
  which	
  one	
  must	
  be	
  the	
  most	
  on	
  guard.”62	
  Descartes’	
  famous	
  

dictum	
  cogito	
  ergo	
  sum	
  (I	
  think,	
  therefore	
  I	
  am)	
  summarizes	
  this	
  foundational	
  claim	
  by	
  

locating	
  subjectivity	
  in	
  reason	
  and	
  thought	
  as	
  opposed	
  to	
  feeling,	
  sensory	
  perception,	
  and	
  

emotion.	
  	
  

As	
  suggested,	
  Aristotelian	
  mimesis	
  provided	
  a	
  rational	
  expression	
  of	
  Descartes	
  

system	
  as	
  applied	
  to	
  art.	
  In	
  this	
  system	
  (consistent	
  with	
  Le	
  Cerf),	
  nature	
  was	
  the	
  model	
  for	
  

beauty,	
  for	
  nature	
  was	
  perceived	
  as	
  the	
  source	
  and	
  greatest	
  expression	
  of	
  the	
  true.63	
  

Nicolas	
  Boileau-­‐Despreaux,	
  for	
  example,	
  intertwined	
  reason	
  and	
  nature	
  in	
  his	
  

neoclassically-­‐oriented	
  treatise	
  on	
  French	
  poetry,	
  L’art	
  Poetique	
  (1674):	
  “Love	
  reason	
  

then”	
  he	
  wrote	
  at	
  the	
  outset	
  of	
  the	
  first	
  canto,	
  “and	
  let	
  what	
  e’er	
  you	
  write,	
  Borrow	
  from	
  

her	
  its	
  beauty,	
  force,	
  and	
  light.”64	
  As	
  the	
  treatise	
  unfolds,	
  this	
  “light	
  of	
  reason”	
  is	
  revealed	
  in	
  

nature	
  herself:	
  “You	
  then,	
  that	
  would	
  the	
  comic	
  laurels	
  wear,	
  To	
  study	
  nature	
  be	
  your	
  only	
  

care.”65	
  In	
  a	
  later	
  passage,	
  he	
  likewise	
  cautioned	
  the	
  poet	
  to	
  guide	
  the	
  action	
  “where	
  reason	
  

leads	
  it”	
  and	
  to	
  “never	
  diverge	
  from	
  nature.”66	
  Rene	
  le	
  Bossu’s	
  contemporaneous	
  treatise,	
  

Traité	
  du	
  Poeme	
  Epique	
  (1675),	
  begins	
  with	
  a	
  similar	
  claim:	
  “Arts,	
  as	
  well	
  as	
  Sciences,	
  are	
  

founded	
  upon	
  Reason,	
  and	
  in	
  both	
  we	
  are	
  to	
  be	
  guided	
  by	
  the	
  Light	
  of	
  Nature.”67	
  For	
  these	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Ibid.	
  
63	
  For	
  a	
  classic	
  discussion	
  of	
  the	
  role	
  of	
  nature	
  in	
  Cartesian	
  rationalism,	
  see	
  Monroe	
  C.	
  
Beardsley,	
  Aesthetics	
  from	
  Classical	
  Greece	
  to	
  the	
  Present:	
  a	
  Short	
  History	
  (New	
  York:	
  
Macmillan,	
  1966);	
  11th	
  repr.,	
  1998,	
  142.	
  
64	
  “Aimez	
  donc	
  la	
  raison:	
  que	
  toujours	
  vos	
  écrits	
  /	
  Empruntent	
  d’elle	
  seule	
  et	
  leur	
  lustre	
  et	
  
leur	
  prix.”	
  Nicolas	
  Boileau-­‐Despreaux,	
  L’art	
  poetique	
  (1674),	
  Chant	
  I,	
  verse	
  36-­‐37;	
  trans.	
  
John	
  Dryden,	
  The	
  Annual	
  Miscellany	
  for	
  the	
  Year	
  1694,	
  Being	
  the	
  Fourth	
  Part	
  of	
  Miscellany	
  
Poems,	
  Containing	
  Great	
  Variety	
  of	
  New	
  Translations	
  and	
  Original	
  Copies	
  by	
  the	
  Most	
  
Eminent	
  Hands,	
  2nd	
  ed.	
  (London:	
  Jacob	
  Tonson,	
  1708),	
  2.	
  	
  
65	
  “Que	
  la	
  nature	
  donc	
  soit	
  votre	
  étude	
  unique,”	
  ibid.,	
  28;	
  trans.	
  in	
  Dryden,	
  Miscellany,	
  35.	
  
66	
  “Que	
  l’action,	
  marchant	
  oú	
  la	
  raison	
  la	
  guide”;	
  “Jamais	
  de	
  la	
  nature	
  il	
  ne	
  faut	
  s’écarter”;	
  
ibid.,	
  31.	
  These	
  passages	
  are	
  translated	
  by	
  Dryden	
  as	
  “Your	
  action	
  still	
  should	
  Reason’s	
  
Rules	
  obey,”	
  and	
  “The	
  Passions	
  must	
  to	
  nature	
  be	
  confin’d”;	
  Dryden,	
  Miscellany,	
  37.	
  
67	
  “Les	
  arts	
  ont	
  cela	
  de	
  commun	
  avec	
  les	
  Sciences,	
  qu’ils	
  sont	
  comme	
  elles	
  fondez	
  sur	
  la	
  
raison,	
  et	
  que	
  l’on	
  doit	
  s’y	
  laisser	
  conduire	
  par	
  les	
  lumieres	
  que	
  la	
  nature	
  nous	
  a	
  données.”	
  
R.P.	
  Le	
  Bossu,	
  Traité	
  du	
  Poëme	
  Epique	
  (Paris:	
  André	
  Pralard,	
  1693),	
  1;	
  trans.	
  W.J.,	
  Monsieur	
  
Bossu’s	
  Treatise	
  of	
  the	
  Epick	
  Poem,	
  Containing	
  Many	
  Curious	
  Reflexions,	
  very	
  Useful	
  and	
  
Necessary	
  for	
  the	
  Right	
  Understanding	
  and	
  Judging	
  of	
  the	
  Excellencies	
  of	
  Homer	
  and	
  Virgil	
  
(London:	
  tho.	
  Bennet,	
  1695),	
  1.	
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authors,	
  nature	
  represented	
  the	
  “reality	
  behind	
  appearances”	
  and	
  it	
  was	
  thus	
  the	
  model	
  for	
  

art	
  that	
  was	
  grounded	
  in	
  reason.	
  Reason	
  and	
  nature	
  are	
  similarly	
  intertwined	
  in	
  Le	
  Cerf’s	
  

system,	
  which	
  corresponds	
  to	
  the	
  writings	
  discussed	
  above,	
  granting,	
  that	
  is,	
  one	
  

significant	
  caveat.	
  As	
  the	
  following	
  discussion	
  suggests,	
  taste	
  occupied	
  a	
  delicate	
  balance	
  

point	
  between	
  mind	
  and	
  body,	
  reason	
  and	
  sentiment,	
  “rules”	
  and	
  “inner	
  feeling”	
  that	
  bends	
  

the	
  Cartesian	
  system	
  without,	
  however,	
  breaking	
  it.	
  Here—emblematic	
  of	
  the	
  entire	
  

century—taste	
  both	
  expresses	
  and	
  circumscribes	
  the	
  voice	
  of	
  reason.	
  

According	
  to	
  the	
  “Traité,”	
  one	
  may	
  discriminate	
  between	
  the	
  good	
  and	
  the	
  bad	
  in	
  

two	
  ways,	
  on	
  the	
  grounds	
  of	
  “inner	
  feeling”	
  and	
  rules.68	
  Inner	
  feeling	
  responds	
  approvingly	
  

to	
  that	
  which	
  “flatters	
  the	
  ear”	
  and	
  “stirs	
  the	
  heart”	
  and	
  disapprovingly	
  to	
  that	
  which	
  

doesn’t,69	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  which	
  the	
  listener	
  estimates	
  the	
  value	
  of	
  a	
  musical	
  work	
  or	
  

performance.	
  Rules	
  are	
  precepts	
  that	
  scholars	
  (“sçavans”)	
  have	
  established	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  

their	
  learned	
  observations,	
  and	
  which	
  too	
  form	
  the	
  basis	
  of	
  distinguishing	
  the	
  good	
  from	
  

the	
  bad.	
  Neither	
  path	
  of	
  discrimination	
  is	
  entirely	
  certain,	
  for	
  both	
  stem	
  from	
  human	
  

judgment;	
  and	
  humans,	
  by	
  nature,	
  may	
  err.	
  Inner	
  feeling	
  might	
  have	
  provided	
  a	
  surer	
  path	
  

toward	
  knowing	
  “ideas	
  of	
  the	
  good,	
  the	
  beautiful,	
  and	
  the	
  true,”70	
  but	
  experience	
  “erodes	
  

the	
  voice	
  of	
  good	
  nature”	
  that	
  resides	
  in	
  all	
  of	
  us.71	
  Thus,	
  right	
  judgment	
  stems	
  from	
  the	
  

combination	
  of	
  inner	
  feeling	
  and	
  rules,	
  such	
  that	
  each	
  is	
  bolstered	
  and	
  corrected	
  by	
  the	
  

other.	
  These	
  combined	
  resources	
  provide	
  the	
  foundation	
  of	
  good	
  taste,	
  which	
  Le	
  Cerf	
  

defined	
  as	
  “the	
  most	
  natural	
  sentiment	
  rectified	
  or	
  confirmed	
  by	
  the	
  best	
  rules,”72	
  through	
  

which	
  one	
  rightly	
  judges,	
  “by	
  degrees,	
  the	
  good,	
  the	
  bad,	
  the	
  mediocre,	
  the	
  excellent,	
  and	
  

the	
  detestable.”73	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  “le	
  Sentiment	
  interieur	
  &	
  les	
  régles”;	
  ibid.,	
  6:	
  283.	
  
69	
  “flatté	
  l’oreille	
  …	
  émû	
  le	
  Cœur”;	
  ibid.,	
  6:	
  299.	
  
70	
  “idées	
  du	
  bon,	
  du	
  beau,	
  du	
  vrai”;	
  ibid.,	
  6:	
  284.	
  
71	
  “	
  …	
  nous	
  avons	
  recû,	
  depuis	
  nôtre	
  naissance,	
  mille	
  fausses	
  impressions,	
  mille	
  préjugez	
  
dangereux,	
  qui	
  ont	
  affoibli	
  &	
  qui	
  étouffent	
  en	
  nous	
  la	
  voix	
  de	
  la	
  bonne	
  nature.”	
  (“We	
  have	
  
received,	
  since	
  our	
  time	
  of	
  birth,	
  a	
  thousand	
  false	
  impressions,	
  a	
  thousand	
  dangerous	
  
prejudices,	
  which	
  have	
  weakened	
  and	
  eroded	
  the	
  voice	
  of	
  good	
  nature	
  in	
  us.”)	
  Ibid.,	
  6:	
  284.	
  	
  
72	
  “	
  …	
  le	
  bon	
  goût	
  est	
  le	
  sentiment	
  le	
  plus	
  naturel,	
  rectifié	
  ou	
  confirmé	
  par	
  les	
  meilleures	
  
régles”;	
  ibid.,	
  6:	
  284.	
  
73	
  “A	
  distinguer	
  juste	
  par	
  leurs	
  degrez	
  les	
  bonnes	
  choses	
  &	
  les	
  mauvaises,	
  les	
  médiocres,	
  les	
  
excélentes	
  &	
  les	
  détestables”;	
  ibid.,	
  6:	
  285.	
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   From	
  the	
  outset,	
  two	
  capacities	
  are	
  necessary	
  for	
  achieving	
  a	
  “perfect	
  taste”	
  for	
  

music:	
  good	
  ears	
  and	
  an	
  adequate	
  knowledge	
  of	
  music.74	
  Regarding	
  the	
  former,	
  there	
  are	
  

two	
  types	
  of	
  ears:	
  those	
  that	
  hear	
  tone	
  relations	
  and	
  those	
  that	
  hear	
  rhythmic	
  relations.	
  

The	
  ears	
  for	
  tone	
  relations—which	
  sense	
  a	
  true	
  or	
  consonant	
  tone	
  against	
  the	
  others—are	
  

given	
  by	
  nature	
  and	
  cannot	
  be	
  learned;	
  the	
  ears	
  for	
  rhythmic	
  relations,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  

can	
  be	
  improved	
  with	
  practice.	
  The	
  second	
  capacity—an	
  adequate	
  knowledge	
  of	
  music—is	
  

necessary,	
  for	
  it	
  comprises	
  the	
  component	
  of	
  “rules”	
  that	
  provides	
  a	
  basis	
  of	
  good	
  taste.	
  For	
  

Le	
  Cerf,	
  one	
  must	
  guard	
  against	
  the	
  erroneous	
  belief	
  that	
  the	
  spirit	
  supplies	
  everything,	
  for	
  

good	
  taste	
  is	
  not	
  achieved	
  without	
  “a	
  bit	
  of	
  science.”75	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  “bad	
  teachers,”76	
  

through	
  which	
  one	
  learns	
  false	
  rules,	
  can	
  spoil	
  one’s	
  taste	
  beyond	
  repair.	
   	
  

This	
  “knowledge	
  of	
  music”	
  to	
  which	
  Le	
  Cerf	
  refers	
  concerns	
  (learned)	
  rules	
  that	
  

govern	
  the	
  art	
  of	
  composition	
  (such	
  as	
  the	
  difference	
  between	
  major	
  and	
  minor	
  thirds,	
  

which	
  he	
  deems	
  paramount	
  to	
  all	
  knowledge	
  of	
  music);	
  but	
  there	
  are	
  also	
  more	
  abstract	
  

rules;	
  those	
  that	
  reflect	
  the	
  demands	
  of	
  inner	
  feeling.	
  Le	
  Cerf	
  refers	
  to	
  these	
  two	
  sets	
  of	
  

rules	
  as	
  small	
  and	
  great,	
  respectively,	
  and	
  turns	
  at	
  this	
  point	
  to	
  the	
  latter.	
  According	
  to	
  the	
  

three	
  great	
  rules,	
  music	
  should	
  be	
  natural,	
  expressive,	
  and	
  harmonious.77	
  “Natural”	
  music	
  is	
  

above	
  all	
  simple,	
  because	
  simplicity	
  “is	
  the	
  first	
  mark	
  of	
  the	
  natural.”78	
  Such	
  music	
  rejects	
  

all	
  bizarre	
  and	
  extraordinary	
  sounds	
  and	
  contains	
  no	
  more	
  embellishment	
  than	
  is	
  

necessary.	
  An	
  expressive	
  aria	
  “convenes	
  perfectly	
  with	
  the	
  text”	
  and	
  awakens	
  

understanding	
  in	
  the	
  listener;	
  an	
  expressive	
  symphony	
  effectively	
  communicates	
  its	
  

intended	
  sentiment.79	
  Harmonious	
  music	
  (which	
  he	
  also	
  calls	
  “melodious”	
  and	
  

“agreeable”80)	
  pleases	
  the	
  listener	
  and	
  tickles	
  the	
  ears.	
  While	
  mistakes	
  in	
  the	
  art	
  of	
  

composition	
  impinge	
  on	
  the	
  quality	
  of	
  a	
  musical	
  work,	
  errors	
  with	
  respect	
  to	
  these	
  great	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  Ibid.,	
  6:	
  291.	
  
75	
  “un	
  peu	
  de	
  science”;	
  Ibid.,	
  6:	
  293.	
  
76	
  “Les	
  mauvais	
  Maîtres”;	
  ibid.,	
  6:	
  296.	
  
77	
  “Une	
  Musique	
  doit	
  être	
  naturelle,	
  expressive,	
  harmonieuse.”	
  (“Music	
  should	
  be	
  natural	
  
expressive,	
  harmonious.”)	
  ibid.,	
  6:	
  301.	
  
78	
  “	
  …	
  car	
  la	
  simplicité	
  est	
  …	
  la	
  premiere	
  marquee	
  du	
  naturel.	
  …	
  ”	
  Ibid.	
  
79	
  “un	
  air	
  dont	
  les	
  tons	
  conviennent	
  parfaitement	
  aux	
  paroles,	
  &	
  une	
  simphonie	
  qui	
  exprime	
  
parfaitement	
  ce	
  qe’elle	
  veut	
  exprimer”;	
  ibid.,	
  6:	
  302.	
  	
  
80	
  “En	
  troisiéme	
  lieu,	
  harmonieuse,	
  melodieuse,	
  agreeable:	
  choisissez.”	
  (“In	
  the	
  third	
  place,	
  
harmonious,	
  mélodious,	
  agréable:	
  you	
  choose.”)	
  Ibid.,	
  6:	
  301.	
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rules	
  do	
  irreparable	
  damage,	
  for	
  “the	
  pleasures	
  of	
  the	
  heart	
  outweigh	
  the	
  pleasures	
  of	
  the	
  

ears”	
  alone.81	
  It	
  is	
  for	
  this	
  reason	
  that	
  while	
  one	
  may	
  overlook	
  some	
  small	
  mistakes	
  in	
  the	
  

art	
  of	
  composition,	
  good	
  taste	
  will	
  always	
  condemn	
  music	
  that	
  is	
  “cold	
  and	
  forced.”82	
  

Despite	
  his	
  great	
  reverence	
  for	
  Lully,	
  Le	
  Cerf	
  makes	
  an	
  example	
  of	
  him	
  to	
  prove	
  his	
  point.	
  

The	
  aria	
  “Que	
  l’incertitude,”	
  from	
  the	
  second	
  act	
  of	
  Phaeton,	
  contains	
  a	
  melodious,	
  pleasing	
  

tune	
  that	
  nevertheless	
  contradicts	
  the	
  sentiment	
  of	
  the	
  text	
  and	
  dramatic	
  context,	
  for	
  Libie	
  

mourns	
  over	
  the	
  uncertainty	
  of	
  her	
  strength	
  “in	
  the	
  tone	
  of	
  a	
  gay	
  aria.”83	
  On	
  this	
  basis,	
  Le	
  

Cerf	
  concludes	
  that	
  even	
  a	
  great	
  master	
  may	
  err. 

Nevertheless,	
  when	
  one’s	
  inner	
  feeling	
  responds	
  to	
  a	
  musical	
  work,	
  the	
  reputation	
  

of	
  the	
  composer	
  may	
  validate	
  that	
  felt	
  response:	
  “One	
  can	
  perhaps	
  say,	
  my	
  heart,	
  my	
  ears,	
  

all	
  rules	
  are	
  unified	
  to	
  convince	
  me	
  that	
  this	
  aria	
  is	
  charming.	
  It	
  was	
  composed	
  by	
  Lully,	
  

which	
  thus	
  provides	
  further	
  proof	
  of	
  the	
  rightness	
  of	
  my	
  taste.	
  That	
  aria	
  does	
  not	
  move	
  or	
  

amuse	
  me;	
  it	
  is	
  neither	
  graceful	
  nor	
  expressive.	
  It	
  was	
  composed	
  by	
  Charpentier;	
  I	
  believe	
  

that	
  it	
  is	
  no	
  good.”84	
  Reputation	
  is	
  indeed	
  one	
  of	
  a	
  number	
  of	
  secondary	
  measures	
  of	
  the	
  

value	
  of	
  work	
  through	
  which	
  one	
  may	
  confirm	
  one’s	
  personal	
  judgment.	
  Time,	
  the	
  “master	
  

of	
  masters,	
  the	
  sovereign	
  judge”	
  is	
  yet	
  another:85	
  A	
  work	
  that	
  falls	
  into	
  oblivion	
  has	
  thus	
  

received	
  its	
  just	
  sentence	
  “without	
  appeal.”86	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  a	
  judgment	
  that	
  endures	
  

the	
  vicissitudes	
  of	
  time	
  is	
  a	
  sure	
  and	
  certain	
  one,	
  for	
  time	
  alone	
  “seals	
  the	
  reputation	
  of	
  a	
  

work.”87	
  Thirdly,	
  the	
  breadth	
  of	
  a	
  music’s	
  appeal	
  and	
  its	
  ability	
  to	
  speak,	
  not	
  merely	
  to	
  

connoisseurs,	
  but	
  to	
  all	
  honest	
  people,	
  confirms	
  its	
  value.	
  For	
  honest	
  people—by	
  whom	
  he	
  

means	
  those	
  who	
  attend	
  the	
  opera	
  but	
  have	
  no	
  knowledge	
  of	
  rules	
  to	
  ground	
  their	
  

experience—trust	
  in	
  nature.	
  There	
  one	
  finds	
  “more	
  ears	
  and	
  more	
  eyes.	
  Nature,	
  which	
  …	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  “	
  …	
  les	
  plaisirs	
  du	
  coeur	
  étant	
  au	
  dessus	
  de	
  ceux	
  des	
  oreilles.	
  …	
  ”	
  Ibid.,	
  6:	
  319.	
  	
  
82	
  “froid	
  et	
  forcé”;	
  ibid.,	
  6:	
  319.	
  
83	
  “	
  …	
  d’un	
  ton,	
  d’un	
  mouvement	
  gais.”	
  Ibid.,	
  6:	
  306.	
  
84	
  “	
  …	
  mon	
  coeur,	
  mes	
  oreilles,	
  toutes	
  les	
  régles	
  s’accordent	
  à	
  persuader	
  que	
  …	
  [c’]est	
  un	
  air	
  
charmant.	
  Et	
  il	
  est	
  de	
  Lulli:	
  nouveau	
  gage	
  de	
  la	
  justesse	
  de	
  mon	
  goût.	
  Cét	
  autre	
  air-­‐ci	
  ne	
  me	
  
flatte	
  ni	
  ne	
  me	
  touche,	
  il	
  n’a	
  ni	
  douceur	
  ni	
  expression.	
  Et	
  il	
  est	
  de	
  Charpentier:	
  Oüi,	
  j’en	
  juge	
  
bien,	
  il	
  est	
  méchant”;	
  ibid.,	
  6:	
  307.	
  
85	
  “le	
  maître	
  des	
  maîtres	
  …	
  le	
  Juge	
  souverain”;	
  ibid.,	
  6:	
  317.	
  
86	
  “sans	
  appel”;	
  ibid.,	
  6:	
  317.	
  
87	
  “…	
  le	
  tems	
  met	
  le	
  sceau	
  à	
  la	
  réputation	
  des	
  Ouvrages”;	
  ibid.,	
  6:	
  318.	
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speaks	
  better	
  than	
  a	
  thousand	
  mouths—speaks	
  to	
  them	
  more	
  clearly	
  and	
  emphatically.”88	
  

It	
  is	
  for	
  this	
  reason	
  that,	
  Le	
  Cerf	
  declares,	
  “I	
  affirm	
  for	
  you	
  that	
  which	
  generally	
  gets	
  the	
  

admiration	
  of	
  the	
  people	
  …	
  without	
  impressing	
  the	
  scholars”	
  over	
  that	
  which	
  impresses	
  the	
  

scholars	
  alone.89	
  Indeed,	
  Le	
  Cerf	
  places	
  the	
  greatest	
  value	
  on	
  the	
  judgments	
  of	
  these	
  honest	
  

people,	
  after	
  whom	
  he	
  looks	
  to	
  connoisseurs—those	
  who	
  respond	
  with	
  a	
  mixture	
  of	
  feeling	
  

and	
  knowledge	
  and	
  thus	
  “mingle	
  the	
  best	
  of	
  the	
  peuple	
  and	
  the	
  scholars.”90	
  In	
  the	
  last	
  place	
  

are	
  scholars,	
  whose	
  “attachment	
  to	
  rules	
  renders	
  them	
  subject	
  to	
  false	
  ideas	
  and	
  actions.”91	
  

	
   Although	
  nature	
  speaks	
  in	
  all	
  of	
  us,	
  good	
  taste	
  requires	
  good	
  practice.	
  One	
  must	
  thus	
  

surround	
  oneself	
  with	
  the	
  very	
  best	
  music	
  and	
  admire	
  its	
  glory.	
  One	
  must	
  also	
  constantly	
  

reflect	
  on	
  one’s	
  own	
  judgments,	
  observe	
  one’s	
  errors;	
  and	
  seek	
  to	
  rectify	
  them.	
  Among	
  the	
  

greatest	
  risks	
  of	
  error	
  comes	
  from	
  listening	
  to	
  a	
  musical	
  work	
  only	
  once;	
  for	
  “a	
  music,	
  

which	
  pleases	
  the	
  listener	
  the	
  third	
  time	
  more	
  than	
  the	
  first	
  time	
  heard	
  has	
  a	
  right	
  to	
  its	
  

just	
  applause.”92	
  Moreover,	
  such	
  focused	
  listening	
  sharpens	
  our	
  discrimination	
  such	
  that	
  

we	
  can	
  learn	
  to	
  judge	
  by	
  degrees:	
  	
  

To	
  know	
  whether	
  an	
  aria	
  is	
  good	
  or	
  bad	
  is	
  a	
  mediocre	
  skill;	
  to	
  identify	
  more	
  

precisely	
  how	
  good	
  or	
  bad	
  an	
  aria	
  is,	
  and	
  to	
  say,	
  ‘That	
  is	
  good,	
  but	
  this	
  is	
  still	
  better;	
  

this	
  is	
  bad,	
  but	
  that	
  is	
  still	
  worse,’	
  this	
  …	
  is	
  the	
  fruit	
  of	
  a	
  long	
  investigation.	
  Hence,	
  in	
  

order	
  to	
  arrive	
  at	
  this	
  point	
  we	
  must	
  seek	
  to	
  bring	
  as	
  much	
  exactitude	
  and	
  insight	
  as	
  

possible	
  into	
  practice.”93	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  “	
  …	
  plus	
  d’oreilles,	
  plus	
  de	
  coeurs.	
  La	
  nature	
  qui	
  …	
  parle	
  plus	
  haut,	
  par	
  mille	
  bouches,	
  que	
  
par	
  dix.”	
  Ibid.,	
  324.	
  
89	
  “Mais	
  je	
  vous	
  soûtions	
  …	
  que	
  ce	
  qui	
  emporte	
  généralement	
  l’admiration	
  du	
  peuple	
  …	
  	
  
sans	
  emporter	
  celle	
  des	
  Sçavans,	
  est	
  au	
  dessus	
  de	
  ce	
  qui	
  emporte	
  celle	
  des	
  Sçavans,	
  sans	
  
toucher	
  ce	
  peuple-­‐ci.”	
  (“I	
  affirm	
  for	
  you	
  that	
  that	
  which	
  generally	
  gets	
  the	
  admiration	
  of	
  the	
  
people	
  without	
  touching	
  the	
  scholars	
  is	
  above	
  that	
  which	
  impresses	
  the	
  scholars	
  without	
  
touching	
  the	
  people.”)	
  Ibid.,	
  6:	
  322.	
  
90	
  “	
  …	
  je	
  compose	
  un	
  Connoisseur	
  de	
  l’assemblage	
  rafiné	
  de	
  ce	
  qu’ont	
  de	
  bon	
  les	
  Sçavans	
  &	
  
le	
  peuple.”	
  (“I	
  view	
  a	
  connoisseur	
  as	
  the	
  refined	
  assemblage	
  of	
  that	
  which	
  is	
  good	
  among	
  
the	
  scholars	
  and	
  the	
  people.”)	
  Ibid.,	
  6:	
  323.	
  
91	
  “Sçavans	
  les	
  derniers,	
  parce	
  que	
  …	
  leur	
  attachement	
  aux	
  régles,	
  les	
  rendent	
  sujets	
  à	
  des	
  
idées	
  &	
  à	
  des	
  préventions	
  fausses.”	
  Ibid.,	
  6:	
  324.	
  
92	
  “Mais	
  une	
  Musique	
  qui	
  plaît	
  encore	
  plus	
  la	
  troisiéme	
  fois	
  que	
  la	
  premiere	
  à	
  un	
  Auditeur	
  …	
  
a	
  droit	
  de	
  render	
  son	
  approbation	
  bien	
  assurée.”	
  Ibid.,	
  6:	
  314.	
  
93	
  “Connoître	
  qu’un	
  air	
  est	
  bon	
  ou	
  mauvais,	
  habileté	
  médiocre:	
  connoître	
  précisément	
  
combien	
  un	
  air	
  est	
  bon	
  ou	
  mauvais,	
  &	
  dire	
  celui-­‐	
  là	
  est	
  bon,	
  mais	
  celui-­‐ci	
  est	
  encore	
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Similarly,	
  a	
  perfect	
  taste	
  distinguishes	
  the	
  worth	
  of	
  an	
  aria	
  from	
  the	
  worth	
  of	
  its	
  text	
  

without	
  confusing	
  the	
  two	
  dimensions	
  of	
  a	
  musical	
  work.94	
  These	
  are	
  the	
  characteristics	
  of	
  

an	
  “acuity	
  of	
  discernment”	
  that	
  few	
  possess;95	
  when	
  such	
  a	
  judgment	
  coincides	
  with	
  those	
  

of	
  composers	
  and	
  musicians;	
  when	
  it	
  is	
  based	
  on	
  “shrewd	
  and	
  unbiased	
  musical	
  

understanding	
  and	
  knowledge”;	
  when	
  it	
  agrees	
  with	
  those	
  of	
  honest	
  people	
  and	
  the	
  times;	
  

then	
  such	
  a	
  judgment	
  is	
  assured,	
  as	
  is	
  the	
  judge’s	
  good	
  taste.	
  	
  

As	
  suggested,	
  Le	
  Cerf’s	
  two	
  means	
  of	
  knowing	
  the	
  good,	
  the	
  beautiful,	
  and	
  the	
  true—

through	
  inner	
  sentiment	
  and	
  rules—reflect	
  the	
  dominant	
  aesthetic	
  ideology	
  in	
  turn-­‐of-­‐the-­‐

century	
  France,	
  by	
  which	
  sense	
  is	
  at	
  once	
  united	
  to	
  and	
  circumscribed	
  by	
  reason.	
  Inner	
  

sentiment	
  is	
  a	
  form	
  of	
  a	
  priori,	
  intuited	
  knowledge	
  that	
  speaks	
  with	
  the	
  “voice	
  of	
  good	
  

nature.”	
  That	
  this	
  “voice”	
  speaks	
  more	
  clearly	
  and	
  emphatically	
  in	
  the	
  peuple	
  than	
  in	
  

connoisseurs	
  and	
  scholars	
  betrays	
  Le	
  Cerf’s	
  transmission	
  of	
  the	
  Platonic	
  doctrine	
  of	
  innate	
  

or	
  “natural”	
  knowledge;	
  knowledge	
  that—though	
  “felt”—is	
  to	
  be	
  distinguished	
  from	
  

extreme,	
  unchecked	
  sensibility.	
  Indeed,	
  for	
  Le	
  Cerf,	
  Italian	
  symphonies,	
  which	
  “affect	
  the	
  

feelings,	
  the	
  imagination	
  and	
  the	
  soul	
  with	
  so	
  much	
  strength	
  that	
  the	
  violinists	
  who	
  play	
  

them	
  cannot	
  prevent	
  themselves	
  from	
  being	
  transported	
  and	
  seized	
  with	
  fury	
  because	
  of	
  

them	
  …	
  like	
  those	
  possessed”	
  would	
  serve	
  better	
  were	
  their	
  “riches”	
  spared,	
  for	
  a	
  true	
  taste	
  

responds	
  above	
  all	
  to	
  clarity,	
  naturalness,	
  and	
  “appropriateness”	
  of	
  expression.96	
  Moments	
  

of	
  heightened	
  emotion	
  in	
  Lulli	
  are	
  marked,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  “without	
  being	
  extreme,	
  without	
  

discarding	
  the	
  rules,	
  without	
  bizarre	
  effects.	
  …	
  That	
  is	
  what	
  you	
  call	
  blending	
  vivacity	
  and	
  

good	
  sense,	
  strength	
  and	
  simplicity.”97	
  Rules,	
  in	
  Le	
  Cerf’s	
  system,	
  represent	
  a	
  type	
  of	
  

corrective	
  for	
  that	
  intuited	
  knowledge,	
  which	
  may	
  be	
  corrupted	
  by	
  prejudices	
  and	
  

preferences	
  born	
  of	
  life	
  experience.	
  Le	
  Cerf’s	
  appeal	
  to	
  rules	
  reflects	
  the	
  scientific	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
meilleur;	
  celui-­‐là	
  est	
  mauvais,	
  mais	
  celui-­‐ci	
  est	
  encore	
  pire:	
  finesse	
  suprême	
  de	
  
discernement.	
  Elle	
  ne	
  sera	
  que	
  le	
  fruit	
  d’un	
  long	
  usage.	
  Ainsi,	
  pour	
  y	
  arriver,	
  nous	
  devons	
  
exercer	
  le	
  plus	
  que	
  nous	
  pourrons	
  nôtre	
  exactitude	
  &	
  nôtre	
  pénétration.”	
  Ibid.,	
  6:	
  320.	
  
94	
  Ibid.,	
  6:	
  341.	
  
95	
  “finesse	
  de	
  discernement”;	
  Ibid.,	
  6:	
  342.	
  
96	
  	
  “…	
  leur	
  simphonies	
  remuent	
  avec	
  tant	
  de	
  force	
  les	
  sense,	
  l’imagination,	
  &	
  l’ame,	
  que	
  les	
  
Joüeurs	
  de	
  violon,	
  qui	
  les	
  executent	
  ne	
  peuvent	
  s’empêcher	
  d’en	
  être	
  transportés,	
  &	
  d’en	
  
prendre	
  la	
  fureur	
  …	
  commes	
  des	
  possedés	
  …	
  ”;	
  ibid.,	
  2:	
  55-­‐58.	
  	
  
97	
  “	
  …	
  sans	
  être	
  outrée:	
  sans	
  sortir	
  des	
  régles,	
  sans	
  bizarrerie	
  …	
  Cela	
  s’appelle	
  allier	
  la	
  
vivacité	
  &	
  le	
  bon	
  sens,	
  la	
  force	
  &	
  la	
  simplicité.”	
  Ibid.,	
  2:	
  60.	
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framework	
  of	
  the	
  Cartesian	
  epistemology	
  and	
  the	
  blurring	
  of	
  science	
  and	
  philosophy	
  that	
  

obtains	
  in	
  the	
  French	
  neoclassical	
  school.	
  

Le	
  Cerf’s	
  repeated	
  appeal	
  to	
  nature	
  and	
  “natural	
  simplicity”	
  as	
  the	
  model	
  for	
  the	
  

good	
  and	
  the	
  beautiful	
  further	
  situates	
  his	
  treatise	
  within	
  Cartesian	
  ideology.98	
  Indeed,	
  Le	
  

Cerf	
  cites	
  Descartes—that	
  “illustrious	
  philosopher”	
  who	
  “holds	
  as	
  a	
  principle	
  …	
  ‘that	
  the	
  

most	
  simple	
  things	
  are	
  usually	
  the	
  most	
  excellent’”—	
  in	
  support	
  of	
  this	
  appeal.99	
  Even	
  in	
  

the	
  often-­‐fantastic	
  realm	
  of	
  opera,	
  nature	
  and	
  verisimilitude	
  reign	
  supreme:	
  

It	
  is	
  permitted	
  him	
  [the	
  composer],	
  it	
  is	
  commanded	
  to	
  him,	
  to	
  believe	
  that	
  there	
  is	
  

nothing	
  but	
  the	
  natural	
  and	
  nothing	
  that	
  does	
  not	
  have	
  to	
  be	
  naturally	
  expressed	
  in	
  

what	
  he	
  puts	
  to	
  music.	
  He	
  must	
  …	
  endeavor	
  to	
  express	
  most	
  naturally	
  the	
  things	
  

that	
  are	
  least	
  natural,	
  in	
  order	
  to	
  give	
  them	
  a	
  measure	
  of	
  verisimilitude	
  through	
  the	
  

artlessness	
  of	
  his	
  music	
  and	
  to	
  make	
  spectators	
  …	
  forget,	
  if	
  possible,	
  that	
  to	
  sing	
  

things	
  of	
  this	
  sort	
  is	
  to	
  overstrain	
  nature	
  and	
  verisimilitude.	
  There	
  …	
  is	
  the	
  supreme	
  

beauty	
  of	
  music	
  and	
  the	
  great	
  art	
  of	
  the	
  musician.100	
  	
  

For	
  Le	
  Cerf,	
  then,	
  good	
  taste	
  is	
  a	
  two-­‐phased	
  recognition	
  of	
  a	
  work’s	
  innate	
  goodness,	
  

beauty,	
  and	
  truth,	
  all	
  of	
  which	
  are	
  reflected	
  in	
  its	
  adherence	
  to	
  nature	
  and	
  the	
  “natural”	
  

principles	
  of	
  clarity,	
  simplicity,	
  and	
  expressivity.	
  

	
  

	
  

Johann	
  Mattheson,	
  Johann	
  Scheibe,	
  and	
  Abbé	
  Georg	
  Joseph	
  Vogler	
  

	
  

	
   As	
  stated	
  earlier,	
  Le	
  Cerf’s	
  treatise	
  circulated	
  widely	
  in	
  England	
  and	
  on	
  the	
  

continent.	
  His	
  location	
  of	
  musical	
  taste	
  within	
  a	
  predominately	
  rationalist	
  aesthetic	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98	
  That’s	
  not	
  to	
  say	
  that	
  nature	
  has	
  no	
  place	
  in	
  alternative	
  aesthetic	
  and	
  philosophical	
  
traditions;	
  however,	
  as	
  I	
  go	
  on	
  to	
  say,	
  Le	
  Cerf	
  explicitly	
  associates	
  his	
  ideal	
  of	
  “natural	
  
simplicity”	
  with	
  Descartes.	
  
99	
  “Ecoutés	
  Mr-­‐	
  Descartes,	
  &	
  ayés	
  du	
  respect	
  pour	
  un	
  Philosophe	
  si	
  illustre.	
  …	
  Il	
  tenoit	
  pour	
  
principe	
  …	
  que	
  les	
  choses	
  les	
  plus	
  simples	
  sont	
  d’ordinaire	
  les	
  plus	
  excellentes.”	
  	
  Ibid.,	
  2:	
  79.	
  
100	
  “Il	
  lui	
  est	
  permis,	
  il	
  lui	
  est	
  ordonné	
  de	
  croire	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  rien	
  que	
  de	
  naturel,	
  &	
  rien	
  qui	
  ne	
  
doive	
  être	
  naturellement	
  exprimé	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  met	
  en	
  Musique:	
  &	
  même	
  il	
  faut	
  …	
  
d’exprimer	
  le	
  plus	
  naturellement	
  les	
  choses	
  le	
  moins	
  naturelles,	
  afin	
  de	
  leur	
  donner	
  une	
  
espece	
  de	
  vrai-­‐semblance	
  par	
  la	
  naïveté	
  de	
  son	
  chant,	
  &	
  de	
  faire	
  oublier,	
  s’il	
  se	
  peut,	
  à	
  des	
  
spectateurs	
  …	
  que	
  c’est	
  forcer	
  la	
  nature	
  &	
  la	
  vrai-­‐semblance	
  que	
  de	
  chanter	
  ces	
  fortes	
  de	
  
choses.	
  Voilà	
  …	
  la	
  beauté	
  suprême	
  de	
  la	
  Musique	
  &	
  le	
  grand	
  Art	
  du	
  Musicien.”	
  Ibid.,	
  1	
  :31.	
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philosophical	
  framework	
  was	
  assimilated	
  and	
  modified	
  by	
  many	
  later	
  writers,	
  including,	
  in	
  

Germany,	
  Johann	
  Mattheson,	
  Johann	
  Adolph	
  Scheibe,	
  and	
  Abbé	
  Vogler.	
  The	
  similarities	
  and	
  

differences	
  of	
  their	
  writings	
  with	
  Le	
  Cerf’s	
  treatise	
  bear	
  witness	
  to	
  a	
  uniquely	
  German	
  form	
  

of	
  rationalism—and	
  sense	
  of	
  musical	
  taste—in	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  Admittedly,	
  to	
  

identify	
  Mattheson	
  with	
  the	
  rationalist	
  school	
  of	
  thought	
  in	
  Germany	
  is	
  to	
  enter	
  a	
  time-­‐

honoured	
  controversy	
  over	
  his	
  aesthetic	
  and	
  philosophical	
  beliefs.101	
  Dahlhaus,	
  for	
  

instance,	
  positioned	
  Mattheson’s	
  analogies	
  between	
  rhetoric	
  and	
  music	
  squarely	
  within	
  the	
  

neoclassical	
  tradition	
  of	
  the	
  rationalist	
  school,102	
  while	
  other	
  scholars	
  emphasized	
  the	
  

“sensist”	
  or	
  empiricist	
  underpinning	
  of	
  his	
  theoretical	
  contributions.103	
  His	
  claim,	
  for	
  

instance,	
  that	
  the	
  interval	
  of	
  the	
  fourth	
  is	
  either	
  a	
  consonance	
  or	
  a	
  dissonance	
  depending	
  

on	
  context	
  and	
  the	
  ears	
  of	
  the	
  listener	
  reflects	
  a	
  crucial	
  departure	
  from	
  the	
  rationalist	
  

emphasis	
  on	
  reason	
  and	
  innate	
  truths	
  as	
  the	
  source	
  of	
  knowledge.104	
  Given	
  the	
  intellectual	
  

climate	
  in	
  Mattheson’s	
  Germany,	
  which	
  was	
  influenced	
  by	
  both	
  French	
  neoclassical	
  texts	
  

and	
  the	
  British	
  empiricism	
  of	
  John	
  Locke,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  lack	
  of	
  clear	
  alignment	
  in	
  his	
  

writings	
  with	
  any	
  particular	
  school,	
  it	
  is	
  perhaps	
  most	
  useful	
  to	
  view	
  his	
  aesthetic	
  

orientation	
  as	
  eclectic.	
  Nevertheless,	
  his	
  essay	
  on	
  musical	
  taste—like	
  those	
  of	
  Scheibe	
  and	
  

Vogler—is	
  oriented	
  toward	
  the	
  German	
  branch	
  of	
  rationalism	
  associated	
  with	
  Leibniz	
  and	
  

Wolff.	
  

As	
  suggested,	
  the	
  German	
  rationalist	
  school	
  derives	
  not	
  primarily	
  from	
  Descartes,	
  

but	
  from	
  Leibniz,	
  whose	
  ideas	
  were	
  transmitted	
  in	
  Germany	
  foremost	
  through	
  Christian	
  

Wolff.	
  Although	
  he	
  eventually	
  developed	
  his	
  own	
  system	
  in	
  numerous	
  writings	
  on	
  logic,	
  

metaphysics,	
  ethics,	
  and	
  politics,	
  Wolff	
  developed	
  no	
  philosophy	
  of	
  art.	
  Gottsched	
  was	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101	
  Ernest	
  Harriss,	
  “Johann	
  Mattheson’s	
  Historical	
  Significance,”	
  in	
  New	
  Mattheson	
  Studies,	
  
eds.	
  George	
  J.	
  Buelow	
  and	
  Hans	
  Joachim	
  Marx	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1983),	
  470-­‐471.	
  
102	
  Carl	
  Dahlhaus,	
  “Gefühlsästhetik	
  und	
  muiskalische	
  Formenlehre,”	
  in	
  Deutsche	
  
Vierteljahrschrift	
  für	
  Literaturwissenschaft	
  und	
  Geistesgeschichte	
  41	
  (1967):	
  507-­‐506;	
  cited	
  
in	
  Buelow	
  and	
  Marx,	
  Mattheson,	
  470.	
  
103	
  Joel	
  Lester,	
  “Major-­‐Minor	
  Concepts	
  and	
  Modal	
  Theory	
  in	
  Germany,	
  1592-­‐1680,”	
  Journal	
  
of	
  the	
  American	
  Musicological	
  Society	
  30,	
  no.	
  2	
  (Summer	
  1977):	
  208-­‐253;	
  Georgia	
  Flaherty,	
  
Opera	
  in	
  the	
  Development	
  of	
  German	
  Critical	
  Thought	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  
Press,	
  1978),	
  81-­‐92;	
  Hosler	
  “Changing	
  Aesthetic	
  Views	
  of	
  Instrumental	
  Music,”	
  71;	
  all	
  cited	
  
in	
  Harriss,	
  “Mattheson’s	
  Historical	
  Significance,”	
  470-­‐471.	
  
104	
  Johann	
  Mattheson,	
  Das	
  Neu-­Eröffnete	
  Orchestre	
  (Hamburg,	
  1713),	
  126-­‐127.	
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first	
  to	
  apply	
  the	
  “Wolff-­‐Leibniz”	
  rationalism	
  to	
  poetry	
  and,	
  implicitly,	
  to	
  art	
  in	
  general,	
  

most	
  notably	
  in	
  his	
  Versuch	
  einer	
  critischen	
  Dichtkunst	
  vor	
  die	
  Deutschen	
  (1730).	
  This	
  work	
  

transmits	
  much	
  of	
  the	
  practical	
  and	
  aesthetic	
  theory	
  of	
  the	
  French	
  neoclassical	
  school,	
  

emphasizing	
  nature	
  as	
  the	
  source	
  of	
  beauty	
  (and	
  verisimilitude	
  as	
  the	
  model	
  of	
  perfection)	
  

and	
  insisting	
  on	
  rules	
  as	
  the	
  foundation	
  of	
  aesthetics.	
  Gottsched’s	
  characterization	
  of	
  good	
  

taste	
  as	
  that	
  “which	
  adheres	
  to	
  rules	
  that	
  reason	
  has	
  fixed	
  beforehand,	
  in	
  all	
  manner	
  of	
  

things,”	
  locates	
  him	
  squarely	
  within	
  the	
  French	
  neoclassical	
  tradition.105	
  However,	
  

Gottsched	
  (like	
  Wolff	
  before	
  him)	
  departs	
  from	
  the	
  Cartesian	
  model	
  of	
  the	
  French	
  

neoclassical	
  school	
  in	
  a	
  crucial	
  way	
  that	
  reflects	
  Leibniz’s	
  influence	
  on	
  the	
  German	
  

aesthetic	
  and	
  philosophical	
  tradition.	
  	
  

The	
  central	
  distinction	
  between	
  Leibniz’s	
  system	
  and	
  that	
  of	
  Descartes,	
  from	
  this	
  

perspective,	
  is	
  the	
  former’s	
  rejection	
  of	
  the	
  dichotomy	
  between	
  mind	
  and	
  body.	
  Although,	
  

for	
  Leibniz,	
  each	
  realm	
  is	
  governed	
  independently	
  by	
  its	
  own	
  laws,	
  they	
  exist	
  in	
  

predetermined	
  harmony	
  with	
  one	
  another,	
  such	
  that,	
  in	
  plain	
  language,	
  the	
  body	
  feels	
  what	
  

only	
  the	
  mind	
  can	
  know.	
  (To	
  be	
  sure,	
  the	
  mind’s	
  reasoning	
  still	
  reigns	
  supreme,	
  as	
  in	
  

Descartes’	
  system,	
  but,	
  for	
  Leibniz,	
  that	
  reasoning	
  corresponds	
  to—and	
  thus	
  confirms—the	
  

body’s	
  immediate	
  sensory	
  response.)	
  Leibniz	
  refers	
  to	
  these	
  modes	
  of	
  accessing	
  truth	
  as	
  

efficient	
  and	
  final	
  causes,	
  respectively;	
  and	
  he	
  describes	
  their	
  relationship	
  by	
  analogy	
  with	
  

a	
  pair	
  of	
  pendulums,	
  which	
  God	
  wills	
  into	
  alignment.	
  The	
  result	
  is	
  a	
  harmonious	
  (yet	
  

hierarchical)	
  relationship	
  between	
  sensible	
  and	
  intellectual	
  knowledge	
  that	
  became	
  the	
  

basis	
  for	
  a	
  distinctly	
  German	
  form	
  of	
  aesthetic	
  rationalism	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  eighteenth	
  

century,	
  as	
  symbolized	
  in	
  Baumgarten’s	
  foundational	
  definition	
  of	
  aesthetics	
  as	
  “the	
  science	
  

of	
  sensible	
  knowledge.”106	
  

The	
  mind-­‐body	
  connection	
  is	
  immediately	
  apparent	
  in	
  Mattheson’s	
  claim	
  that	
  taste	
  is	
  

the	
  intellect’s	
  “tongue”:	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  “Derjenige	
  Geschmack	
  ist	
  gut,	
  der	
  mit	
  den	
  Regeln	
  übereinkömmt,	
  die	
  von	
  der	
  Vernunft,	
  
in	
  einer	
  Art	
  von	
  Sachen,	
  allbereit	
  fest	
  gesetzt	
  worden.”	
  Johann	
  Christoph	
  Gottscheden,	
  
Versuch	
  einer	
  Critischen	
  Dichtkunst	
  durchgehends	
  mit	
  den	
  Exempeln	
  unserer	
  besten	
  Dichter	
  
erläutert	
  Anstatt	
  einer	
  Einleitung	
  ist	
  horazens	
  Dichtkunst	
  …	
  (Leipzig:	
  Breitkopf,	
  1730),	
  
quoted	
  from	
  the	
  2nd	
  ed.	
  (Leipzig:	
  Brietkopf,	
  1751),	
  125	
  (3,	
  §10).	
  	
  
106	
  “scientia	
  cognitionis	
  sensitivae,”	
  A.	
  G.	
  Baumgarten,	
  Theoretische	
  Ästhetik:	
  Die	
  
grundlegenden	
  Abschnitte	
  aus	
  der	
  “Aesthetica,”	
  (1750),	
  ed.	
  Hans	
  Rudolf	
  Schweizer	
  
(Hamburg:	
  Felix	
  Meiner,	
  1983),	
  §	
  1.3.	
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Taste,	
  in	
  its	
  figurative	
  sense,	
  is	
  that	
  internal	
  sensibility,	
  selection,	
  and	
  judgment	
  by	
  

which	
  our	
  intellect	
  reveals	
  itself	
  in	
  matters	
  of	
  feeling.	
  If	
  the	
  tongue	
  has	
  its	
  own	
  intellect	
  

…	
  then	
  so,	
  too,	
  the	
  intellect	
  has	
  its	
  own	
  tongue,	
  with	
  which	
  it	
  tastes	
  and	
  examines	
  its	
  

objects.107	
  	
  

This	
  passage	
  comprises	
  the	
  first	
  sentence	
  of	
  Mattheson’s	
  little-­‐discussed	
  essay,	
  “Vom	
  

musikalischen	
  Geschmack,”	
  which	
  was	
  incorporated	
  into	
  his	
  1744	
  Die	
  neueste	
  

Untersuchung	
  der	
  Singspiele.	
  …	
  The	
  larger	
  project	
  encompasses	
  a	
  defense	
  of	
  opera	
  against	
  

(most	
  notably)	
  the	
  prominent	
  critique	
  leveled	
  by	
  Gottsched	
  in	
  his	
  Critische	
  Dichtkunst.	
  For	
  

Mattheson,	
  opera	
  was	
  to	
  be	
  seen	
  as	
  no	
  less	
  than	
  

a	
  lofty	
  school	
  of	
  many	
  fine	
  arts,	
  in	
  which	
  architecture,	
  scenic	
  design,	
  painting,	
  

machinery,	
  dance,	
  declamation,	
  morality,	
  history,	
  poetry	
  and	
  above	
  all	
  music	
  unite	
  

together	
  in	
  the	
  most	
  agreeable	
  manner	
  and	
  continually	
  explore	
  new	
  ideas	
  for	
  the	
  

pleasure	
  and	
  edification	
  of	
  a	
  distinguished	
  and	
  intelligent	
  audience.108	
  

The	
  failure	
  of	
  modern	
  opera	
  to	
  achieve	
  this	
  ideal	
  lay,	
  for	
  Mattheson,	
  with	
  “modern”	
  musical	
  

tastes	
  and	
  trends.	
  These	
  trends	
  form	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  often-­‐ironic	
  critique	
  that	
  pervades	
  his	
  

“Geschmacksprobe.”	
  Thus	
  while	
  Le	
  Cerf’s	
  concept	
  of	
  good	
  taste	
  was	
  informed	
  by	
  his	
  

relative	
  valuations	
  of	
  French	
  and	
  Italian	
  music,	
  Mattheson’s	
  focus	
  was	
  a	
  temporal-­‐historical	
  

one,	
  which	
  placed	
  the	
  previous	
  generation’s	
  musical	
  values	
  above	
  “modern	
  taste.”	
  	
  

As	
  in	
  Le	
  Cerf’s	
  system,	
  these	
  failures	
  of	
  the	
  “modern	
  taste”	
  exhibit	
  the	
  vulnerability	
  of	
  

“internal	
  sensibility”	
  to	
  error:	
  “Though	
  the	
  taste	
  examines	
  and	
  judges,	
  it	
  can	
  never	
  draw	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  “Der	
  Geschmack,	
  in	
  verblümter	
  Bedeutung,	
  ist	
  die	
  innerliche	
  Empfindung,	
  Wahl	
  und	
  
Beurtheilung,	
  die	
  unser	
  Verstand,	
  in	
  sinnreichen	
  Dingen,	
  von	
  sich	
  spüren	
  läßt.	
  Wenn	
  die	
  
Zunge	
  ihren	
  eignen	
  Verstand	
  hat	
  …	
  so	
  hat	
  der	
  Verstand	
  auch	
  gewissermaßen	
  seine	
  eigne	
  
Zunge,	
  womit	
  er	
  seine	
  Gegenstände	
  kostet	
  und	
  prüfet.”	
  Johann	
  Mattheson,	
  “Vom	
  
musikalischen	
  Geschmack,”	
  in	
  Die	
  neueste	
  Untersuchung	
  der	
  Singspiele:	
  nebst	
  beygefügter	
  
musikalischen	
  Geschmacksprobe	
  (Hamburg:	
  Christian	
  Herold,	
  1744);	
  repr.	
  ed.	
  (Leipzig:	
  
Zentralantiquariat	
  der	
  Deutschen	
  Demokratischen	
  Republik,	
  1975),	
  123	
  (I,	
  §	
  1);	
  for	
  an	
  
English	
  translation	
  of	
  the	
  first	
  14	
  points,	
  from	
  which	
  I	
  sometimes	
  depart,	
  see	
  Enrico	
  Fubini,	
  
ed.,	
  Music	
  &	
  Culture	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  Europe:	
  A	
  Source	
  Book	
  (	
  Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  1994),	
  295-­‐298.	
  
108	
  “	
  …	
  eine	
  hohe	
  Schule	
  vieler	
  schönen	
  Wissenschaften,	
  worinn	
  zusammen	
  und	
  auf	
  einmal	
  
Architectur,	
  Perspective,	
  Mahlerey,	
  Mechanik,	
  Tanzkunst,	
  Actio	
  oratoria,	
  Moral,	
  Historie,	
  
Poesie	
  und	
  vornehmlich	
  Musik,	
  zur	
  Vergnügung	
  und	
  Erbauung	
  vornehmer	
  und	
  
vernünftiger	
  Zuschauer,	
  sich	
  aufs	
  angenehmste	
  vereinigen,	
  und	
  immer	
  neue	
  Proben	
  
geben”;	
  Mattheson,	
  Singspiele,	
  86-­‐87.	
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final	
  conclusions.	
  It	
  represents	
  a	
  convenient	
  vehicle,	
  as	
  it	
  were,	
  to	
  reach	
  the	
  proper	
  

purpose.	
  Indeed,	
  no	
  matter	
  how	
  convenient	
  a	
  coach	
  may	
  be,	
  it	
  can	
  still	
  turn	
  over.”109	
  That	
  

“fluctuations	
  of	
  [musical]	
  taste”	
  are	
  so	
  great	
  as	
  to	
  “turn	
  around	
  several	
  times	
  within	
  the	
  

space	
  of	
  a	
  hundred	
  years”	
  provides,	
  for	
  Mattheson,	
  further	
  proof	
  of	
  the	
  fallibility	
  of	
  internal	
  

sensibility.110	
  For	
  the	
  true	
  “cause	
  of	
  pleasure”	
  is	
  always	
  the	
  same:	
  it	
  is	
  in	
  “the	
  pleasant	
  

movement	
  and	
  refined	
  and	
  judicious	
  order	
  of	
  sounds.”111	
  True	
  taste	
  is	
  thus	
  guided,	
  not	
  by	
  

current	
  trends,	
  but	
  by	
  nature,	
  reason,	
  and	
  experience,	
  for	
  “there	
  is	
  infallibly	
  to	
  be	
  found	
  the	
  

sound	
  basis	
  of	
  all	
  knowledge.”112	
  For	
  Mattheson,	
  then,	
  one’s	
  taste	
  is	
  “true”	
  when	
  the	
  

internal	
  sensibility	
  corresponds	
  with	
  reason,	
  nature,	
  and	
  experience	
  (such	
  that,	
  in	
  Leibniz’s	
  

terms,	
  the	
  “efficient”	
  and	
  “final”	
  causes	
  are	
  aligned).	
  

These	
  general	
  aesthetic	
  values	
  are	
  expressed	
  in	
  Mattheson’s	
  system,	
  as	
  in	
  Gottsched’s,	
  

through	
  a	
  comprehensive	
  corpus	
  of	
  rules,	
  whose	
  ideology	
  Mattheson	
  defends	
  at	
  the	
  outset:	
  

According	
  to	
  the	
  “magnificent	
  taste	
  of	
  our	
  times,”	
  he	
  muses	
  sarcastically,	
  “a	
  modern	
  

composer	
  should	
  not	
  trouble	
  himself	
  to	
  acquire	
  the	
  least	
  formal	
  education	
  or	
  knowledge	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  “Der	
  Geschmack	
  untersuchet	
  und	
  urtheilet	
  zwar;	
  aber	
  endliche	
  Schlüsse	
  kann	
  er	
  
nimmer	
  machen.	
  Er	
  stellet	
  gleichsam	
  ein	
  bequemes	
  Fuhrwerk	
  vor,	
  zum	
  rechten	
  Zwecke	
  zu	
  
gelangen.	
  Doch	
  wenn	
  ein	
  Wagen	
  noch	
  so	
  gemächlich	
  ist,	
  kann	
  er	
  umwerfen.”	
  Ibid.,	
  §3,	
  123.	
  	
  
110	
  “Zum	
  voraus	
  kann	
  man	
  jedoch	
  leicht	
  erachten,	
  daß	
  die	
  Seele	
  der	
  Tonkunst	
  nicht	
  in	
  
einem	
  solchen	
  Wechselgeschmack	
  bestehe,	
  der	
  sich	
  etliche	
  mal	
  in	
  hundert	
  Jahren	
  gerade	
  
ins	
  Angesicht	
  wiederspricht,	
  ja,	
  oft	
  wohl	
  in	
  weniger	
  Zeit;	
  sondern	
  in	
  der	
  Gleichförmigkeit,	
  
welche	
  die	
  Ton-­‐	
  und	
  Zeitmaße	
  mit	
  den	
  menschlichen	
  Gemüthsbewegungen	
  hat.”	
  (“To	
  begin	
  
with,	
  it	
  may	
  simply	
  be	
  asserted	
  that	
  the	
  soul	
  of	
  music	
  is	
  not	
  founded	
  in	
  changeable	
  taste,	
  
such	
  as	
  this	
  that	
  contradicts	
  itself	
  …	
  numerous	
  times	
  in	
  100	
  years,	
  or	
  even	
  less	
  time,	
  but	
  
rather,	
  of	
  correspondences	
  between	
  measures	
  of	
  sound	
  and	
  time	
  and	
  human	
  emotions.”)	
  
Ibid.,	
  §7,	
  124-­‐125.	
  	
  
111	
  “Indessen	
  ist	
  und	
  bleibet	
  hier	
  die	
  angenehme	
  Bewegungsart,	
  und	
  die	
  feine,	
  verständige	
  
Ordnung	
  der	
  Klänge	
  immer	
  die	
  eigentliche	
  hauptursache	
  des	
  Wohlgefallens.”	
  (“Still,	
  the	
  
pleasant	
  movement	
  and	
  the	
  refined	
  and	
  judicious	
  order	
  of	
  sounds	
  are	
  always	
  the	
  main	
  
cause	
  of	
  pleasure.”)	
  Ibid.,	
  §8,	
  125.	
  
112	
  “Natur,	
  Vernunft	
  und	
  Kunsterfahrung	
  sind	
  unsre	
  Wegweiser.	
  Wohin	
  dieselbe	
  uns	
  
gesammter	
  hand	
  führen,	
  da	
  ist	
  jederzeit,	
  mittelst	
  des	
  wahren	
  Geschmacks,	
  das	
  
Wohlgefallen	
  anzutreffen;	
  es	
  findet	
  sich	
  daselbst	
  unfehlbar	
  das	
  gesunde	
  Wesen	
  aller	
  
Wissenschaften.”	
  (“Nature,	
  reason,	
  and	
  experience	
  of	
  art	
  are	
  our	
  guides.	
  Wherever	
  these	
  
lead	
  us	
  hand	
  in	
  hand,	
  we	
  shall	
  aways	
  encounter	
  pleasure	
  by	
  means	
  of	
  true	
  taste;	
  there	
  is	
  
infallibly	
  to	
  be	
  found	
  the	
  sound	
  basis	
  of	
  all	
  knowledge.”)	
  Ibid.,	
  §2,	
  123.	
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rules.”113	
  He	
  later	
  refers	
  to	
  the	
  popular	
  truism	
  that	
  “scholars	
  paint	
  poorly,”114	
  and	
  that	
  one	
  

need	
  only	
  the	
  will	
  to	
  create	
  in	
  order	
  to	
  do	
  so.	
  Echoing	
  Le	
  Cerf’s	
  admonishment	
  against	
  the	
  

belief	
  that	
  the	
  “spirit	
  provides	
  all,”	
  Mattheson	
  makes	
  an	
  example	
  of	
  “Mr.	
  Breadwinner,”	
  

who	
  claims	
  to	
  have	
  already	
  acquired	
  so	
  much	
  from	
  nature	
  that	
  one	
  can	
  only	
  wonder	
  what	
  

would	
  have	
  happened	
  had	
  he	
  studied	
  math	
  and	
  literature.115	
  Mattheson’s	
  ensuing	
  list	
  of	
  

abuses	
  against	
  the	
  rules	
  of	
  proper	
  composition—which	
  concern,	
  for	
  instance,	
  key	
  relations,	
  

notational	
  conventions,	
  and	
  various	
  qualities	
  of	
  semi-­‐tone	
  intervals—is	
  nevertheless	
  to	
  be	
  

distinguished	
  from	
  the	
  rules	
  of	
  text	
  setting	
  that	
  preoccupy	
  “modish”	
  composers.	
  Mattheson	
  

condemns	
  the	
  slavish	
  conformity	
  to	
  the	
  poetic	
  text;	
  for,	
  in	
  fact,	
  an	
  element	
  of	
  counterpoint	
  

among	
  the	
  text	
  and	
  music	
  creates	
  interest	
  and	
  appeal.	
  For	
  example,	
  a	
  melodic	
  Einschnitt	
  

that	
  has	
  no	
  corresponding	
  break	
  in	
  the	
  poetry	
  renders	
  the	
  effect	
  even	
  “more	
  pleasing”;116	
  

extended	
  poetic	
  syllables—such	
  as	
  “Va	
  a	
  a	
  a	
  a	
  a	
  ter”	
  and	
  “Schö	
  ö	
  ö	
  ö	
  nheit”—which	
  are	
  

dutifully	
  avoided	
  according	
  to	
  the	
  modern	
  taste,	
  are	
  perfectly	
  natural	
  as	
  long	
  as	
  the	
  phrase	
  

remains	
  comprehensible;117	
  and	
  syllables	
  i,	
  u,	
  and	
  e	
  can	
  be	
  prolonged,	
  despite	
  current	
  

practice,	
  which	
  regards	
  such	
  effects	
  as	
  “unpleasant.”118	
  In	
  short,	
  and	
  as	
  a	
  principle	
  of	
  good	
  

taste,	
  the	
  composer	
  need	
  not—indeed,	
  should	
  not—slavishly	
  adhere	
  to	
  the	
  syntax	
  and	
  

meter	
  of	
  the	
  text;	
  on	
  the	
  contrary,	
  one	
  must	
  takes	
  painters	
  as	
  a	
  guide,	
  who	
  portray	
  a	
  

subject’s	
  face	
  without	
  including	
  every	
  “spot,	
  wart,	
  mole,	
  and	
  scar.”119	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  “Solchemnach	
  darf	
  ein	
  heutiger	
  Componist	
  sich	
  nicht	
  um	
  den	
  geringsten	
  Besitz	
  
förmlicher	
  Schulwissenschaften	
  und	
  Regeln	
  bekümmern;	
  sondern	
  nur	
  ein	
  und	
  andre	
  
allgemeine,	
  practische	
  Grundsätze	
  annehmen.	
  Das	
  ist	
  die	
  Mode.	
  Das	
  ist	
  ein	
  Stück	
  des	
  
herrlichen	
  Geschmacks	
  unsrer	
  Zeiten.”	
  (“Accordingly,	
  a	
  modern	
  composer	
  should	
  not	
  
trouble	
  himself	
  to	
  acquire	
  the	
  least	
  formal	
  education	
  or	
  knowledge	
  of	
  rules;	
  rather	
  he	
  
should	
  only	
  follow	
  one	
  or	
  two	
  general	
  practical	
  principles.	
  This	
  is	
  the	
  fashion.	
  This	
  is	
  a	
  
sample	
  of	
  the	
  magnificent	
  taste	
  of	
  our	
  times.”)	
  Ibid.,	
  §9,	
  125.	
  
114	
  “Man	
  sagt	
  doch	
  im	
  Sprüchwort:	
  Gelehrte	
  mahlen	
  übel.”	
  (“As	
  the	
  expression	
  goes,	
  
scholars	
  paint	
  poorly.”)	
  Ibid.,	
  §13,	
  127.	
  
115	
  “Monsieur	
  de	
  pane	
  lucrando,”	
  Ibid.,	
  §17,	
  129.	
  
116	
  “angenehmer,”	
  Ibid.,	
  §40,	
  142.	
  
117	
  Ibid.,	
  §48,	
  146.	
  
118	
  “Selbst	
  das	
  e,	
  (schreibt	
  man	
  unbedachtsamer	
  Weise)	
  wenn	
  es	
  zu	
  lang	
  gedehnet	
  wird,	
  
fällt	
  etwas	
  unangenehm	
  zu	
  hören.	
  Alles	
  falsch!”	
  (“’Even	
  the	
  e’,	
  one	
  writes	
  in	
  the	
  same	
  
absurd	
  manner,	
  ‘when	
  it	
  is	
  too	
  long	
  maintained,	
  renders	
  something	
  unpleasant	
  to	
  hear’.”	
  
Ibid.,	
  §50,	
  147.	
  
119	
  “Flecken,	
  Warzen,	
  Muttermähler,	
  und	
  Narben,”	
  Ibid.,	
  §35,	
  140.	
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Expression	
  is	
  of	
  utmost	
  concern	
  to	
  Mattheson’s	
  system.	
  Good	
  taste	
  condemns	
  the	
  

modern	
  ignorance	
  of	
  the	
  expressive	
  demands	
  of	
  genre,	
  such	
  that	
  “sarabands,	
  gigues,	
  

courantes,	
  etc.,	
  are	
  just	
  right	
  for	
  performances	
  of	
  a	
  Te	
  Deum	
  laudamus	
  or	
  of	
  a	
  Laudate	
  

Domino,	
  as	
  long	
  as	
  they	
  are	
  indicated	
  by	
  ‘fugue,’	
  ‘canon,’	
  ‘double	
  counterpoint,’	
  etc.—in	
  

Italian,	
  of	
  course.”120	
  However,	
  those	
  “rules”	
  of	
  expression	
  do	
  not	
  exist	
  in	
  a	
  vacuum;	
  nor	
  

should	
  they	
  be	
  blindly	
  transferred	
  to	
  music	
  from	
  poetry.	
  For	
  Mattheson,	
  proper	
  expression	
  

begins	
  with	
  deep	
  learning	
  in	
  music,	
  oratory,	
  and	
  poetry;	
  and	
  it	
  is	
  necessarily	
  followed	
  by	
  

adherence	
  to	
  rules	
  born	
  of	
  reason	
  and	
  nature.	
  The	
  result	
  of	
  such	
  good	
  taste	
  is	
  music	
  and	
  

poetry	
  that	
  are	
  mutually	
  enhancing	
  and	
  reinforcing.	
  Nature	
  and	
  reason	
  are	
  thus	
  

appropriately	
  intertwined	
  in	
  Mattheson’s	
  system	
  of	
  good	
  taste.	
  However,	
  while	
  for	
  Le	
  Cerf	
  

nature	
  was	
  synonymous	
  with	
  simplicity,	
  Mattheson	
  shies	
  away	
  from	
  this	
  association.	
  

Instead,	
  he	
  emphasizes	
  a	
  music’s	
  “purity,”	
  which	
  relates	
  to	
  its	
  inherent	
  and	
  expressive	
  

truth.121	
  	
  

If	
  perhaps	
  Mattheson’s	
  admiration	
  for	
  musical	
  values	
  of	
  the	
  previous	
  generations	
  keeps	
  

him	
  from	
  emphasizing	
  simplicity,	
  then	
  it	
  is	
  no	
  wonder	
  that	
  this	
  aesthetic	
  tenet	
  is	
  restored	
  

in	
  the	
  writing	
  of	
  Johann	
  Adolph	
  Scheibe,	
  whose	
  condemnation	
  of	
  the	
  music	
  of	
  J.S.	
  Bach	
  and	
  

his	
  contemporaries	
  was	
  raised	
  in	
  the	
  name	
  of	
  “natural	
  simplicity.”122	
  For	
  Scheibe,	
  the	
  music	
  

of	
  Bach’s	
  generation,	
  which	
  was	
  founded	
  on	
  “aberrant	
  and	
  absurd	
  ideas,”	
  marked	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  “Insonderheit	
  schicken	
  sich	
  auch,	
  bey	
  der	
  Aufführung	
  eines	
  Te	
  Deum	
  laudami,	
  oder	
  
eines	
  Laudate	
  Domino,	
  die	
  Sarabanden,	
  Giguen,	
  Currenten,	
  am	
  allerbesten;	
  wenn	
  nur	
  dabey	
  
geschrieben	
  wird:	
  Fuge,	
  Canon,	
  Doppelter	
  Contrapunct	
  u.	
  d.	
  g.	
  aber	
  doch	
  alles	
  auf	
  
italienisch.”	
  (“In	
  particular,	
  sarabands,	
  giges,	
  courantes,	
  etc.,	
  are	
  just	
  right	
  for	
  performances	
  
of	
  a	
  Te	
  Deum	
  Laudamus,	
  or	
  of	
  a	
  Laudate	
  Domino,	
  as	
  long	
  as	
  they	
  are	
  indicated	
  by	
  ‘fugue,’	
  
‘canon,’	
  ‘double	
  counterpoint,’	
  etc.—in	
  Italian,	
  of	
  course.”)	
  Ibid.,	
  §14,	
  128.	
  
121	
  Ibid.,	
  §29	
  and	
  §32.	
  
122	
  “Dieser	
  große	
  Mann	
  würde	
  die	
  Bewunderung	
  ganzer	
  Nationen	
  seyn,	
  wenn	
  er	
  mehr	
  
Annehmlichkeit	
  hätte,	
  und	
  wenn	
  er	
  nicht	
  seinen	
  Stücken,	
  durch	
  ein	
  schwülstiges	
  und	
  
verworrenes	
  Wesen	
  das	
  Natürliche	
  entzöge,	
  und	
  ihre	
  Schönheit	
  durch	
  allzugroße	
  Kunst	
  
verdunkelte.”	
  (“This	
  great	
  man	
  would	
  be	
  the	
  admiration	
  of	
  entire	
  nations	
  if	
  he	
  had	
  more	
  
pleasantness,	
  and	
  if	
  he	
  did	
  not	
  allow	
  a	
  bombastic	
  and	
  confused	
  style	
  to	
  suffocate	
  
naturalness	
  in	
  his	
  pieces,	
  or	
  obscure	
  their	
  beauty	
  through	
  excessive	
  artifice.”)	
  Johann	
  
Adolph	
  Scheibe,	
  Critischer	
  Musikus.	
  Neue,	
  vermehrte	
  und	
  verbesserte	
  Auflage	
  (Leipzig,	
  
1745);	
  facs.	
  ed.	
  (Hildesheim:	
  Breitkopf	
  &	
  Härtel	
  Wiesbaden,	
  1970),	
  62;	
  trans.	
  Fubini,	
  Music	
  
and	
  Culture,	
  272.	
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corruption	
  of	
  the	
  good	
  taste	
  that	
  shone	
  so	
  clearly	
  in	
  the	
  music	
  of	
  the	
  ancients.123	
  Scheibe’s	
  

essay	
  “Abhandlung	
  vom	
  Urprunge,	
  Wachsthume,	
  und	
  von	
  der	
  Beschaffenheit	
  des	
  itzigen	
  

Geschmacks	
  in	
  der	
  Musik,”	
  which	
  appeared	
  in	
  his	
  Hamburg	
  periodical,	
  Der	
  Critische	
  

Musicus	
  (named	
  in	
  accordance	
  with	
  Mattheson’s	
  Critica	
  Musica	
  and	
  Gottsched’s	
  Versuch	
  

einer	
  Critischen	
  Dichtkunst124),	
  provides	
  a	
  clear	
  account	
  of	
  his	
  concept	
  of	
  taste.	
  The	
  essay	
  

begins	
  with	
  a	
  diatribe	
  against	
  the	
  “nearly	
  uncountable”	
  number	
  of	
  “wretched	
  composers”	
  

in	
  Scheibe’s	
  time,	
  whose	
  ideas	
  about	
  the	
  fine	
  arts	
  originate	
  in	
  “ignorance	
  and	
  foolishness”	
  

and	
  thus	
  hinder	
  the	
  intelligent	
  reflection	
  and	
  insight	
  that	
  are	
  so	
  essential	
  to	
  good	
  taste.125	
  

This	
  “dejected	
  state”	
  of	
  music	
  can	
  be	
  traced	
  to	
  the	
  propagation	
  of	
  opera	
  in	
  the	
  seventeenth	
  

century,	
  wherein	
  music	
  came	
  to	
  lack	
  “the	
  natural	
  beauty	
  of	
  a	
  pleasing	
  song	
  and	
  the	
  moving	
  

expression	
  of	
  a	
  harmony	
  based	
  on	
  it	
  …	
  which	
  so	
  left	
  their	
  mark	
  on	
  people.”126	
  For	
  Scheibe,	
  

melody	
  provides	
  the	
  primary	
  basis	
  of	
  musical	
  meaning,	
  as	
  attested	
  by	
  the	
  music	
  of	
  ancient	
  

Greeks	
  and	
  Hebrews,	
  whose	
  “simple	
  and	
  natural	
  songs”	
  showed	
  that	
  “melody	
  alone	
  

animated	
  the	
  art	
  of	
  their	
  music.”127	
  To	
  defile	
  such	
  pleasing	
  and	
  simple	
  expressions	
  with	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123	
  “ungwöhnlichen	
  und	
  lächerlichen	
  Begriffen,”	
  Scheibe,	
  “Abhandlung,”	
  750.	
  	
  
124	
  Dietrich	
  Bartel,	
  Musica	
  Poetica:	
  Musical-­Rhetorical	
  Figures	
  in	
  German	
  Baroque	
  Music	
  
(Lincoln,	
  NB:	
  University	
  of	
  Nebraska	
  Press,	
  1997),	
  149.	
  
125	
  “Die	
  Anzahl	
  elender	
  Componisten	
  ist	
  zu	
  unsern	
  Zeiten	
  fast	
  unzählbar.	
  …	
  Vorurtheile	
  und	
  
ungereimte	
  Meynungen,	
  die	
  von	
  der	
  Einfalt	
  und	
  Dummheit	
  entsprungen	
  sind,	
  von	
  dem	
  
hochmuthe	
  und	
  von	
  der	
  Eigenliebe	
  aber	
  auferzogen	
  und	
  erhalten	
  werden,	
  sind	
  es	
  also,	
  die	
  
diese	
  seichten	
  Köpfe	
  eingenommen	
  haben.”	
  (“The	
  number	
  of	
  wretched	
  composers	
  in	
  our	
  
time	
  is	
  nearly	
  uncountable.	
  …	
  Prejudices	
  and	
  absurd	
  notions,	
  which	
  originate	
  in	
  ignorance	
  
and	
  foolishness,	
  are	
  nourished	
  and	
  maintained	
  by	
  arrogance	
  and	
  selfishness,	
  and	
  therefore	
  
have	
  occupied	
  these	
  shallow	
  mind.”)	
  Scheibe,	
  “Abhandlung,”	
  750-­‐1.	
  
126	
  “Damals,	
  als	
  man	
  die	
  Opera	
  insonderheit	
  auszubreiten	
  anfing,	
  befand	
  sich	
  die	
  Musik	
  in	
  
einem	
  sehr	
  betrübten	
  Zustande.	
  Es	
  war	
  nicht	
  die	
  natürliche	
  Schönheit	
  eines	
  reizenden	
  
Gesanges,	
  noch	
  der	
  rührende	
  Ausdruck	
  einer	
  durch	
  jenen	
  erzeugten	
  harmonie,	
  was	
  sie	
  
belebte,	
  und	
  den	
  Gemüthern	
  der	
  Menschen	
  einflößte.”	
  (“Then,	
  as	
  one	
  began	
  to	
  propagate	
  
especially	
  opera,	
  music	
  was	
  found	
  in	
  a	
  very	
  dejected	
  state.	
  It	
  lacked	
  the	
  natural	
  beauty	
  of	
  a	
  
pleasing	
  song	
  and	
  the	
  moving	
  expression	
  of	
  a	
  harmony	
  based	
  on	
  it,	
  which	
  animated	
  it	
  and	
  
so	
  left	
  their	
  mark	
  on	
  the	
  people.”)	
  Ibid.,	
  752.	
  
127	
  “Was	
  war	
  es	
  aber,	
  wodurch	
  jene	
  berühmte	
  Alten	
  ihre	
  Gesänge	
  so	
  rührend	
  machten,	
  und	
  
wodurch	
  sie	
  der	
  Tonkunst	
  ein	
  so	
  hohes	
  Ansehen	
  erwarben?	
  Ein	
  einziger	
  Blick	
  in	
  die	
  
Schriften	
  derjenigen	
  Scribenten,	
  die	
  Meibom	
  gesammlet	
  und	
  herausgegeben,	
  lehret	
  uns	
  so	
  
fort,	
  daß	
  es	
  nichts	
  anders,	
  als	
  der	
  einfache	
  und	
  natürliche	
  Gesang	
  gewesen.	
  …	
  Es	
  war	
  also	
  
bey	
  den	
  Griechen,	
  und,	
  wie	
  es	
  allerdings	
  ganz	
  sicher	
  zu	
  beweisen	
  ist,	
  auch	
  bey	
  den	
  Ebräern,	
  
bloß	
  allein	
  die	
  Melodie,	
  was	
  ihre	
  Tonkunst	
  belebte.”	
  (But	
  what	
  was	
  it,	
  whereby	
  those	
  
famous	
  ancients	
  made	
  their	
  songs	
  so	
  moving,	
  and	
  whereby	
  they	
  brought	
  music	
  to	
  such	
  a	
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bizarre	
  affectation	
  and	
  ornamentations	
  is	
  to	
  reject	
  the	
  ennobling	
  “strength	
  of	
  order	
  and	
  the	
  

natural	
  and	
  unforced	
  coherence	
  that	
  all	
  true	
  beauty	
  possesses.”128	
  	
  

Just	
  as	
  Mattheson	
  intertwined	
  sense	
  and	
  reason	
  in	
  his	
  characterization	
  of	
  taste	
  as	
  

the	
  “intellect’s	
  tongue,”	
  Scheibe	
  likewise	
  defined	
  taste	
  as	
  “the	
  faculty	
  of	
  understanding	
  

through	
  which	
  to	
  judge	
  what	
  the	
  senses	
  feel.”129	
  For	
  Scheibe,	
  taste	
  comprises	
  a	
  two-­‐phase	
  

process	
  through	
  which	
  understanding	
  ultimately	
  judges	
  what	
  the	
  senses	
  communicate:	
  

“[G]ood	
  taste	
  necessitates	
  both	
  a	
  healthy	
  [faculty	
  of]	
  reason	
  understanding	
  and	
  healthy	
  

senses.	
  If	
  the	
  senses	
  are	
  corrupt,	
  they	
  will	
  lead	
  to	
  false	
  feeling,	
  and	
  the	
  intellect	
  will	
  

therefore	
  falsely	
  judge	
  because	
  it	
  is	
  misled	
  by	
  the	
  senses.	
  …	
  Ultimately,	
  then,	
  taste	
  results	
  

from	
  the	
  abilities	
  of	
  the	
  intellect,”	
  though	
  it	
  is	
  communicated	
  through	
  the	
  senses.130	
  To	
  be	
  

clear,	
  the	
  senses	
  alone	
  cannot	
  judge:	
  	
  

A	
  mere	
  judgment	
  of	
  the	
  senses	
  without	
  participation	
  of	
  the	
  intellect	
  is	
  by	
  no	
  means	
  

good	
  taste.	
  …	
  Mere	
  sensual	
  taste	
  in	
  the	
  arts	
  and	
  sciences	
  would	
  be	
  ridiculous;	
  but	
  

even	
  more	
  ridiculous	
  would	
  be	
  the	
  assertion	
  that	
  recognition	
  of	
  the	
  good	
  and	
  the	
  

beautiful	
  in	
  the	
  arts	
  and	
  sciences	
  required	
  no	
  intellectual	
  faculties,	
  but	
  a	
  mere	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
high	
  state?	
  A	
  single	
  glance	
  at	
  the	
  book	
  of	
  those	
  writings	
  collected	
  and	
  edited	
  by	
  Meibom,	
  
immediately	
  teaches	
  us	
  that	
  it	
  is	
  none	
  other	
  than	
  a	
  simple	
  and	
  natural	
  song.	
  …	
  It	
  was	
  
therefore	
  for	
  the	
  Greeks	
  and,	
  although	
  that	
  still	
  needs	
  to	
  be	
  proved	
  with	
  certainty,	
  also	
  for	
  
Hebrews	
  merely	
  the	
  melody	
  alone	
  which	
  animated	
  the	
  art	
  of	
  their	
  music.”)	
  Ibid.,	
  752-­‐4.	
  
Scheibe	
  is	
  most	
  likely	
  referring	
  to	
  Marcus	
  Meibom,	
  a	
  seventeenth-­‐century	
  scholar	
  of	
  
(among	
  other	
  things)	
  ancient	
  Greek	
  music,	
  whose	
  Antiquae	
  musicae	
  auctores	
  septem	
  (1652)	
  
comprised	
  an	
  edited	
  collection	
  of	
  seven	
  Ancient	
  Greek	
  treatises	
  on	
  music	
  (in	
  both	
  the	
  
original	
  Greek	
  and	
  in	
  Latin	
  translation).	
  See	
  Thomas	
  J.	
  Mathiesen,	
  Apollo’s	
  Lyre:	
  Greek	
  Music	
  
and	
  Music	
  Theory	
  in	
  Antiquity	
  and	
  the	
  Middle	
  Ages	
  (Lincoln,	
  NB:	
  University	
  of	
  Nebraska	
  
Press,	
  1999),	
  2.	
  
128	
  “	
  …	
  da	
  wir	
  dieses	
  hingegen	
  so	
  fort	
  der	
  Ordnung	
  und	
  des	
  natürlichen	
  und	
  
ungezwungenen	
  Zusammenhanges	
  wegen,	
  welches	
  alles	
  dem	
  Ganzen	
  eine	
  wahre	
  Schönheit	
  
verschaffet,	
  erheben	
  werden.”	
  (There	
  [in	
  Ancient	
  Greek	
  and	
  Hebrew	
  music]	
  in	
  contrast	
  [to	
  
music	
  of	
  our	
  time]	
  we	
  will	
  immediately	
  admire	
  the	
  order	
  and	
  the	
  natural	
  and	
  unforced	
  
coherence	
  that	
  all	
  true	
  beauty	
  possesses.”)	
  Ibid.,	
  755.	
  
129	
  “Der	
  Geschmack	
  ist	
  eine	
  Fähigkeit	
  des	
  Verstandes,	
  dasjenige	
  zu	
  beurtheilen,	
  was	
  die	
  
Sinne	
  empfinden.”	
  (“Taste	
  is	
  the	
  faculty	
  of	
  understanding	
  through	
  which	
  to	
  judge	
  what	
  the	
  
senses	
  feel.”)	
  Ibid.,	
  767.	
  	
  
130	
  “	
  …	
  der	
  gute	
  Geschmack	
  so	
  wohl	
  einen	
  gesunden	
  Verstand,	
  als	
  gesunde	
  Sinne,	
  erfordert.	
  
Sind	
  die	
  Sinne	
  verdorben:	
  so	
  entsteht	
  eine	
  falsche	
  Empfindung,	
  und	
  der	
  Verstand	
  wird	
  also	
  
auch	
  falsch	
  urtheilen,	
  weil	
  er	
  durch	
  die	
  Sinne	
  verführet	
  wird.	
  …	
  Es	
  ist	
  also	
  allerdings	
  die	
  
Fähigkeit	
  des	
  Verstandes,	
  worauf	
  es	
  in	
  der	
  Beschaffenheit	
  des	
  Geschmackes	
  ankömmt.”	
  
Ibid.,	
  769-­‐70.	
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recording	
  of	
  the	
  senses.	
  But	
  when	
  we	
  combine	
  the	
  intellectual	
  faculties	
  with	
  the	
  

response	
  of	
  our	
  senses,	
  we	
  will	
  be	
  able	
  to	
  call	
  the	
  judgment	
  resulting	
  from	
  this,	
  good	
  

taste.131	
  

For	
  Scheibe,	
  then,	
  taste	
  is	
  the	
  reason’s	
  judgment	
  of	
  the	
  listener’s	
  sensory	
  experience	
  of	
  

music.	
  	
  

As	
  his	
  rationalist	
  framework	
  prescribes,	
  taste	
  is	
  deemed	
  inherently	
  correct	
  or	
  

incorrect	
  according	
  to	
  properties	
  in	
  the	
  music	
  itself.	
  The	
  composer	
  demonstrates	
  the	
  “good	
  

taste	
  in	
  his	
  work”	
  by	
  arranging	
  it	
  such	
  that	
  “the	
  ears	
  and	
  the	
  intellect	
  are	
  equally	
  pleased”;	
  

that	
  is	
  to	
  say	
  that	
  it	
  “lacks	
  mistakes	
  in	
  the	
  music	
  as	
  well	
  as	
  those	
  that	
  appeal	
  to	
  the	
  

intellect.”132	
  For	
  Scheibe,	
  such	
  a	
  composition	
  is	
  above	
  all	
  Regelmäßig	
  and	
  Scharfsinnig.	
  

Regelmäßig	
  (lit.	
  “orderly”)	
  music	
  is	
  that	
  in	
  which	
  “the	
  principles	
  of	
  the	
  science	
  or	
  art	
  are	
  

adhered	
  to.”133	
  A	
  composer	
  of	
  tasteful	
  music	
  is	
  thus	
  “equipped	
  with	
  the	
  rules	
  of	
  music,”134	
  

which,	
  however,	
  are	
  embedded	
  in	
  the	
  greater	
  laws	
  of	
  nature.	
  “What	
  is	
  regelmäß	
  is	
  also	
  

natural,”135	
  for	
  the	
  rules	
  of	
  the	
  fine	
  arts	
  in	
  general,	
  and	
  thus	
  those	
  of	
  music	
  in	
  specific,	
  

originate	
  from	
  nature.	
  True	
  art	
  thus	
  exists	
  in	
  the	
  imitation	
  (Nachahmung)	
  of	
  nature,	
  though	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  “Ein	
  bloßes	
  Urtheil	
  der	
  Sinne,	
  ohne	
  Absicht	
  auf	
  den	
  Verstand,	
  ist	
  keinesweges	
  der	
  gute	
  
Geschmack.	
  …	
  Ein	
  bloßer	
  sinnlicher	
  Geschmack	
  in	
  Wissenschaften	
  und	
  Künsten	
  würde	
  
lächerlich	
  seyn;	
  noch	
  lächerlicher	
  aber	
  wäre	
  es,	
  wenn	
  man	
  gar	
  vorgeben	
  wollte,	
  man	
  
brauche	
  zur	
  Erkenntniß	
  des	
  Guten	
  und	
  Schönen	
  in	
  den	
  Wissenschaften	
  und	
  Künsten	
  keine	
  
Fähigkeit	
  des	
  Verstandes,	
  sondern	
  nur	
  eine	
  bloße	
  Empfindung	
  der	
  Sinne.	
  Wenn	
  wir	
  aber	
  
die	
  Empfindung	
  gesunder	
  Sinne	
  mit	
  der	
  Fähigkeit	
  des	
  Verstandes	
  verbinden:	
  so	
  werden	
  
wir	
  dasjenige	
  Urtheil,	
  welches	
  hieraus	
  entsteht,	
  den	
  guten	
  Geschmack	
  nennen	
  können.”	
  
Scheibe,	
  Critischer	
  Musikus,	
  201,	
  note	
  3.	
  
132	
  “Derjenige	
  Componist	
  aber	
  beweist	
  den	
  guten	
  Geschmack	
  in	
  seinen	
  Werken,	
  welcher	
  sie	
  
so	
  einrichtet,	
  daß	
  sie	
  dem	
  Gehöre	
  und	
  dem	
  Verstande	
  zugleich	
  gefallen;	
  das	
  ist,	
  daß	
  er	
  
darinnen	
  weder	
  Musikfehler,	
  noch	
  Verstandsfehler,	
  begeht,	
  überall	
  aber	
  eine	
  gesunde	
  und	
  
reife	
  Urtheilskraft	
  zu	
  erkennen	
  giebt.”	
  (But	
  such	
  a	
  composer	
  demonstrates	
  the	
  good	
  taste	
  in	
  
his	
  work,	
  which	
  he	
  arranges	
  such	
  that	
  the	
  ears	
  and	
  the	
  intellect	
  are	
  equally	
  pleased;	
  that	
  is	
  
to	
  say,	
  that	
  he	
  commits	
  neither	
  mistakes	
  in	
  the	
  music	
  nor	
  those	
  that	
  appeal	
  to	
  the	
  intellect,	
  
and	
  thus	
  exhibits	
  a	
  healthy	
  and	
  mature	
  power	
  of	
  judgment.”)	
  “Abhandlung,”	
  771.	
  
133	
  “Regelmäßig	
  ist	
  also	
  dasjenige,	
  was	
  den	
  Grundsätzen	
  einer	
  Wissenschaft	
  oder	
  Kunst	
  auf	
  
das	
  genaueste	
  gemäß	
  ist,	
  oder,	
  was	
  nach	
  den	
  Regeln	
  derselben	
  vollkommen	
  eingerichtet	
  
ist.”	
  (“Regelmäßig	
  is	
  therefore	
  that	
  which	
  adheres	
  most	
  exactly	
  to	
  the	
  principles	
  of	
  an	
  art	
  or	
  
science,	
  or	
  that	
  which	
  is	
  arranged	
  in	
  exact	
  accordance	
  with	
  those	
  same	
  rules.”)	
  Ibid.	
  
134	
  “Aus	
  diesen	
  Sätzen	
  erhellet,	
  daß	
  ein	
  Componist,	
  wenn	
  er	
  dem	
  guten	
  Geschmacke	
  folgen	
  
will,	
  so	
  wohl	
  die	
  Regeln	
  der	
  Tonkunst	
  aufs	
  genaueste	
  verstehen,	
  als	
  auch	
  mit	
  einem	
  
scharfsinnigen	
  Verstande	
  begabt	
  seyn	
  muß.”	
  Ibid.	
  
135	
  “Alles,	
  was	
  in	
  der	
  Musik	
  regelmäßig	
  seyn	
  soll,	
  ist	
  auch	
  natürlich.”	
  Ibid.	
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not	
  (here)	
  in	
  the	
  mimetic	
  sense.	
  Scheibe’s	
  insistence	
  on	
  the	
  correspondence	
  between	
  

nature	
  and	
  the	
  rules	
  of	
  art	
  locates	
  those	
  rules—which	
  concern,	
  for	
  instance,	
  observing	
  

appropriate	
  stylistic	
  levels	
  and	
  the	
  laws	
  of	
  harmony	
  and	
  dissonance	
  treatment—in	
  an	
  

eternal	
  natural	
  truth.	
  The	
  mimetic	
  aspect	
  of	
  Scheibe’s	
  prescription	
  for	
  good	
  taste	
  in	
  

composition	
  relates	
  to	
  his	
  second	
  rule,	
  namely	
  that	
  music	
  be	
  scharfsinnig	
  (lit.	
  “penetrating”	
  

or	
  “insightful”).	
  Scharfsinn	
  not	
  only	
  reveals	
  the	
  similarity	
  of	
  the	
  expressed	
  thing	
  to	
  the	
  

object	
  portrayed,	
  but	
  also—and	
  through	
  that—an	
  “inner	
  knowledge”	
  of	
  its	
  “hidden	
  

characteristics”	
  and	
  properties,	
  through	
  which	
  “to	
  awaken	
  in	
  us	
  great,	
  new,	
  agreeable,	
  or	
  

important	
  ideas.”136	
  The	
  mimetic	
  likeness,	
  therefore,	
  “must	
  bring	
  [the	
  concept	
  or	
  object	
  

portrayed]	
  to	
  our	
  senses	
  and	
  imagination	
  in	
  a	
  way	
  that	
  its	
  conventional	
  presentation	
  could	
  

not.”137	
  The	
  principles	
  of	
  poetry	
  and	
  rhetoric	
  guide	
  the	
  composer	
  to	
  scharfsinnige	
  

expressions,	
  such	
  that,	
  for	
  Scheibe,	
  just	
  as	
  music	
  that	
  is	
  not	
  natural	
  cannot	
  be	
  regelmäßig,	
  

music	
  that	
  is	
  not	
  poetic	
  cannot	
  be	
  scharfsinnig.	
  As	
  such,	
  good	
  taste	
  resides	
  in	
  a	
  musical	
  

work	
  that,	
  following	
  the	
  laws	
  of	
  nature	
  and	
  rhetoric,	
  is	
  both	
  regelmäßig	
  and	
  scharfsinnig;	
  

while	
  in	
  a	
  listener,	
  good	
  taste	
  resides	
  in	
  the	
  recognition—through	
  the	
  senses	
  and	
  by	
  the	
  

intellect—of	
  those	
  properties	
  in	
  the	
  music	
  and	
  the	
  correct	
  judgment	
  on	
  their	
  basis.	
  

	
   Emerging	
  later	
  in	
  the	
  century,	
  Abbé	
  Georg	
  Vogler’s	
  writings	
  on	
  taste	
  connect	
  to	
  and	
  

extend	
  ideas	
  presented	
  by	
  Mattheson	
  and	
  Scheibe.	
  Vogler	
  was	
  active	
  in	
  nearly	
  every	
  aspect	
  

of	
  musical	
  production	
  and	
  criticism	
  in	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century	
  in	
  

Germany.	
  He	
  was	
  a	
  virtuoso	
  performer,	
  composer,	
  pedagogue,	
  theorist,	
  critic,	
  and	
  even	
  

organ	
  designer.	
  Vogler’s	
  Essay	
  on	
  musical	
  taste,	
  published	
  in	
  a	
  1778	
  issue	
  of	
  his	
  monthly	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  “Wenn	
  nun	
  das	
  Scharfsinnige	
  solche	
  Aehnlichkeiten	
  der	
  ausgedruckten	
  Dinge	
  entdecket,	
  
auf	
  die	
  man	
  nicht	
  bey	
  der	
  allgemeinen,	
  oder	
  gewöhnlichen	
  Betrachtung	
  derselben	
  würde	
  
gekommen	
  seyn,	
  und	
  wenn	
  es	
  uns	
  also	
  auf	
  solche	
  verborgene	
  Eigenschaften,	
  sie	
  mögen	
  nun	
  
das	
  innere	
  Wesen,	
  oder	
  auch	
  die	
  Wirkungen,	
  betreffen,	
  führet:	
  so	
  ist	
  es	
  in	
  einem	
  sehr	
  hohen	
  
Grade	
  scharfsinnig.	
  Das	
  Scharfsinnige	
  muß	
  also	
  auch	
  in	
  uns	
  große,	
  neue	
  und	
  angenehme,	
  
oder	
  wichtige	
  Begriffe	
  erwecken.	
  …	
  ”	
  (“When	
  now	
  the	
  Scharfsinnige	
  discovers	
  such	
  
similarities	
  of	
  the	
  expressed	
  things,	
  which	
  one	
  would	
  not	
  have	
  found	
  through	
  a	
  general	
  or	
  
ordinary	
  view,	
  and	
  when	
  it	
  thus	
  leads	
  us	
  to	
  such	
  hidden	
  characteristics,	
  which	
  may	
  relate	
  
to	
  the	
  inner	
  meaning	
  or	
  their	
  properties:	
  then	
  it	
  is	
  to	
  a	
  very	
  high	
  degree	
  scharfsinnig.	
  The	
  
Scharfsinnige	
  must	
  therefore	
  awaken	
  in	
  us	
  great,	
  new,	
  agreeable,	
  or	
  important	
  ideas.”)	
  
Ibid.,	
  776.	
  
137	
  “	
  …	
  folglich	
  muß	
  es	
  unsern	
  Sinnen	
  und	
  unserer	
  Einbildungskraft	
  solche	
  Empfindungen	
  
verursachen,	
  die	
  man	
  bey	
  der	
  gewöhnlichen	
  Betrachtung	
  der	
  Dinge	
  nicht	
  würde	
  
empfunden	
  haben.”	
  Ibid.	
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Mannheim	
  periodical,	
  Betrachtungen	
  der	
  Mannheimer	
  Tonschule,	
  exhibits	
  both	
  his	
  

progressive	
  tendencies	
  and	
  their	
  foundation	
  in	
  the	
  (now)	
  traditional	
  framework	
  of	
  German	
  

aesthetic	
  rationalism.	
  Vogler’s	
  discussion	
  of	
  the	
  “rules	
  of	
  beauty”	
  provides	
  an	
  example	
  of	
  

these	
  two	
  aspects	
  of	
  his	
  system.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  he	
  claims	
  that	
  “foundational	
  rules	
  for	
  

beauty	
  would	
  be	
  impossible”	
  to	
  prescribe	
  because,	
  among	
  other	
  things,	
  “beauty	
  has	
  its	
  

origin	
  in	
  variety	
  and	
  in	
  order	
  to	
  ascertain	
  all	
  beauty,	
  the	
  fundamental	
  rules	
  of	
  all	
  

combinations	
  of	
  the	
  beautiful	
  would	
  have	
  to	
  be	
  presupposed.”138	
  	
  Similarly,	
  one	
  would	
  have	
  

to	
  account	
  for	
  various	
  tastes	
  in	
  Germany,	
  France,	
  England,	
  and	
  Italy,	
  and	
  their	
  numerous	
  

combinations	
  as	
  sources	
  of	
  beauty.139	
  Such	
  possibilities	
  are	
  too	
  manifold	
  to	
  chronicle,	
  and	
  

therefore	
  experience	
  (rather	
  than	
  formal	
  pedagogy	
  alone)	
  must	
  guide	
  the	
  listener	
  to	
  an	
  

understanding	
  of	
  these	
  matters.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  and	
  although	
  the	
  rules	
  cannot	
  be	
  

presupposed,	
  all	
  beauty	
  can	
  be	
  described	
  and	
  explained	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  governing	
  

laws	
  of	
  “Hauptschönheit,”140	
  which	
  include	
  nature	
  as	
  a	
  model,	
  the	
  laws	
  of	
  proportion,	
  and	
  

the	
  principle	
  of	
  unity	
  and	
  variety.	
  These	
  principles	
  of	
  Hauptschönheit—which	
  apply	
  to	
  the	
  

work	
  itself	
  and	
  identify	
  beauty	
  as	
  intrinsic	
  and	
  objective—align	
  Vogler	
  with	
  his	
  

predecessors	
  in	
  the	
  German	
  rationalist	
  tradition,	
  just	
  as	
  his	
  resistance	
  to	
  codifying	
  their	
  

various	
  practical	
  manifestations	
  aligns	
  him—as	
  I	
  shall	
  argue—with	
  later	
  eighteenth-­‐

century	
  British	
  musical	
  thought.	
  

	
   For	
  Vogler—as	
  for	
  Mattheson	
  and	
  Scheibe—music	
  is	
  an	
  imitative	
  art,	
  whose	
  

expressive	
  point	
  of	
  reference	
  is	
  the	
  accompanying	
  text.	
  Although	
  Vogler’s	
  system	
  thus	
  

reveals	
  a	
  conventional	
  bias	
  toward	
  vocal	
  music,	
  he	
  does	
  seek	
  to	
  account	
  for	
  instrumental	
  

music	
  in	
  his	
  system.	
  For	
  although	
  instrumental	
  composers	
  do	
  not	
  imitate	
  nature,	
  they	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  “Alle	
  Schönheiten	
  der	
  Musik,	
  jene,	
  die	
  schon	
  da	
  sind,	
  lassen	
  sich	
  bestimmen	
  und	
  
erklären;	
  Grundregeln	
  aber	
  anzugeben,	
  wodurch	
  die	
  individuelle	
  Schönheiten	
  schon	
  zum	
  
voraus	
  bestimmt	
  wären,	
  sind	
  unmöglich	
  …	
  weil	
  die	
  Schönheiten	
  in	
  der	
  Abwechslung	
  ihren	
  
Ursprung	
  haben,	
  und	
  um	
  alle	
  Schönheiten	
  zu	
  bestimmen	
  die	
  Grundregel	
  alle	
  mögliche	
  
Combinationen	
  schon	
  müßte	
  voraussetzen.“	
  (“All	
  beauties	
  of	
  music—those	
  that	
  are	
  already	
  
there—can	
  be	
  defined	
  and	
  explained;	
  but	
  to	
  specify	
  foundational	
  rules	
  through	
  which	
  to	
  
determine	
  individual	
  beauties	
  beforehand,	
  would	
  be	
  impossible	
  …	
  because	
  beauty	
  has	
  its	
  
origin	
  in	
  variety,	
  and	
  in	
  order	
  to	
  ascertain	
  all	
  beauty	
  the	
  fundamental	
  rules	
  of	
  all	
  
combinations	
  of	
  the	
  beautiful	
  would	
  have	
  to	
  be	
  presupposed.”)	
  Abbé	
  Georg	
  Vogler,	
  
Betrachtugen	
  der	
  Mannheimer	
  Tonschule	
  (Mannheim,	
  1778),	
  280-­‐1.	
  
139	
  Ibid.,	
  280.	
  
140	
  Ibid.,	
  276.	
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nevertheless	
  use	
  nature’s	
  model	
  as	
  a	
  guide	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  those	
  “indeterminate”	
  

forms;	
  forms	
  that	
  take	
  shape	
  “like	
  soft	
  wax	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  sculptor.”141	
  Such	
  music	
  must	
  

possess	
  a	
  “well-­‐ordered”	
  structure	
  and	
  “flowing”	
  ideas	
  in	
  order	
  to	
  adhere	
  to	
  nature	
  and	
  

thus	
  to	
  satisfy	
  the	
  listener.142	
  Vogler	
  characterizes	
  an	
  instrumental	
  work	
  by	
  analogy	
  with	
  a	
  

generic	
  landscape	
  painting,	
  which	
  “corresponds	
  to	
  some	
  landscape	
  without	
  the	
  painter’s	
  

being	
  aware	
  of	
  it.”143	
  Nevertheless,	
  vocal	
  music	
  possesses	
  a	
  much	
  greater	
  range	
  of	
  

expressive	
  means	
  than	
  instrumental	
  music	
  alone	
  because,	
  for	
  Vogler,	
  all	
  dimensions	
  of	
  

music	
  have	
  intrinsic	
  expressive	
  properties	
  that	
  work	
  collectively	
  to	
  communicate	
  textual	
  

meaning.	
  Vogler	
  denotes	
  expressive	
  properties	
  of	
  timbre,	
  key,	
  and	
  even	
  note	
  values,	
  

although	
  the	
  Liebhaber	
  need	
  not	
  concern	
  himself	
  with	
  such	
  technical	
  matters:	
  “[One]	
  need	
  

to	
  remember	
  only	
  their	
  sentiments,	
  which	
  are	
  a	
  hundred	
  times	
  more	
  lively	
  without	
  this	
  

basic	
  knowledge.”144	
  The	
  expressive	
  meaning	
  of	
  the	
  musical	
  materials	
  is	
  central,	
  indeed,	
  

and	
  must	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  purely	
  aesthetic	
  preferences;	
  although	
  “some	
  like	
  to	
  hear	
  

the	
  oboe;	
  others	
  like	
  the	
  flute;	
  and	
  the	
  call	
  of	
  these	
  instruments	
  leads	
  to	
  such	
  loud	
  

applause,”	
  judgments	
  of	
  the	
  ears	
  alone	
  without	
  an	
  understanding	
  of	
  their	
  expressive	
  

meaning	
  comprise	
  “among	
  of	
  the	
  greatest	
  mistakes	
  …	
  that	
  amateurs	
  make.”145	
  	
  

That	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  purely	
  aesthetic	
  considerations	
  (i.e.,	
  those	
  that	
  are	
  not	
  

dependent	
  on	
  affect	
  and	
  text	
  expression)	
  don’t	
  have	
  their	
  place	
  in	
  Vogler’s	
  system.	
  On	
  the	
  

contrary,	
  variety—when	
  combined	
  with	
  unity—is	
  an	
  essential	
  principle	
  of	
  musical	
  

construction:	
  “Unity	
  and	
  variety	
  must	
  always	
  be	
  combined	
  with	
  one	
  another.	
  …	
  Variety	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
  “unbestimmt”;	
  “wie	
  das	
  weiche	
  Wachs	
  in	
  den	
  Händen	
  eines	
  Modlers.”	
  Ibid.,	
  290.	
  
142	
  “planmäßige	
  Ordnung”	
  and	
  “fließende	
  Reden”	
  (lit.	
  “flowing	
  speech”).	
  Ibid.,	
  291.	
  
143	
  “Solche	
  instrumentalische	
  Sinfonien	
  …	
  gleichen	
  einer	
  willkührlichen	
  
Landschaftsmalerei,	
  die	
  ohne	
  Wissen	
  des	
  Erfinders	
  einer	
  gewissen	
  Landschaft	
  nahkommen	
  
kann.”	
  Ibid.,	
  290-­‐1.	
  
144	
  “Die	
  Liebhaber	
  brauchen	
  nicht	
  die	
  Töne	
  zu	
  lernen,	
  wir	
  suchen	
  sie	
  nur	
  an	
  jene	
  
Empfindungen	
  zu	
  erinnern,	
  die	
  ohne	
  dieser	
  gründlichen	
  Kenntniß	
  hundertmal	
  rege	
  
geworden,	
  und	
  noch	
  alltäglich	
  rege	
  werden.”	
  Ibid.,	
  289.	
  
145	
  “So	
  hört	
  mancher	
  gern	
  die	
  Hoboen,	
  jener	
  gern	
  die	
  Flöten,	
  und	
  der	
  Ruf	
  dieser	
  Töne	
  preßt	
  
bei	
  solchen	
  bethörten	
  Anbethern	
  schon	
  lauten	
  Beifall	
  aus.	
  ...	
  Dies	
  ist	
  im	
  kurzen	
  einer	
  der	
  
größten	
  Fehler	
  bei	
  durchgängig	
  musikliebenden	
  Kunstrichtern.”	
  Ibid.,	
  290.	
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alone	
  leads	
  to	
  confusion;	
  unity,	
  to	
  dryness.”146	
  This—the	
  “fundamental	
  principle	
  of	
  

music”—accords	
  with	
  that	
  of	
  oratory,	
  poetry,	
  and	
  painting.147	
  Nevertheless,	
  this	
  principle	
  

must	
  never	
  conflict	
  with	
  nature,	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  words,	
  or	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  expression.	
  

Thus	
  a	
  tension	
  exists	
  in	
  Vogler’s	
  system	
  between	
  the	
  governing	
  expressive	
  principle—

communication	
  of	
  the	
  text—and	
  the	
  governing	
  aesthetic	
  one—unity	
  and	
  variety,	
  whose	
  

balance	
  point	
  favors	
  the	
  expressive	
  demands	
  over	
  the	
  aesthetic	
  ones.	
  Indeed,	
  music	
  should	
  

not	
  merely	
  “tickle	
  the	
  ear”;148	
  it	
  should	
  paint	
  a	
  picture	
  or	
  a	
  passion,	
  thus	
  pulling	
  the	
  listener	
  

into	
  the	
  experience	
  itself.	
  If	
  the	
  passion	
  expressed	
  is	
  strong,	
  then	
  we,	
  the	
  listeners,	
  take	
  part	
  

in	
  the	
  joy	
  or	
  grief	
  of	
  the	
  performer.	
  If,	
  however,	
  the	
  picture	
  imitated	
  is	
  also	
  true,	
  then	
  “we	
  

lose	
  ourselves.	
  The	
  force	
  of	
  harmony	
  elevates	
  us	
  into	
  the	
  spheres;	
  we	
  hear	
  the	
  angels	
  sing;	
  

we	
  sing	
  with	
  them,	
  so	
  that	
  the	
  brilliance	
  of	
  the	
  Almighty	
  shimmers.”149	
  	
  

Harmony	
  is	
  crucial	
  here.	
  Whereas	
  for	
  Scheibe	
  and	
  Mattheson	
  melody	
  alone	
  could	
  

communicate	
  the	
  expressive	
  content	
  of	
  the	
  music,	
  Vogler	
  argues	
  fervently	
  for	
  the	
  

expressive	
  meaning	
  of	
  harmony,	
  which	
  is	
  sufficient	
  to	
  “portray	
  the	
  passions	
  and	
  

communicate	
  them	
  to	
  the	
  human	
  heart.”150	
  Indeed,	
  for	
  Vogler,	
  harmony	
  is	
  to	
  unmediated	
  

feelings	
  as	
  two	
  times	
  two	
  is	
  to	
  four.	
  This	
  is	
  the	
  first	
  of	
  six	
  general	
  principles	
  that	
  conclude	
  

Vogler’s	
  essay	
  on	
  musical	
  taste.	
  	
  Secondly,	
  for	
  Vogler,	
  the	
  rules	
  of	
  music	
  should	
  guide	
  the	
  

composer	
  to	
  the	
  felicitous	
  correspondence	
  between	
  the	
  ears	
  and	
  the	
  heart,	
  for	
  the	
  aesthetic	
  

and	
  expressive	
  dimensions	
  of	
  the	
  music	
  should	
  be	
  compatible	
  and	
  mutually	
  reinforcing.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146	
  “Einheit	
  und	
  Mannigfaltigkeit	
  müssen	
  immer	
  miteinander	
  verbunden	
  werden,	
  und	
  
dieser	
  Grundsaz	
  bezieht	
  sich	
  eben	
  sowohl	
  auf	
  die	
  Noten	
  als	
  Töne.	
  …	
  So	
  sind	
  
Mannigfaltigkeit	
  und	
  Toneinheit	
  von	
  Verwirrung	
  und	
  Trokenheit	
  entwikelt.”	
  Ibid.,	
  285-­‐286.	
  
147	
  “die	
  ersten	
  Grundsäze”;	
  ibid.,	
  286.	
  
148	
  “Eine	
  Musik,	
  die	
  nur	
  die	
  Ohren	
  küzelt,	
  ist	
  die	
  geringste.”	
  Ibid.,	
  287.	
  
149	
  “Wenn	
  der	
  Ausdruk	
  der	
  Leidenschaften	
  auch	
  stark	
  ist:	
  so	
  nehmen	
  wir	
  Antheil	
  an	
  der	
  
Freude	
  oder	
  dem	
  Leide	
  des	
  Schauspielers;	
  ist	
  aber	
  das	
  Gemählde	
  richtig,	
  werden	
  die	
  Bilder	
  
mit	
  Tönen	
  lebhaft	
  geschildert:	
  so	
  finden	
  wir	
  nicht	
  mehr	
  unser.	
  Die	
  Gewalt	
  der	
  Harmonie	
  
erhebt	
  uns	
  in	
  die	
  Spähre,	
  wir	
  hören	
  die	
  Engel	
  singen—wir	
  singen	
  mit—dort	
  schimmert	
  der	
  
Glanz	
  des	
  Allerhöchsten.”	
  Ibid.,	
  293.	
  
150	
  Vogler	
  does,	
  however,	
  acknowledge	
  that	
  further	
  means	
  are	
  necessary	
  for	
  the	
  
formulation	
  and	
  communication	
  of	
  ideas:	
  “Um	
  die	
  Leidenschaften	
  zu	
  schildern,	
  um	
  die	
  
Verfassung	
  des	
  meschlichen	
  Herzens	
  auszudrüken	
  ist	
  die	
  Harmonie	
  vor	
  sich	
  allein	
  schon	
  
eher	
  zureichend;	
  um	
  aber	
  alle	
  nur	
  eingebildete	
  Ideen	
  mit	
  lebhaften	
  Pinselzügen	
  zu	
  malen	
  
gehört	
  noch	
  mehr	
  Mischung	
  dazu.”	
  (“In	
  order	
  to	
  portray	
  the	
  passions,	
  in	
  order	
  to	
  convey	
  
the	
  constitution	
  of	
  human	
  hearts,	
  harmony	
  alone	
  is	
  sufficient.	
  However,	
  in	
  order	
  to	
  paint	
  all	
  
imagined	
  ideas	
  with	
  lively	
  brush	
  strokes,	
  greater	
  means	
  are	
  necessary.”)	
  Ibid.,	
  288.	
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Thirdly,	
  one	
  should	
  look	
  to	
  an	
  experienced	
  teacher	
  for	
  training	
  in	
  the	
  practical	
  rules	
  of	
  

composition,	
  which	
  concern	
  its	
  structure,	
  arrangement,	
  and	
  relations	
  of	
  the	
  parts;	
  for	
  

“certain	
  success”	
  can	
  indeed	
  be	
  learned.	
  Fourthly,	
  and	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  an	
  original	
  genius	
  

should	
  be	
  granted	
  freedom	
  from	
  rules	
  and	
  conventions	
  in	
  the	
  service	
  of	
  “flatter[ing]	
  the	
  

variety-­‐loving	
  ears”	
  of	
  his	
  listeners.151	
  Fifthly,	
  works	
  of	
  great	
  merit	
  and	
  repute	
  should	
  

provide	
  a	
  model	
  for	
  students	
  and	
  a	
  defense	
  against	
  the	
  influence	
  of	
  base	
  trends.	
  Finally,	
  the	
  

individual	
  criteria	
  for	
  the	
  beautiful	
  cannot	
  be	
  isolated	
  any	
  more	
  than	
  can	
  the	
  various	
  

faculties	
  of	
  the	
  judge;	
  correct	
  judgment	
  speaks	
  with	
  all	
  of	
  the	
  faculties	
  of	
  the	
  listener	
  and	
  on	
  

the	
  basis	
  of	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  work.	
  Although	
  Vogler	
  doesn’t	
  explicitly	
  define	
  good	
  taste,	
  

one	
  may	
  infer	
  its	
  central	
  properties	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  content	
  of	
  his	
  essay:	
  good	
  taste	
  

reflects	
  the	
  composer’s	
  appropriate	
  use	
  of	
  expressive	
  means	
  in	
  music	
  for	
  the	
  

communication	
  of	
  the	
  passions	
  and	
  the	
  “picture”	
  of	
  a	
  text;	
  in	
  combination	
  with	
  the	
  

appropriate	
  use	
  of	
  aesthetic	
  principles,	
  governed	
  by	
  nature,	
  which	
  include	
  the	
  balanced	
  

combination	
  of	
  unity	
  and	
  variety,	
  adherence	
  to	
  the	
  laws	
  of	
  proportion,	
  and	
  the	
  “orderly	
  and	
  

flowing”	
  progression	
  of	
  musical	
  means.	
  

	
   These	
  three	
  essays	
  coalesce	
  around	
  a	
  distinctly	
  German	
  concept	
  of	
  taste	
  that	
  

dominated	
  early	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  thought	
  and—as	
  Vogler’s	
  1778	
  essay	
  attests—

operated	
  in	
  the	
  later	
  century	
  as	
  well.	
  For	
  these	
  writers,	
  taste	
  referred	
  to	
  the	
  creation	
  

and/or	
  judgment	
  of	
  beauty	
  through	
  the	
  combined	
  resources	
  of	
  the	
  senses	
  and	
  the	
  intellect	
  

whereby	
  the	
  intellect’s	
  judgment	
  superseded	
  the	
  sensual	
  impression	
  alone.	
  One’s	
  judgment	
  

was	
  either	
  correct	
  or	
  incorrect	
  (and	
  following	
  this,	
  one’s	
  taste	
  was	
  either	
  good	
  or	
  bad),	
  for	
  

beauty	
  inheres	
  in	
  the	
  work	
  itself	
  in	
  proportion	
  to	
  its	
  adherence	
  to	
  classical	
  aesthetic	
  

principles.	
  Those	
  principles,	
  which	
  include	
  clarity,	
  proportionality,	
  and	
  unity	
  in	
  variety,	
  are	
  

embodied	
  in	
  the	
  greater	
  laws	
  of	
  nature,	
  which	
  is	
  the	
  source	
  of	
  and	
  model	
  for	
  all	
  beauty.	
  All	
  

of	
  these	
  texts	
  give	
  primacy	
  to	
  vocal	
  music;	
  however,	
  there	
  is	
  a	
  place	
  in	
  each	
  system	
  for	
  the	
  

creation	
  and	
  judgment	
  of	
  instrumental	
  music,	
  which	
  is	
  regarded	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  abstract	
  form	
  

of	
  its	
  vocal	
  counterpart.	
  The	
  primacy	
  of	
  vocal	
  music	
  relates	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  music	
  as	
  an	
  

imitative	
  art	
  whose	
  governing	
  principle	
  concerns	
  the	
  communication	
  and	
  enhancement	
  of	
  

the	
  passions	
  and	
  content	
  embodied	
  in	
  the	
  text.	
  Nevertheless,	
  with	
  Vogler	
  in	
  particular,	
  one	
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sees	
  a	
  heightened	
  interest	
  in	
  the	
  purely	
  aesthetic	
  properties	
  of	
  music,	
  beyond	
  their	
  

imitative	
  and/or	
  communicative	
  functions.	
  Vogler	
  was	
  surely	
  influenced	
  in	
  this	
  sense	
  by	
  

new	
  trends	
  in	
  musical	
  thought	
  that	
  had	
  germinated	
  in	
  Britain	
  and	
  came	
  to	
  dominate	
  much	
  

continental	
  aesthetic	
  theory	
  by	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  These	
  trends	
  

emphasize	
  the	
  sensory,	
  empirical	
  basis	
  of	
  beauty,	
  the	
  incalculability	
  of	
  its	
  manifestations,	
  

and	
  inter-­‐subjectivity	
  (as	
  opposed	
  to	
  objectivity)	
  as	
  a	
  source	
  and	
  model	
  of	
  correct	
  

judgment.	
  

Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  Johann	
  Adam	
  Hiller,	
  and	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer	
  

	
  

As	
  suggested,	
  the	
  empirical	
  model	
  of	
  taste	
  came	
  to	
  continental	
  prominence	
  by	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century;	
  however,	
  it	
  was	
  rooted	
  in	
  the	
  much	
  earlier	
  philosophical	
  

and	
  aesthetic	
  theory	
  of	
  British	
  writers	
  Francis	
  Bacon	
  and,	
  later,	
  John	
  Locke.	
  Locke’s	
  seminal	
  

Essay	
  Concerning	
  Human	
  Understanding	
  (1690)	
  positioned	
  itself	
  in	
  explicit	
  counterpoint	
  

with	
  Descartes’	
  rationalist	
  system	
  and,	
  as	
  such,	
  suggests	
  a	
  surface	
  binary	
  in	
  turn-­‐of-­‐the-­‐

century	
  aesthetic	
  thought.	
  The	
  central	
  distinction	
  between	
  Descartes’	
  rationalist	
  

epistemology	
  and	
  Locke’s	
  empiricism	
  pertains	
  to	
  the	
  relationship	
  between	
  experience	
  and	
  

knowledge.	
  While	
  the	
  rationalist	
  maintained	
  that	
  innate	
  ideas	
  are	
  independent	
  of	
  sensory	
  

experience,	
  the	
  empiricist	
  denied	
  that	
  such	
  innate	
  ideas	
  exist;	
  from	
  the	
  empirical	
  

standpoint,	
  the	
  mind	
  is	
  a	
  tabula	
  rasa.	
  Locke	
  argued	
  for	
  the	
  empirical	
  foundation	
  of	
  

knowledge	
  in	
  the	
  second	
  chapter	
  of	
  book	
  I	
  of	
  his	
  Essay,	
  entitled,	
  “No	
  Innate	
  Principles	
  in	
  the	
  

Mind,”	
  where	
  he	
  set	
  out	
  to	
  prove	
  that	
  all	
  knowledge	
  is	
  born	
  of	
  perception	
  and	
  reflection.	
  

Locke	
  began	
  by	
  defining	
  the	
  parameters	
  of	
  Cartesian	
  rationalism:	
  “It	
  is	
  an	
  established	
  

opinion	
  amongst	
  some	
  Men,	
  That	
  there	
  are	
  in	
  the	
  Understanding	
  certain	
  Innate	
  Principles;	
  

some	
  Primary	
  Notions,	
  Characters,	
  as	
  it	
  were	
  Stamped	
  upon	
  the	
  Mind	
  of	
  Man,	
  which	
  the	
  

Soul	
  receives	
  in	
  its	
  very	
  first	
  Being;	
  and	
  brings	
  into	
  the	
  World	
  with	
  it.”152	
  He	
  then	
  

challenged	
  this	
  theory	
  by	
  claiming	
  that	
  such	
  innate	
  ideas	
  must	
  presuppose	
  universality.	
  

Because	
  there	
  are	
  no	
  ideas,	
  either	
  speculative	
  or	
  practical,	
  that	
  are	
  universally	
  shared	
  

among	
  not	
  just	
  well	
  informed	
  men	
  but	
  also	
  children,	
  savages,	
  and	
  idiots,	
  there	
  are	
  thus	
  no	
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  An	
  Essay	
  Concerning	
  Humane	
  Universtanding.	
  In	
  Four	
  Books.	
  Written	
  by	
  John	
  Locke,	
  Gent.,	
  
(1690),	
  quoted	
  from	
  the	
  5th	
  ed.	
  (London:	
  Awnsham	
  and	
  John	
  Churchill,	
  1706),	
  9.	
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innate	
  ideas,	
  per	
  se.	
  For	
  Locke,	
  all	
  ideas	
  are	
  born	
  of	
  a	
  two-­‐fold	
  process	
  of	
  perception—that	
  

is,	
  experience—and	
  reflection.	
  

	
   One	
  of	
  the	
  most	
  important	
  thinkers	
  to	
  apply	
  the	
  Lockean	
  epistemology	
  to	
  taste	
  was	
  

David	
  Hume.	
  For	
  Hume,	
  in	
  direct	
  opposition	
  to	
  Descartes,	
  “Reason	
  is,	
  and	
  ought	
  only	
  to	
  be	
  

the	
  slave	
  of	
  the	
  passions.”	
  In	
  the	
  last	
  of	
  his	
  1757,	
  Four	
  Dissertations,	
  Hume	
  applied	
  this	
  

viewpoint	
  to	
  his	
  theory	
  of	
  taste.	
  The	
  dissertation,	
  entitled,	
  “Of	
  the	
  Standard	
  of	
  Taste”	
  begins	
  

with	
  a	
  coy	
  acknowledgment	
  of	
  the	
  Cartesian	
  dichotomy	
  between	
  sense	
  and	
  reason:	
  

There	
  is	
  a	
  species	
  of	
  philosophy,	
  which	
  …	
  represents	
  the	
  impossibility	
  of	
  ever	
  

attaining	
  any	
  standard	
  of	
  taste.	
  The	
  difference,	
  it	
  is	
  said,	
  is	
  very	
  wide	
  between	
  

judgment	
  and	
  sentiment.	
  All	
  sentiment	
  is	
  right;	
  because	
  sentiment	
  has	
  a	
  reference	
  

to	
  nothing	
  beyond	
  itself,	
  and	
  is	
  always	
  real,	
  wherever	
  a	
  man	
  is	
  conscious	
  of	
  it.	
  But	
  all	
  

determinations	
  of	
  the	
  understanding	
  are	
  not	
  right;	
  because	
  they	
  have	
  a	
  reference	
  to	
  

something	
  beyond	
  themselves,	
  to	
  wit,	
  real	
  matter	
  of	
  fact;	
  and	
  are	
  not	
  always	
  

conformable	
  to	
  that	
  standard.	
  …	
  Beauty	
  is	
  no	
  quality	
  in	
  things	
  themselves:	
  It	
  exists	
  

merely	
  in	
  the	
  mind	
  which	
  contemplates	
  them;	
  and	
  each	
  mind	
  perceives	
  a	
  different	
  

beauty.	
  …	
  It	
  is	
  very	
  natural,	
  and	
  even	
  quite	
  necessary,	
  to	
  extend	
  this	
  axiom	
  to	
  mental	
  

as	
  well	
  as	
  bodily	
  taste;	
  and	
  thus	
  common	
  sense,	
  which	
  is	
  so	
  often	
  at	
  variance	
  with	
  

philosophy,	
  especially	
  with	
  the	
  skeptical	
  kind,	
  is	
  found,	
  in	
  one	
  instance	
  at	
  least,	
  to	
  

agree	
  in	
  pronouncing	
  the	
  same	
  decision.153	
  

And	
  yet—we	
  learn—the	
  supposed	
  equality	
  of	
  tastes	
  cannot	
  account	
  for	
  the	
  “palpable	
  

absurdity”	
  of	
  preferring,	
  for	
  instance,	
  Ogilby	
  (a	
  Scottish	
  translator	
  of,	
  primarily,	
  classical	
  

literature,	
  who	
  suffered	
  the	
  notorious	
  criticism	
  of	
  Dryden	
  and,	
  here,	
  Hume)	
  to	
  Milton.154	
  “It	
  

appears	
  then,”	
  he	
  concludes,	
  “that,	
  amidst	
  all	
  the	
  variety	
  and	
  caprices	
  of	
  taste,	
  there	
  are	
  

certain	
  general	
  principles	
  of	
  approbation	
  or	
  blame,	
  whose	
  influence	
  a	
  careful	
  eye	
  may	
  trace	
  

in	
  all	
  operations	
  of	
  the	
  mind.”155	
  For	
  Hume,	
  then,	
  although	
  universality	
  of	
  taste	
  cannot	
  be	
  

presupposed,	
  a	
  standard	
  of	
  taste	
  can	
  and	
  does	
  exist,	
  whose	
  judgment	
  reflects	
  the	
  collective	
  

voice	
  of	
  healthy	
  and	
  educated	
  men.	
  Such	
  men	
  are	
  as	
  free	
  from	
  physical	
  deformities	
  and	
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  David	
  Hume,	
  esq.,	
  Four	
  Dissertations:	
  I.	
  The	
  Natural	
  History	
  of	
  Religion.	
  II.	
  Of	
  the	
  Passions.	
  
III.	
  Of	
  Tragedy.	
  IV.	
  Of	
  the	
  Standard	
  of	
  Taste	
  (London:	
  A	
  Miller,	
  1757),	
  208-­‐9.	
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  Ibid.,	
  209-­‐210.	
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  Ibid.,	
  214.	
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social	
  prejudices	
  as	
  they	
  are	
  rich	
  in	
  practice	
  and	
  understanding.	
  As	
  such,	
  “[s]trong	
  sense,	
  

united	
  to	
  delicate	
  sentiment,	
  improved	
  by	
  practice,	
  perfected	
  by	
  comparison,	
  and	
  cleared	
  of	
  

all	
  prejudice,	
  can	
  alone	
  entitle	
  critics	
  to	
  this	
  valuable	
  character;	
  and	
  the	
  joint	
  verdict	
  of	
  

such,	
  wherever	
  they	
  are	
  to	
  be	
  found,	
  is	
  the	
  true	
  standard	
  of	
  taste	
  and	
  beauty.”156	
  

	
   Although	
  beauty	
  exists	
  in	
  the	
  mind,	
  there	
  are	
  nevertheless	
  “particular	
  forms	
  or	
  

qualities	
  …	
  [that]	
  are	
  calculated	
  to	
  please	
  …	
  [or]	
  to	
  displease.”157	
  And	
  here,	
  as	
  in	
  the	
  

rationalist	
  school,	
  nature	
  reigns	
  supreme.	
  Hume’s	
  reference	
  to	
  “la	
  belle	
  nature”	
  in	
  his	
  essay	
  

of	
  five	
  years	
  earlier,	
  “Of	
  Simplicity	
  and	
  Refinement	
  in	
  Writing,”	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  two	
  

schools’	
  corresponding	
  appeals	
  to	
  nature:	
  “Nothing	
  can	
  please	
  persons	
  of	
  taste,	
  but	
  nature	
  

drawn	
  with	
  all	
  her	
  graces	
  and	
  ornaments,	
  la	
  belle	
  nature.”158	
  As	
  one	
  may	
  expect,	
  nature	
  

condemns	
  excessive	
  ornament—which	
  “is	
  a	
  fault	
  in	
  every	
  kind	
  of	
  production”—;	
  

overabundant	
  wit;	
  “uncommon	
  expressions”;	
  similes;	
  and	
  epigrams,	
  all	
  of	
  which—when	
  

used	
  in	
  excess—disfigure	
  the	
  work	
  and	
  distract	
  from	
  its	
  essence.159	
  Nevertheless,	
  for	
  

Hume,	
  the	
  “merely”	
  natural	
  in	
  art	
  will	
  not	
  affect	
  “the	
  mind	
  with	
  any	
  pleasure”	
  or	
  prove	
  

“worthy	
  of	
  our	
  attention.”	
  La	
  belle	
  nature	
  reflects	
  the	
  “just	
  mixture	
  of	
  simplicity	
  and	
  

refinement”	
  which	
  Hume	
  regards	
  as	
  the	
  primary	
  source	
  of	
  beauty	
  and,	
  following	
  this,	
  the	
  

central	
  the	
  object	
  of	
  taste.160	
  	
  	
  

	
   Hume	
  and	
  his	
  contemporaries	
  in	
  Britain,	
  France,	
  and	
  Scotland	
  defined	
  an	
  

empirically	
  based	
  system	
  of	
  taste	
  that	
  resonated	
  in	
  continental	
  musical	
  thought	
  from	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  century	
  onward.	
  Three	
  later	
  eighteenth-­‐century	
  writers	
  to	
  apply	
  the	
  

empiricist	
  framework	
  to	
  a	
  discussion	
  of	
  musical	
  taste	
  were	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  Johann	
  

Adam	
  Hiller,	
  and	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer.	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau’s	
  political	
  philosophy	
  

centered	
  on	
  the	
  fraught	
  relationship	
  between	
  individual	
  freedom,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  

civic	
  interdependence	
  and	
  hierarchical	
  authority,	
  on	
  the	
  other.	
  His	
  1768	
  Dictionnaire	
  de	
  

Musique,	
  though	
  substantively	
  different,	
  rests	
  on	
  the	
  same	
  philosophical	
  and	
  

epistemological	
  framework	
  as	
  his	
  political	
  writings.	
  As	
  opposed	
  to	
  the	
  traditional	
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  Ibid.,	
  229.	
  
157	
  Ibid.,	
  214.	
  
158	
  David	
  Hume,	
  “Of	
  Simplicity	
  and	
  Refinement	
  in	
  Writing,”	
  in	
  Essays	
  and	
  Treatises	
  on	
  
Several	
  Subjects	
  (London:	
  A.	
  Miller,	
  1758),	
  270.	
  
159	
  Ibid.,	
  271.	
  
160	
  Ibid.,	
  272.	
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authority-­‐based	
  model	
  for	
  education	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  France,	
  for	
  example,	
  Rousseau	
  

called	
  for	
  a	
  discovery	
  based	
  system	
  in	
  which	
  the	
  child’s	
  experience	
  of	
  the	
  world	
  governed	
  

his	
  development	
  and	
  growth.161	
  Experience	
  and	
  feelings,	
  or	
  more	
  specifically,	
  passions,	
  

dominated	
  Rousseau’s	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  aligned	
  him	
  with	
  Hume	
  and	
  the	
  Franco-­‐

British	
  empiricists.	
  Indeed,	
  much	
  of	
  Rousseau’s	
  brief	
  article	
  on	
  musical	
  goût	
  echoes	
  Hume’s	
  

earlier	
  discourse.	
  	
  

	
   Like	
  Hume,	
  Rousseau	
  began	
  by	
  acknowledging	
  that	
  “each	
  man	
  has	
  his	
  peculiar	
  taste,	
  

by	
  which	
  he	
  gives	
  to	
  things,	
  which	
  he	
  calls	
  beautiful	
  and	
  excellent,	
  an	
  order	
  which	
  belongs	
  

to	
  himself	
  alone.”162	
  His	
  explicitly	
  “Humeian”	
  explanation	
  for	
  this	
  diversity	
  emphasizes	
  

physical	
  differences	
  among	
  the	
  beholders’	
  sense	
  organs,	
  different	
  sensibilities,	
  and	
  

differences	
  of	
  age	
  and	
  sex.	
  For	
  Rousseau,	
  however,	
  such	
  individual	
  tastes	
  are	
  to	
  be	
  

distinguished	
  from	
  “a	
  general	
  taste	
  on	
  which	
  all	
  organized	
  people	
  agree.”163	
  

Let	
  a	
  concert	
  be	
  heard	
  by	
  ears	
  sufficiently	
  exercised	
  and	
  men	
  sufficiently	
  instructed;	
  

the	
  greatest	
  number	
  will	
  generally	
  agree	
  on	
  the	
  judgment	
  of	
  the	
  pieces,	
  and	
  on	
  the	
  

order	
  of	
  preference	
  convenient	
  to	
  them.	
  Ask	
  each	
  one	
  the	
  reason	
  of	
  his	
  judgment;	
  

there	
  are	
  things	
  on	
  which	
  they	
  will	
  give	
  an	
  almost	
  unanimous	
  opinion.	
  These	
  are	
  the	
  

things	
  that	
  may	
  be	
  submitted	
  to	
  rules,	
  and	
  this	
  common	
  judgment	
  is	
  that	
  of	
  the	
  

artist	
  and	
  the	
  connoisseur.	
  But	
  among	
  these	
  things,	
  which	
  they	
  agree	
  to	
  find	
  good	
  or	
  

ill,	
  there	
  are	
  some	
  one	
  which	
  they	
  cannot	
  authorize	
  their	
  judgment	
  by	
  any	
  reason,	
  

solid	
  and	
  common,	
  to	
  the	
  rest,	
  and	
  this	
  last	
  judgment	
  belongs	
  to	
  the	
  man	
  of	
  taste.164	
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  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau,	
  Émile;	
  ou	
  de	
  l’Éducation	
  (Paris,	
  1762).	
  
162	
  “Chaque	
  homme	
  a	
  un	
  Goût	
  particulier,	
  par	
  lequel	
  il	
  donne	
  aux	
  choses	
  qu’il	
  appelle	
  belles	
  
et	
  bonnes,	
  un	
  ordre	
  qui	
  n’appartient	
  qu’à	
  lui.”	
  Jean	
  Jacques	
  Rousseau,	
  Dictionnaire	
  de	
  
Musique	
  (Paris:	
  Veuve	
  Duchesne,	
  Libraire,	
  1768),	
  235;	
  trans.	
  William	
  Waring	
  (London:	
  J.	
  
French,	
  1775),	
  428.	
  
163	
  “Mais	
  il	
  y	
  a	
  aussi	
  un	
  Goût	
  général	
  sur	
  lequel	
  tous	
  les	
  gens	
  bien	
  organisés	
  s’accordent.”	
  
Ibid;	
  trans.	
  Waring,	
  429.	
  
164	
  “Faites	
  entendre	
  un	
  Concert	
  à	
  des	
  oreilles	
  suffisamment	
  exercés	
  &	
  à	
  des	
  hommes	
  
suffisamment	
  instruits,	
  le	
  plus	
  grand	
  nombre	
  s’accordera,	
  pour	
  l’ordinaire,	
  sur	
  le	
  jugement	
  
des	
  morceaux	
  &	
  sur	
  l’ordre	
  de	
  préférence	
  qui	
  leur	
  convient.	
  Demandez	
  à	
  chacun	
  raison	
  de	
  
son	
  jugement,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  choses	
  sur	
  lesquelles	
  ils	
  la	
  rendront	
  d’un	
  avis	
  presque	
  unanime:	
  ces	
  
choses	
  sont	
  celles	
  qui	
  se	
  trouvent	
  soumises	
  aux	
  régles;	
  &	
  ce	
  jugement	
  commun	
  est	
  alors	
  
celui	
  de	
  l’Artiste	
  ou	
  du	
  Connoisseur.	
  Mais	
  de	
  ces	
  choses	
  qu’ils	
  s’accordent	
  à	
  trouver	
  bonnes	
  
ou	
  mauvaises,	
  il	
  y	
  en	
  a	
  sur	
  lesquelles	
  il	
  ne	
  pourront	
  autoriser	
  leur	
  jugement	
  par	
  aucune	
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Taste	
  thus	
  formed	
  a	
  category	
  of	
  discrimination	
  that	
  did	
  not	
  appeal	
  to	
  reason,	
  but	
  

nevertheless	
  possessed	
  authority	
  in	
  its	
  agreement	
  with	
  the	
  judgments	
  of	
  other	
  healthy,	
  

unprejudiced,	
  and	
  “sufficiently	
  instructed”	
  men.	
  	
  

	
   However,	
  just	
  as	
  Hume’s	
  system	
  prescribed	
  the	
  paradoxical	
  union	
  of	
  naturalism	
  and	
  

refinement	
  in	
  his	
  appeal	
  to	
  la	
  belle	
  nature,	
  Rousseau	
  was	
  careful	
  to	
  distinguish	
  taste	
  from	
  

pure	
  sensibility.	
  “Taste,”	
  he	
  wrote,	
  “is	
  by	
  no	
  means	
  sensibility.	
  We	
  may	
  have	
  much	
  taste	
  

with	
  a	
  frigid	
  soul;	
  and	
  a	
  man	
  transported	
  with	
  things	
  really	
  passionate,	
  is	
  little	
  touched	
  

with	
  the	
  pleasing.	
  It	
  seems	
  that	
  taste	
  is	
  more	
  particularly	
  connected	
  with	
  the	
  smaller	
  

expressions	
  and	
  sensibility	
  to	
  the	
  great.”165	
  For	
  Rousseau,	
  taste	
  was	
  not	
  a	
  sheer	
  emotional	
  

response	
  to	
  art.	
  It	
  was,	
  more	
  precisely,	
  a	
  gift	
  of	
  natural,	
  refined	
  discrimination,	
  which	
  

served	
  a	
  two-­‐fold	
  function.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  taste	
  “makes	
  the	
  composers	
  catch	
  the	
  ideas	
  of	
  

the	
  poet	
  …	
  [and]	
  the	
  performer	
  catch	
  the	
  ideas	
  of	
  the	
  composer”;	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  

“adorns	
  and	
  augments	
  the	
  subject	
  matter,”	
  for	
  although	
  “great	
  things”	
  can	
  be	
  created	
  

without	
  taste,	
  “it	
  is	
  taste	
  alone	
  that	
  renders	
  them	
  interesting.”166	
  Here,	
  in	
  this	
  last	
  segment,	
  

Rousseau	
  walked	
  a	
  line	
  between	
  two	
  concepts	
  of	
  the	
  province	
  of	
  taste.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  

taste	
  functioned	
  to	
  communicate	
  and	
  translate	
  expressive	
  ideas;	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  taste	
  

belonged	
  to	
  the	
  sensual	
  realm	
  of	
  beauty	
  in	
  that	
  it	
  “adorns,”	
  “augments,”	
  and	
  renders	
  great	
  

things	
  “interesting.”	
  In	
  this	
  latter	
  sense,	
  Rousseau	
  anticipates	
  the	
  acknowledgement	
  of	
  

beauty	
  as	
  a	
  purely	
  sensual	
  realm,	
  independent	
  of	
  expressive	
  content	
  and	
  ideas.	
  This	
  

independence	
  of	
  beauty	
  from	
  the	
  expressive	
  content	
  to	
  which	
  it	
  had	
  been	
  so	
  deeply	
  tied	
  in	
  

earlier	
  aesthetic	
  thought	
  is	
  more	
  fully	
  expressed	
  in	
  the	
  writing	
  of	
  Johann	
  Adam	
  Hiller.	
  	
  

Hiller’s	
  writings	
  on	
  musical	
  taste	
  are	
  limited	
  to	
  a	
  brief	
  essay	
  in	
  his	
  journal	
  

Wöchentliche	
  Nachrichten	
  und	
  Anmerkungen	
  die	
  Musik	
  betreffend,	
  which	
  was	
  published	
  in	
  

weekly	
  issues	
  from	
  1766-­‐1770.	
  The	
  essay	
  on	
  taste	
  is	
  so	
  inexplicit	
  that	
  one	
  might	
  not	
  be	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
raison	
  solide	
  &	
  commune	
  à	
  tous;	
  &	
  ce	
  dernier	
  jugement	
  appartient	
  à	
  l’homme	
  de	
  Goût.”	
  
Ibid.	
  
165	
  “Cependant	
  le	
  Goût	
  n’est	
  point	
  la	
  sensibilité.	
  On	
  peut	
  avoir	
  beaucoup	
  de	
  Goût	
  avec	
  une	
  
ame	
  froide,	
  &	
  tel	
  homme	
  transporté	
  des	
  choses	
  vraiment	
  passionnées	
  est	
  peu	
  touché	
  des	
  
gracieuses.	
  Il	
  semble	
  que	
  le	
  Goût	
  s’attache	
  plus	
  volontiers	
  au	
  petites	
  expressions,	
  &	
  la	
  
sensibilité	
  aux	
  grandes.”	
  Ibid.	
  
166	
  “C’est	
  le	
  Goût	
  qui	
  fait	
  saisir	
  au	
  Compositeur	
  les	
  idées	
  du	
  Poëte	
  …	
  [est]	
  qui	
  fait	
  saisir	
  à	
  
l’Exécutant	
  les	
  idées	
  du	
  Compositeur”;	
  “orner	
  &	
  faire	
  valoir	
  leur	
  sujet”;	
  “Sans	
  Goût	
  	
  on	
  peut	
  
faire	
  de	
  grandes	
  choses;	
  mais	
  c’est	
  lui	
  qui	
  les	
  rend	
  intéressantes.”	
  Ibid.	
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able	
  to	
  place	
  it	
  ideologically	
  were	
  Hiller’s	
  other	
  writings	
  not	
  suggestive	
  on	
  matters	
  

concerning	
  beauty	
  and	
  taste.	
  His	
  1754	
  “Abhandlung	
  über	
  die	
  Nachahmung	
  der	
  Natur	
  in	
  der	
  

Musik”	
  wrestles	
  with	
  the	
  very	
  source	
  of	
  beauty	
  that	
  defines	
  these	
  various	
  writers’	
  

conceptions	
  of	
  musical	
  taste.167	
  Rhetorically,	
  at	
  least,	
  Hiller	
  was	
  a	
  neoclassicist,	
  subsuming	
  

all	
  artistic	
  production	
  under	
  the	
  neoclassical	
  principle	
  of	
  mimesis.	
  Though	
  founded	
  on	
  this	
  

aesthetic	
  framework,	
  Hiller’s	
  own	
  writings	
  on	
  beauty	
  strained	
  neoclassicism	
  nearly	
  to	
  its	
  

breaking	
  point.	
  Hiller’s	
  “nature,”	
  as	
  the	
  object	
  of	
  imitation,	
  is	
  not,	
  for	
  example,	
  Batteaux’s;	
  

i.e.,	
  that	
  of	
  concepts	
  and	
  ideas.	
  Rather	
  nature	
  resides	
  in	
  the	
  wide	
  range	
  of	
  naturally	
  felt	
  

sentiments,	
  which	
  are	
  not	
  communicated	
  through	
  tones	
  as	
  much	
  as	
  they	
  are	
  embodied	
  in	
  

them;	
  “a	
  tone”	
  for	
  Hiller,	
  “is	
  feeling	
  itself.”168	
  As	
  such,	
  music	
  achieves	
  its	
  highest	
  function,	
  

not	
  merely	
  when	
  it	
  imitates	
  objects	
  and	
  ideas,	
  but	
  when	
  the	
  heart	
  is	
  moved	
  by	
  sentiments	
  

provided	
  by	
  nature,169	
  which	
  are	
  broadened	
  in	
  Hiller’s	
  system	
  to	
  include	
  the	
  novel	
  and	
  the	
  

strange.	
  In	
  describing	
  instrumental	
  music,	
  in	
  specific,	
  Hiller	
  completely	
  departed	
  from	
  his	
  

neoclassical	
  exemplars:	
  “The	
  melody	
  of	
  a	
  solo	
  or	
  concerto,	
  if	
  one	
  can	
  call	
  it	
  such,	
  is	
  not	
  so	
  

much	
  an	
  imitation	
  of	
  the	
  song	
  of	
  the	
  passions	
  and	
  of	
  the	
  heart,	
  as	
  it	
  is	
  an	
  artful	
  combination	
  

of	
  tones	
  arranged	
  according	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  instruments	
  that	
  are	
  played	
  and	
  judged	
  as	
  

correct	
  more	
  in	
  accordance	
  with	
  art	
  than	
  with	
  nature.”170	
  Here,	
  Hiller	
  associated	
  

instrumental	
  music	
  not	
  with	
  verisimilitude	
  but	
  with	
  the	
  “wonderful,”	
  an	
  initially-­‐marginal	
  

category	
  that	
  emphasized	
  fantasy	
  and	
  invention,	
  rather	
  than	
  nature	
  and	
  mimesis.171	
  	
  	
  

Given	
  Hiller’s	
  aesthetic	
  ideology,	
  it	
  may	
  be	
  no	
  wonder	
  that	
  the	
  mimetic,	
  referential	
  

aspects	
  of	
  music	
  are	
  all	
  but	
  absent	
  from	
  his	
  concept	
  of	
  taste,	
  which	
  is	
  defined	
  as	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  Hiller’s	
  aesthetic	
  ideology	
  and	
  the	
  “Abhandlung,”	
  see	
  Bellamy	
  H.	
  
Hosler,	
  Changing	
  Aesthetic	
  Views	
  of	
  Instrumental	
  Music	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  Germany	
  (Ann	
  
Arbor:	
  UMI	
  Research	
  Press,	
  1981),	
  130-­‐136.	
  
168	
  “Ein	
  Ton	
  …	
  ist	
  das	
  Gefühl	
  selbst.”	
  Johann	
  Adam	
  Hiller,	
  “Abhandlung	
  von	
  der	
  
Nachahmung	
  der	
  Natur	
  in	
  der	
  Musik,”	
  in	
  Historisch-­Kritische	
  Beyträge,	
  ed.	
  Friedrich	
  
Wilhelm	
  Marpurg	
  (Berlin,	
  1754),	
  1:	
  520-­‐521.	
  
169	
  Ibid.,	
  1:	
  523.	
  
170	
  “Die	
  Melodie	
  des	
  Solo	
  oder	
  Concerts,	
  wenn	
  man	
  es	
  allemal	
  eine	
  nennen	
  kann,	
  ist	
  nicht	
  so	
  
wohl	
  ein	
  nachgeahmter	
  Gesang	
  der	
  Leidenschaften	
  und	
  des	
  Herzens,	
  als	
  vielmehr	
  eine	
  nach	
  
der	
  Beschaffenheit	
  des	
  Instruments,	
  worauf	
  gespielt	
  wird,	
  eingerichtete	
  künstliche	
  
Verbindung	
  der	
  Töne,	
  von	
  deren	
  Richtigkeit	
  man	
  mehr	
  die	
  Kunst	
  als	
  die	
  Natur	
  muss	
  
urtheilen	
  lassen.”	
  Ibid.,	
  1:	
  537.	
  
171	
  Ibid.,	
  1:	
  542.	
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“movement	
  of	
  the	
  soul	
  that	
  impels	
  us	
  strongly	
  and	
  clearly	
  with	
  the	
  various	
  sentiments	
  of	
  

nature.”172	
  Nature,	
  we	
  know	
  from	
  his	
  “Abandlung,”	
  is	
  the	
  “nature”	
  of	
  unmediated	
  feeling.	
  

For	
  Hiller,	
  “no	
  composition	
  has	
  a	
  right	
  to	
  please	
  if	
  it	
  is	
  not	
  made	
  with	
  taste,”	
  for	
  taste	
  

“beautifies	
  the	
  art,	
  and	
  gives	
  it	
  a	
  truly	
  noble	
  character”	
  through	
  which	
  to	
  “inspire	
  our	
  

admiration	
  and	
  invite	
  our	
  approval.”173	
  The	
  properties	
  of	
  the	
  tasteful	
  musical	
  work	
  are	
  

sensualist,	
  aesthetic	
  properties	
  as	
  opposed	
  to	
  expressive,	
  communicative	
  ones:	
  “Music	
  

cannot	
  shine	
  if	
  it	
  does	
  not	
  have	
  a	
  beautiful	
  melody,	
  pleasant	
  phrasing,	
  appropriately	
  timed	
  

ornaments,	
  beautiful	
  modulations,	
  [and]	
  true	
  and	
  pure	
  harmony,”	
  for	
  “in	
  the	
  sentiments	
  of	
  

the	
  heart,”	
  where	
  music	
  resides,	
  “one	
  must	
  seek	
  these	
  traits,	
  which	
  enchant	
  us.”174	
  

Pleasure,	
  enchantment,	
  movement;	
  these	
  concepts	
  define	
  the	
  province	
  of	
  taste	
  for	
  Hiller,	
  

who	
  thus	
  invoked	
  the	
  axiom	
  narrowly	
  associated	
  with	
  romanticism,	
  “art	
  for	
  art’s	
  sake.”	
  

Hiller	
  concluded	
  his	
  brief	
  essay	
  with	
  a	
  final	
  assault	
  on	
  the	
  neoclassical	
  tradition:	
  “One	
  does	
  

not	
  learn	
  music	
  through	
  mathematical	
  theories;	
  still	
  less	
  does	
  one	
  achieve	
  it	
  thereby,	
  as	
  all	
  

the	
  frigid	
  composers	
  demonstrate	
  who	
  persuade	
  themselves	
  that	
  an	
  arithmetic	
  exactitude	
  

is	
  the	
  chief	
  merit	
  of	
  a	
  composer.	
  The	
  contempt	
  for	
  and	
  decline	
  of	
  their	
  compositions	
  shows	
  

that	
  the	
  austerity	
  of	
  calculus	
  is	
  not	
  the	
  rule	
  of	
  taste.”175	
  Hiller’s	
  emphasis	
  on	
  the	
  aesthetic	
  

properties	
  of	
  the	
  music	
  and	
  the	
  sentiments	
  of	
  the	
  listener,	
  which	
  cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  

“arithmetic	
  exactitude,”	
  identifies	
  him	
  with	
  later	
  German	
  writers,	
  such	
  as	
  Johann	
  Georg	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
172	
  “Der	
  Geschmack	
  ist	
  eine	
  Bewegung	
  der	
  Seele,	
  welche	
  uns	
  treibt	
  die	
  verschiedenen	
  
Empfindungen,	
  die	
  die	
  Natur	
  einflößt,	
  stark	
  und	
  fein	
  auszudrücken.”	
  Johann	
  Adam	
  Hiller,	
  
Wöchentliche	
  Nachrichten	
  und	
  Anmerkungen	
  die	
  Musik	
  betreffend	
  (Leipzig,	
  1768);	
  facs.	
  ed.	
  
(Hildesheim:	
  Georg	
  Olms,	
  1970),	
  131.	
  
173	
  “Keine	
  Composition	
  hat	
  ein	
  Recht	
  zu	
  gefallen,	
  wenn	
  sie	
  nicht	
  mit	
  Geschmack	
  ist.	
  Er	
  
verschönert	
  die	
  Künste,	
  und	
  giebt	
  ihnen	
  einen	
  gewissen	
  edlen	
  Character,	
  der	
  unsere	
  
Bewunderung	
  erregt,	
  und	
  unsern	
  Beyfall	
  auffordert.”	
  Ibid.	
  
174	
  “Er	
  kann	
  nicht	
  in	
  der	
  Musik	
  glänzen,	
  wenn	
  ein	
  schöner	
  Gesang,	
  angenehme	
  Wendungen,	
  
zu	
  rechter	
  Zeit	
  angebrachte	
  Manieren,	
  eine	
  schöne	
  Modulation,	
  Wahl	
  und	
  Reinigkeit	
  in	
  der	
  
Harmonie	
  nicht	
  darinne	
  anzutreffen	
  sind,	
  und	
  das	
  Wesen	
  derselben	
  ausmachen.	
  In	
  den	
  
Empfindungen	
  des	
  Herzens	
  muß	
  man	
  diese	
  unvergleichlichen	
  Züge	
  suchen,	
  welche	
  uns	
  
bezaubern.”	
  Ibid.	
  
175	
  “Man	
  lernt	
  sie	
  nicht	
  durch	
  die	
  mathematische	
  Theorie	
  der	
  Musik	
  kennen,	
  noch	
  weniger	
  
erreicht	
  man	
  sie	
  durch	
  dieselbe,	
  wie	
  alle	
  die	
  frostigen	
  Componisten	
  bezeugen	
  können,	
  die	
  
sich	
  überreden,	
  daß	
  eine	
  arithmetische	
  Genauigkeit	
  das	
  vornehmeste	
  Verdienst	
  eines	
  
Componisten	
  seyn.	
  Die	
  Verachtung	
  und	
  der	
  Fall	
  ihrer	
  Compositionen	
  zeigt	
  ihnen	
  sattsam,	
  
daß	
  die	
  Strenge	
  des	
  Calculs	
  nicht	
  die	
  Regel	
  des	
  Geschmacks	
  seyn.”	
  Ibid.	
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Sulzer,	
  who	
  likewise	
  dislodged	
  beauty	
  and	
  taste	
  from	
  their	
  neoclassical	
  foundations	
  in	
  

reason.	
  

	
   Sulzer’s	
  ambitious,	
  four-­‐volume	
  Allgemeine	
  Theorie	
  de	
  Schönes	
  Künste,	
  which	
  

addresses	
  a	
  range	
  of	
  theoretical,	
  aesthetic,	
  and	
  practical	
  aspects	
  of	
  each	
  of	
  the	
  fine	
  arts,	
  

betrays	
  his	
  eclectic	
  borrowings	
  from	
  the	
  pietest,	
  neoclassical,	
  and	
  empiricist	
  intellectual	
  

thought	
  that	
  circulated	
  in	
  mid-­‐century	
  Berlin.176	
  Nevertheless,	
  his	
  characterization	
  of	
  

taste,177	
  which	
  was	
  quoted	
  in	
  large	
  part	
  by	
  Heinrich	
  Koch	
  in	
  his	
  1802	
  Musikalisches	
  

Lexikon,178	
  is	
  fundamentally	
  sensualist	
  and	
  empirical.	
  Indeed,	
  at	
  the	
  very	
  outset,	
  taste	
  is	
  

emphatically	
  divorced	
  from	
  reason	
  and	
  morality:	
  “Taste	
  is	
  really	
  nothing	
  other	
  than	
  the	
  

capacity	
  to	
  sense	
  beauty,	
  just	
  as	
  reason	
  is	
  the	
  capacity	
  to	
  sense	
  that	
  which	
  is	
  true,	
  perfect,	
  

and	
  just,	
  and	
  morality,	
  the	
  capacity	
  to	
  feel	
  that	
  which	
  is	
  good.”179	
  Such	
  beauty,	
  which	
  taste	
  

discerns,	
  is	
  independent	
  of	
  ideas	
  of	
  truth	
  and	
  goodness:	
  “Beauty	
  pleases	
  us	
  not	
  because	
  

reason	
  finds	
  it	
  perfect,	
  or	
  our	
  moral	
  sense	
  finds	
  it	
  good,	
  but	
  because	
  it	
  flatters	
  our	
  

imagination	
  by	
  presenting	
  itself	
  in	
  an	
  attractive,	
  pleasing	
  form.	
  The	
  inner	
  sense	
  by	
  which	
  

we	
  may	
  enjoy	
  this	
  pleasure	
  is	
  taste.”180	
  Taste	
  thus	
  comprises	
  no	
  more	
  or	
  less	
  than	
  the	
  

experience	
  of	
  pleasure	
  that	
  is	
  awakened	
  by	
  the	
  perception	
  of	
  beauty.	
  As	
  Sulzer’s	
  interest	
  in	
  

compositional	
  processes	
  would	
  suggest,181	
  taste	
  is	
  both	
  a	
  receptive	
  and	
  creative	
  faculty.	
  As	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
176	
  Nancy	
  Kovaleff	
  Baker	
  and	
  Thomas	
  Christensen,	
  eds.,	
  Aesthetics	
  and	
  the	
  Art	
  of	
  Musical	
  
Composition	
  in	
  the	
  German	
  Enlightenment:	
  Selected	
  Writings	
  of	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer	
  and	
  
Heinrich	
  Christoph	
  Koch	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1995),	
  10.	
  
177	
  Although	
  Sulzer	
  was	
  not	
  the	
  sole	
  author	
  of	
  the	
  Allgemeine	
  Theorie—The	
  entries	
  on	
  
music,	
  for	
  instance,	
  were	
  written	
  by	
  Johann	
  Philipp	
  Kirnberger	
  and	
  Johann	
  Adolph	
  Peter	
  
Schulz—the	
  articles	
  on	
  aesthetics,	
  including	
  “Geschmack,”	
  are	
  believed	
  to	
  have	
  been	
  
written	
  by	
  Sulzer.	
  See	
  ibid.,	
  14.	
  	
  
178	
  Heinrich	
  Christoph	
  Koch,	
  Musikalisches	
  Lexikon	
  (Frankfurt/Main,	
  1802);	
  facs.	
  ed.	
  
(Kassel:	
  Bärenreiter,	
  2001),	
  669-­‐670.	
  
179	
  “Der	
  Geschmak	
  [sic.]	
  ist	
  im	
  Grunde	
  nichts	
  anders,	
  als	
  das	
  Vermögen	
  das	
  Schöne	
  zu	
  
empfinden,	
  so	
  wie	
  die	
  Vernunft	
  das	
  Vermögen	
  ist,	
  das	
  Wahre,	
  Vollkommene	
  und	
  Richtige	
  
zu	
  erkennen;	
  das	
  sittliche	
  Gefühl,	
  die	
  Fähigkeit	
  das	
  Gute	
  zu	
  fühlen.”	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer,	
  
Allgemeine	
  Theorie	
  der	
  schönen	
  Künste	
  vol.	
  2	
  (Leipzig,	
  1792);	
  facs.	
  ed.	
  (Hildesheim:	
  Georg	
  
Olms,	
  1994),	
  371.	
  For	
  an	
  abridged	
  English	
  translation	
  of	
  Sulzer’s	
  essay	
  on	
  taste,	
  see	
  Baker	
  
and	
  Christensen,	
  Aesthetics,	
  48-­‐50.	
  
180	
  “Also	
  vergnügt	
  das	
  Schöne	
  nicht	
  deswegen,	
  weil	
  der	
  Verstand	
  es	
  vollkommen,	
  oder	
  das	
  
sittliche	
  Gefühl	
  es	
  gut	
  findet,	
  sondern	
  weil	
  es	
  der	
  Einbildungskraft	
  schmeichelt,	
  weil	
  es	
  sich	
  
in	
  einer	
  gefälligen,	
  angenehmen	
  Gestalt	
  zeiget.”	
  Ibid.	
  
181	
  Baker	
  and	
  Christensen,	
  Aesthetics,	
  23.	
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a	
  creative	
  tool,	
  taste	
  works	
  in	
  concert	
  with	
  genius	
  and	
  reason	
  to	
  produce	
  works	
  of	
  truly	
  fine	
  

art.	
  “The	
  artist’s	
  understanding	
  and	
  genius	
  ensure	
  that	
  his	
  work	
  possesses	
  all	
  parts	
  

necessary	
  to	
  its	
  inner	
  perfection.	
  But	
  taste	
  is	
  what	
  makes	
  it	
  a	
  work	
  of	
  fine	
  art.”182	
  Taste	
  thus	
  

transforms	
  a	
  useful	
  shelter	
  into	
  a	
  work	
  of	
  fine	
  architecture,	
  or	
  a	
  true	
  and	
  complete	
  speech	
  

into	
  a	
  work	
  of	
  eloquence.	
  	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  an	
  object	
  of	
  superficial	
  beauty	
  that	
  never	
  

touches	
  our	
  “understanding”	
  or	
  “heart,”	
  will	
  only	
  appeal	
  to	
  that	
  “superficial	
  element	
  of	
  the	
  

human	
  species,”	
  the	
  dilettante.183	
  

	
   Sulzer’s	
  concept	
  of	
  taste	
  emphasizes	
  form.	
  In	
  a	
  speech,	
  form	
  presents	
  itself	
  as	
  a	
  

“pleasing	
  disposition	
  of	
  its	
  parts,”	
  to	
  which	
  is	
  added	
  “beautiful	
  turns	
  of	
  phrase	
  …	
  harmony,	
  

and	
  other	
  sensible	
  manipulations	
  of	
  expressions.”184	
  Form	
  in	
  a	
  work	
  of	
  architecture	
  is	
  

suggested	
  in	
  the	
  relationship	
  of	
  the	
  parts	
  of	
  the	
  whole	
  such	
  that	
  the	
  “whole	
  has	
  a	
  pleasing	
  

appearance	
  and	
  every	
  part	
  …	
  has	
  a	
  decorous	
  form	
  appropriate	
  to	
  its	
  function	
  and	
  place.”185	
  

As	
  one	
  may	
  expect,	
  nature	
  is	
  the	
  precedent	
  and	
  the	
  model	
  for	
  perfection,	
  which	
  itself	
  

“strives	
  for	
  beauty	
  of	
  form,	
  pleasingness	
  in	
  color,	
  or	
  at	
  least	
  the	
  conformity	
  of	
  form	
  with	
  the	
  

inner	
  nature	
  of	
  the	
  thing.”186	
  For	
  Sulzer,	
  “true	
  beauty	
  exists	
  in	
  pleasing	
  forms.”187	
  This	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182	
  “Der	
  Verstand	
  und	
  das	
  Genie	
  des	
  Künstlers	
  geben	
  seinem	
  Werk	
  alle	
  wesentliche	
  Theile,	
  
die	
  zur	
  innern	
  Vollkommenheit	
  gehören,	
  der	
  Geschmak	
  aber	
  macht	
  es	
  zu	
  einem	
  Werk	
  der	
  
schönen	
  Kunst.”	
  Ibid.,	
  372.	
  
183	
  “Man	
  trifft	
  bisweilen	
  Menschen	
  an,	
  deren	
  Seelen	
  bloß	
  Phantasie,	
  von	
  Geschmak	
  
begleitet,	
  find,	
  und	
  denen	
  es	
  am	
  Verstande	
  fehlet;	
  Menschen,	
  die	
  nie	
  auf	
  etwas	
  anders,	
  als	
  
auf	
  Schönheit	
  sehen,	
  die,	
  durch	
  das	
  schöne	
  Kleid	
  völlig	
  befriediget,	
  nie	
  auf	
  die	
  bekleidete	
  
Sache	
  Acht	
  haben.	
  Dieser	
  Charakter	
  macht	
  die	
  feinen	
  und	
  geschmacksvollen	
  Tändler	
  [lit.,	
  
trifler]	
  aus,	
  dergleichen	
  man	
  in	
  allen	
  schönen	
  Künsten	
  hat.	
  Sie	
  sind	
  die	
  Zierrathen	
  des	
  
menschlichen	
  Geschlechts.	
  Ihre	
  Werke	
  dringen	
  nie	
  durch	
  die	
  Phantasie	
  hindurch,	
  und	
  
lassen	
  den	
  Verstand	
  und	
  das	
  Herz	
  in	
  völliger	
  Ruhe.”	
  Ibid.	
  
184	
  “Die	
  Rede,	
  in	
  welcher	
  man	
  alles	
  sagt,	
  was	
  zum	
  Endzwek	
  dienet,	
  wird	
  durch	
  eine	
  gefällige	
  
Anordnung	
  der	
  Haupttheile,	
  durch	
  die	
  schöne	
  Wendung	
  einzeler	
  Gedanken,	
  durch	
  
Harmonie	
  und	
  andre	
  sinnliche	
  Kraft	
  des	
  Ausdruks,	
  zum	
  Werk	
  der	
  Beredsamkeit.”	
  Ibid.,	
  
372.	
  
185	
  “Das	
  Haus,	
  in	
  welchem	
  alles,	
  was	
  zur	
  Wohnung	
  und	
  zu	
  den	
  täglichen	
  Verrichtungen	
  
dienet,	
  vorhanden	
  ist,	
  wird	
  dadurch,	
  daß	
  ein	
  Mann	
  von	
  Geschmack	
  alle	
  diese	
  Theile	
  
angenehm	
  zusammen	
  vereiniget,	
  daß	
  er	
  dem	
  Ganzen	
  ein	
  gefälliges	
  Ansehen	
  und	
  jedem	
  
Theile,	
  nach	
  Maaßgebung	
  seines	
  Ranges	
  und	
  Orts,	
  eine	
  schickliche	
  Form	
  giebt,	
  zum	
  Werk	
  
der	
  schönen	
  Baukunst.”	
  Ibid.	
  
186	
  “Der	
  Künstler	
  von	
  Geschmak	
  sucht	
  jedem	
  Gegenstand,	
  den	
  er	
  bearbeitet	
  eine	
  gefällige,	
  
oder	
  der	
  Einbildungskraft	
  sich	
  lebhaft	
  darstellende	
  Form	
  zu	
  geben,	
  und	
  hat	
  hierin	
  die	
  
Natur	
  zu	
  seiner	
  Vorgängerin,	
  die	
  nicht	
  zufrieden	
  ist,	
  ihre	
  Werke	
  vollkommen	
  und	
  gut	
  zu	
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concept	
  of	
  beauty	
  can	
  be	
  broadened	
  to	
  incorporate	
  truth,	
  correctness	
  and	
  goodness;	
  

however,	
  its	
  perception	
  then	
  extends	
  beyond	
  taste	
  to	
  incorporate	
  reason,	
  imagination	
  and	
  

heart.	
  For	
  Sulzer,	
  then,	
  taste	
  is	
  explicitly	
  located	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  aesthetically	
  pleasing.	
  

	
   These	
  latter	
  three	
  essays	
  on	
  musical	
  taste	
  reflect	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  British	
  

empirical	
  model	
  of	
  aesthetic	
  judgment.	
  Whereas	
  the	
  rationalist	
  tradition	
  conflated	
  beauty	
  

and	
  truth	
  and	
  located	
  taste	
  in	
  the	
  objective	
  realm	
  of	
  reason,	
  the	
  empiricist	
  school	
  

emphasized	
  the	
  role	
  of	
  sensual	
  impression,	
  passions,	
  and	
  experience	
  in	
  the	
  formation	
  of	
  

ideas	
  and	
  judgments.	
  Nevertheless,	
  these	
  essays	
  are	
  not	
  so	
  homogeneous	
  as	
  to	
  suggest	
  a	
  

uniform	
  ideology.	
  While	
  for	
  Rousseau,	
  taste	
  responds	
  to	
  both	
  expressive	
  truth	
  and	
  

aesthetic	
  pleasure,	
  Hiller	
  and—yet	
  more—Sulzer	
  divorced	
  beauty	
  from	
  the	
  associations	
  

with	
  truth,	
  emphasizing,	
  to	
  various	
  degrees,	
  melody,	
  harmony,	
  form,	
  and	
  phrasing	
  as	
  

criteria	
  for	
  judgments	
  of	
  taste.	
  (One	
  may	
  recall	
  that	
  even	
  Vogler,	
  for	
  whom	
  aesthetic	
  

principles	
  of	
  music	
  were	
  of	
  independent	
  interest,	
  subsumed	
  those	
  sensual	
  properties	
  

under	
  the	
  greater	
  authority	
  of	
  textual	
  expression.)	
  The	
  authors	
  also	
  diverge	
  in	
  their	
  

respective	
  identifications	
  with	
  nature.	
  Rousseau	
  implicitly	
  identified	
  with	
  Hume’s	
  la	
  belle	
  

nature	
  in	
  his	
  claim	
  that	
  taste	
  “adorns”	
  and	
  “augments”	
  objects	
  of	
  greatness	
  and	
  truth;	
  while	
  

Hiller	
  extended	
  the	
  concept	
  of	
  nature	
  to	
  incorporate	
  the	
  novel	
  and	
  the	
  strange.	
  Sulzer,	
  for	
  

whom	
  beauty	
  was	
  “real,”188	
  transmitted	
  the	
  most	
  neoclassically	
  oriented	
  concept	
  of	
  nature,	
  

which	
  provides	
  the	
  model	
  and	
  basis	
  of	
  verisimilitude.	
  Notwithstanding	
  these	
  important	
  

differences,	
  the	
  authors	
  all	
  (albeit	
  tentatively)	
  incorporate	
  pleasure	
  and	
  imagination	
  into	
  

their	
  characterizations	
  of	
  taste.	
  This	
  broadened	
  concept	
  of	
  taste	
  both	
  fuels	
  and	
  is	
  fueled	
  by	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
machen,	
  sondern	
  überall	
  Schönheit	
  der	
  Formen,	
  Annehmlichkeit	
  der	
  Farben,	
  oder	
  doch	
  
genaue	
  Uebereinstimmung	
  der	
  Form	
  mit	
  dem	
  innern	
  Wesen	
  der	
  Dinge,	
  zu	
  erhalten	
  sucht.”	
  
Ibid.,	
  371.	
  
187	
  “Es	
  ist	
  angemerkt	
  worden,	
  daß	
  das	
  eigentliche	
  Schöne	
  in	
  der	
  angenehmen	
  Form	
  
bestehe.”	
  Ibid.,	
  373.	
  
188	
  “Wenn	
  die	
  Schönheit,	
  wie	
  an	
  seinem	
  Orte	
  bewiesen	
  wird,	
  etwas	
  Würkliches	
  ist,	
  und	
  
nicht	
  bloß	
  in	
  der	
  Einbildung	
  besteht,	
  so	
  ist	
  auch	
  der	
  Geschmak	
  ein	
  in	
  der	
  Seele	
  würklich	
  
vorhandenes	
  und	
  von	
  jedem	
  andern	
  unterschiedenes	
  Vermögen,	
  nämlich	
  das	
  Vermögen	
  
das	
  Schöne	
  anschauend	
  zu	
  erkennen,	
  und	
  vermittelst	
  dieser	
  Kenntniß	
  Vergnügen	
  daran	
  zu	
  
empfinden.”	
  (“If,	
  as	
  we	
  have	
  elsewhere	
  shown,	
  beauty	
  is	
  real	
  and	
  not	
  just	
  something	
  
imagined,	
  then	
  taste	
  is	
  also	
  something	
  real	
  in	
  our	
  soul	
  to	
  be	
  distinguished	
  from	
  other	
  
faculties;	
  namely,	
  [it	
  is]	
  the	
  intuitive	
  capacity	
  to	
  recognize	
  beauty	
  and	
  something	
  that	
  aids	
  
us	
  in	
  enjoying	
  this	
  recognition.”)	
  Ibid.	
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an	
  awakening	
  acknowledgement	
  of	
  the	
  aesthetic	
  value	
  of	
  instrumental	
  music,	
  which	
  was	
  

seen	
  to	
  give	
  pleasure,	
  transmit	
  the	
  “wonderful,”	
  and	
  express	
  beauty	
  without	
  directly	
  

imitating	
  ideas	
  and	
  objects.	
  

	
  

§	
  

	
  

Although	
  these	
  broad	
  ideological	
  traditions—neoclassicism,	
  aesthetic	
  rationalism,	
  

and	
  empiricism—provide	
  a	
  useful	
  organizing	
  principle	
  for	
  examining	
  various	
  

characterizations	
  of	
  musical	
  taste,	
  none	
  of	
  these	
  essays	
  wholly	
  adheres	
  to	
  the	
  tradition	
  

with	
  which	
  it	
  associates.	
  To	
  be	
  sure,	
  Descartes’	
  system—which	
  completely	
  rejects	
  sensual	
  

beauty—could	
  not	
  form	
  the	
  basis	
  of	
  an	
  aesthetic	
  tradition	
  without	
  some	
  modification.	
  

Although	
  Le	
  Cerf’s	
  emphasis	
  on	
  reason,	
  truth,	
  and	
  nature	
  aligns	
  with	
  Descartes,	
  his	
  

frequent	
  appeals	
  to	
  the	
  listener’s	
  ears	
  and	
  heart	
  necessarily	
  undermine	
  the	
  model	
  on	
  which	
  

he	
  based	
  it.	
  Vogler,	
  Rousseau,	
  Hiller,	
  and	
  Sulzer	
  likewise	
  combined	
  elements	
  from	
  the	
  

neoclassic	
  and	
  empiricist	
  systems.	
  Thus	
  while	
  mainstream	
  scholarship	
  is	
  correct	
  in	
  

adducing	
  a	
  trend	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  thought	
  from	
  rational	
  to	
  irrational	
  aspects	
  

of	
  artistic	
  production	
  and	
  reception,	
  that	
  process	
  of	
  transformation	
  was	
  more	
  fluid	
  and	
  

irregular	
  than	
  usually	
  portrayed.	
  Moreover,	
  these	
  traditions	
  themselves	
  are	
  not	
  as	
  clearly	
  

polarized—either	
  terminologically	
  or	
  ideologically—as	
  some	
  contemporary	
  accounts	
  

would	
  have	
  it.	
  Nature,	
  for	
  instance,	
  provides	
  the	
  model	
  and	
  basis	
  for	
  both	
  the	
  empiricist	
  

and	
  rationalist	
  concepts	
  of	
  beauty;	
  and	
  “inner	
  sense,”	
  which	
  refers	
  to	
  intuition	
  in	
  the	
  one	
  

school	
  and	
  perception-­‐reflection	
  in	
  the	
  other,	
  provides	
  the	
  compass	
  that	
  guides	
  both	
  forms	
  

of	
  aesthetic	
  judgment.	
  Leibniz’s	
  adaptation	
  of	
  Descartes,	
  which	
  views	
  sense	
  and	
  reason	
  as	
  

synergistic,	
  further	
  blurs	
  the	
  lines	
  between	
  perception	
  and	
  intuition	
  and,	
  correspondingly,	
  

empiricism	
  and	
  rationalism.	
  Nor	
  are	
  these	
  traditions	
  the	
  only	
  organizing	
  principle	
  or	
  

motivating	
  factors	
  in	
  the	
  authors’	
  characterizations	
  of	
  taste.	
  Proto-­‐nationalist	
  agendas	
  play	
  

a	
  central	
  role	
  in	
  the	
  perspectives	
  of	
  many	
  of	
  these	
  writers,	
  creating	
  a	
  potentially	
  circular	
  

relationship	
  between	
  aesthetic	
  traditions	
  and	
  emerging	
  ideologies.	
  Similarly,	
  the	
  emphasis	
  

of	
  nearly	
  all	
  of	
  these	
  essays	
  on	
  court	
  opera	
  puts	
  a	
  public	
  (and	
  implicitly	
  political)	
  stamp	
  on	
  

their	
  authors’	
  points	
  of	
  view.	
  	
  



 

	
  56	
  

Finally,	
  not	
  every	
  meaning	
  and	
  mention	
  of	
  taste	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  

thought	
  is	
  included	
  in	
  this	
  survey.	
  For	
  example,	
  the	
  Italian-­‐born	
  musician,	
  composer,	
  and	
  

theorist	
  Francesco	
  Geminiani	
  wrote	
  two	
  treatises	
  dealing	
  with	
  taste	
  in	
  music:	
  Rules	
  for	
  

Playing	
  in	
  a	
  true	
  Taste	
  on	
  the	
  Violin,	
  German	
  Flute,	
  Violoncello,	
  and	
  Harpsichord	
  (1738)	
  and	
  

Treatise	
  of	
  Good	
  Taste	
  in	
  the	
  Art	
  of	
  Musick	
  (1749).	
  Both	
  treatises	
  employ	
  taste	
  as	
  a	
  technical	
  

term	
  for	
  correct	
  ornamental	
  practice,	
  such	
  that	
  “those	
  who	
  are	
  Lovers	
  of	
  Musick	
  may	
  with	
  

more	
  Ease	
  and	
  Certainty	
  arrive	
  at	
  Perfection.”	
  	
  His	
  1751	
  The	
  Art	
  of	
  Playing	
  on	
  the	
  Violin	
  

does	
  provide	
  a	
  few	
  words	
  of	
  aesthetic	
  justification	
  for	
  his	
  rule-­‐based	
  system:	
  	
  

[P]laying	
  in	
  good	
  Taste	
  doth	
  not	
  consist	
  of	
  frequent	
  Passages,	
  but	
  in	
  expressing	
  with	
  

Strength	
  and	
  Delicacy	
  the	
  Intention	
  of	
  the	
  Composer.	
  This	
  Expression	
  is	
  what	
  every	
  

one	
  should	
  endeavour	
  to	
  acquire,	
  and	
  it	
  may	
  be	
  easily	
  obtained	
  by	
  any	
  Person,	
  who	
  

is	
  not	
  too	
  fond	
  of	
  his	
  own	
  Opinion,	
  and	
  doth	
  not	
  obstinately	
  resist	
  the	
  Force	
  of	
  true	
  

Evidence.	
  …	
  [C]ertain	
  Rules	
  of	
  Art	
  are	
  necessary	
  for	
  a	
  moderate	
  Genius,	
  and	
  may	
  

improve	
  and	
  perfect	
  a	
  good	
  one.189	
  	
  

However,	
  the	
  treatises	
  themselves	
  are	
  technical	
  in	
  orientation	
  and	
  focus,	
  thus	
  comprising	
  

an	
  additional	
  dimension	
  of	
  taste	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  thought.	
  	
  

	
   Notwithstanding	
  these	
  qualifications,	
  this	
  survey	
  of	
  ideas	
  about	
  taste	
  provides	
  a	
  

valuable	
  perspective	
  on	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  aesthetics.	
  In	
  the	
  most	
  general	
  terms,	
  

writings	
  on	
  musical	
  taste	
  were	
  centralized	
  in	
  France	
  and	
  Germany.	
  The	
  French	
  discourse	
  

began	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century;	
  the	
  German	
  discourse,	
  which	
  was	
  (initially)	
  largely	
  based	
  

on	
  French	
  models,	
  in	
  the	
  1720s.	
  Writers	
  on	
  musical	
  taste	
  were	
  in	
  dialogue	
  with	
  broader	
  

philosophical	
  traditions	
  and	
  developments	
  in	
  Britain,	
  France,	
  and	
  Germany.	
  Philosophers	
  

and	
  critics	
  of	
  music	
  incorporated	
  foundational	
  ideas	
  of	
  Descartes,	
  Locke,	
  Shaftesbury,	
  

Hume,	
  Burke,	
  Rousseau,	
  and	
  others	
  into	
  their	
  reflections	
  on	
  music.	
  Nevertheless,	
  aesthetics	
  

of	
  music	
  had	
  their	
  own	
  set	
  of	
  issues	
  and	
  debates	
  that	
  were	
  sometimes	
  only	
  implicitly	
  or	
  

secondarily	
  related	
  to	
  broader	
  philosophical	
  questions.	
  	
  

Of	
  central	
  concern	
  to	
  musical	
  taste	
  was	
  the	
  relative	
  merit	
  of	
  vocal	
  and	
  instrumental	
  

music.	
  The	
  primacy	
  of	
  vocal	
  music	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  century	
  relates	
  to	
  music’s	
  

perceived	
  function	
  of	
  facilitating	
  and	
  enhancing	
  the	
  expressive	
  content	
  of	
  a	
  text.	
  Within	
  this	
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  Francesco	
  Geminiani,	
  The	
  Art	
  of	
  Playing	
  on	
  the	
  Violin	
  (London,	
  1751);	
  facs.	
  ed.	
  (London:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  1951),	
  Preface.	
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rationalist	
  ideological	
  system,	
  the	
  value	
  of	
  art	
  was	
  explicitly	
  tied	
  to	
  its	
  expressive	
  function	
  

and	
  “truth	
  value.”	
  The	
  gradual	
  (and	
  tentative)	
  aesthetic	
  justification	
  for	
  instrumental	
  music	
  

from	
  the	
  mid-­‐eighteenth	
  century	
  onward	
  corresponded	
  to	
  the	
  adoption	
  of	
  Franco-­‐British	
  

empirical	
  models	
  in	
  philosophy	
  and	
  aesthetics,	
  which	
  (again,	
  gradually)	
  relocated	
  beauty	
  

from	
  the	
  paradigm	
  of	
  truth	
  to	
  that	
  of	
  pleasure.	
  It	
  is	
  not	
  clear	
  whether	
  a	
  rise	
  of	
  instrumental	
  

music	
  fostered	
  interest	
  in	
  empirical	
  aesthetic	
  models	
  or,	
  conversely,	
  if	
  the	
  adoption	
  of	
  

those	
  models	
  thus	
  paved	
  (re-­‐)new(ed)	
  inroads	
  for	
  instrumental	
  music.	
  Nevertheless,	
  it	
  is	
  

perhaps	
  telling	
  that	
  early	
  aesthetic	
  justifications	
  for	
  instrumental	
  music	
  were	
  concentrated	
  

in	
  German-­‐speaking	
  lands,	
  where	
  the	
  long	
  tradition	
  of	
  instrumental	
  practice	
  had	
  been	
  

implicitly	
  buttressed	
  by	
  the	
  popular	
  journalism	
  of	
  the	
  aforementioned	
  “review	
  

collective.”190	
  As	
  Mary	
  Sue	
  Morrow	
  writes,	
  “the	
  very	
  existence	
  of	
  reviews	
  treating	
  

instrumental	
  pieces	
  as	
  objects	
  suitable	
  for	
  aesthetic	
  evaluation	
  helped	
  to	
  undercut	
  the	
  

notion	
  of	
  a	
  purely	
  functional	
  role	
  for	
  instrumental	
  music,	
  thus	
  preparing	
  the	
  public	
  for	
  its	
  

later,	
  more	
  exalted	
  status.”191	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  gradual	
  aesthetic	
  justification	
  for	
  

instrumental	
  music	
  in	
  Germany	
  corresponded	
  to	
  an	
  expansion	
  of	
  the	
  province	
  of	
  taste,	
  

which	
  now	
  incorporated	
  a	
  range	
  of	
  human	
  passions	
  and	
  emphasized	
  imagination.	
  	
  

This	
  expanded	
  notion	
  of	
  taste	
  was	
  incompatible	
  with	
  the	
  rationalist	
  emphasis	
  on	
  

rules	
  and	
  compositional	
  correctness,	
  thus	
  making	
  manifest	
  a	
  tension	
  that	
  had	
  been	
  latent	
  

earlier	
  in	
  the	
  century.	
  Indeed,	
  the	
  earliest	
  essay	
  on	
  musical	
  taste—Le	
  Cerf’s	
  1704	
  

Comparaison—defined	
  the	
  parameters	
  of	
  what	
  would	
  be	
  a	
  century-­‐long	
  debate	
  over	
  the	
  

aesthetic	
  province	
  of	
  rules.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  Le	
  Cerf	
  argues	
  for	
  rules—both	
  small	
  and	
  

great—as	
  the	
  basis	
  for	
  correct	
  and	
  successful	
  musical	
  production,	
  for	
  little	
  is	
  achieved	
  

“without	
  a	
  bit	
  of	
  science.”	
  This	
  aspect	
  of	
  Le	
  Cerf’s	
  system	
  resonates	
  in	
  Mattheson	
  and	
  

Scheibe,	
  who—in	
  the	
  tone	
  and	
  spirit	
  of	
  Gottsched’s	
  Versuch	
  einer	
  Dichtkunst—promoted	
  an	
  

explicitly	
  rules-­‐based	
  system	
  of	
  aesthetic	
  judgment.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  Le	
  Cerf	
  identified	
  a	
  

potential	
  schism	
  between	
  those	
  rules	
  of	
  science	
  and	
  the	
  “voice	
  of	
  good	
  nature,”	
  which	
  

guides	
  the	
  intuition	
  to	
  true	
  and	
  correct	
  judgment.	
  Although	
  Le	
  Cerf’s	
  paradigm	
  of	
  beauty	
  is	
  

fundamentally	
  objective	
  and	
  rationalist,	
  here	
  he	
  came	
  tantalizingly	
  close	
  to	
  identifying	
  

judgment	
  with	
  perception	
  (and,	
  implicitly,	
  subjectivity),	
  thus	
  (nearly)	
  subscribing	
  to	
  the	
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  Morrow,	
  German	
  Music	
  Criticism,	
  18.	
  
191	
  Ibid.	
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empirical	
  model	
  of	
  aesthetic	
  judgment	
  that	
  defined	
  rules	
  as	
  descriptive	
  rather	
  than	
  

prescriptive.	
  This	
  alternative	
  model	
  for	
  the	
  province	
  of	
  rules	
  permitted	
  the	
  irrational	
  

aspects	
  of	
  creativity	
  to	
  surface	
  and	
  dominate	
  music	
  production	
  and	
  criticism	
  in	
  the	
  second	
  

half	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  	
  

There	
  is	
  one	
  important	
  respect	
  in	
  which	
  Le	
  Cerf	
  ‘s	
  discussion	
  of	
  rules	
  did	
  not	
  

anticipate	
  future	
  concerns	
  and	
  debates:	
  his	
  confining	
  the	
  rules	
  of	
  taste	
  to	
  the	
  receptive	
  

properties	
  of	
  music.	
  The	
  ears	
  to	
  which	
  Le	
  Cerf	
  referred	
  were	
  those	
  of	
  the	
  listener,	
  and	
  the	
  

rules	
  were	
  likewise	
  those	
  of	
  criticism.	
  One	
  of	
  the	
  most	
  interesting	
  findings	
  of	
  this	
  survey—

beyond	
  the	
  intrinsic	
  value	
  of	
  these	
  little-­‐studied	
  essays	
  in	
  their	
  own	
  right—is	
  that,	
  while	
  in	
  

France,	
  taste	
  was	
  regarded	
  as	
  a	
  primarily	
  receptive	
  faculty,	
  in	
  Germany	
  it	
  was	
  an	
  explicitly	
  

creative	
  faculty	
  as	
  well.	
  This	
  may	
  be	
  partly	
  attributable	
  to	
  the	
  authors’	
  respective	
  

orientations:	
  Le	
  Cerf,	
  Grandval,	
  and	
  Rousseau	
  were	
  men	
  of	
  letters	
  and	
  connoisseurs	
  of	
  

music,	
  whereas	
  Mattheson,	
  Scheibe,	
  and	
  Vogler	
  were	
  composers,	
  theorists,	
  and	
  critics.	
  

Nevertheless,	
  Sulzer’s	
  Allgemeine	
  Theorie	
  locates	
  taste	
  explicitly	
  in	
  both	
  the	
  receptive	
  and	
  

the	
  creative	
  artistic	
  realms,	
  such	
  that,	
  regardless	
  of	
  how	
  it	
  emerged,	
  the	
  notion	
  of	
  taste	
  as	
  a	
  

creative	
  faculty	
  became	
  a	
  general	
  feature	
  of	
  later	
  eighteenth-­‐century	
  German	
  aesthetic	
  

thought.	
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Chapter	
  Two	
  

	
  Humanism	
  and	
  Taste	
  in	
  Leopold	
  Mozart’s	
  Writings	
  about	
  Music	
  

	
  

Leopold	
  the	
  Rationalist	
  

	
  

On	
  14	
  February	
  1785	
  Leopold	
  Mozart	
  wrote	
  to	
  his	
  daughter	
  in	
  Vienna:	
  “On	
  Saturday	
  

evening	
  Herr	
  Joseph	
  Haydn	
  and	
  the	
  two	
  Barons	
  Tindi	
  came	
  to	
  see	
  us	
  and	
  the	
  new	
  quartets	
  

were	
  performed.	
  …	
  Haydn	
  said	
  to	
  me:	
  ‘Before	
  God	
  and	
  as	
  an	
  honest	
  man,	
  I	
  tell	
  you	
  that	
  

your	
  son	
  is	
  the	
  greatest	
  composer	
  known	
  to	
  me	
  either	
  in	
  person	
  or	
  by	
  name.	
  He	
  has	
  taste	
  

and,	
  beyond	
  that,	
  the	
  most	
  profound	
  knowledge	
  of	
  composition.’”192	
  Not	
  only	
  did	
  Leopold	
  

thus	
  report	
  the	
  highest	
  commendation	
  of	
  his	
  son’s	
  abilities,	
  he	
  also	
  attributed	
  it	
  to	
  one	
  

whose	
  own	
  standing	
  in	
  the	
  public	
  eye	
  far	
  surpassed	
  that	
  of	
  his	
  subject.	
  One	
  year	
  earlier	
  a	
  

British	
  critic	
  had	
  reflected	
  on	
  “the	
  universality	
  of	
  Haydn’s	
  genius”	
  as	
  demonstrated	
  by	
  the	
  

“vast	
  demand	
  for	
  his	
  works	
  all	
  over	
  Europe.	
  There	
  is	
  not	
  only	
  a	
  fashion,”	
  he	
  continued,	
  “but	
  

also	
  a	
  rage	
  for	
  his	
  musick;	
  and	
  he	
  has	
  continual	
  commissions	
  from	
  France,	
  England,	
  Russia,	
  

Holland,	
  &c.”193	
  Nevertheless,	
  Leopold	
  was	
  not	
  content	
  to	
  relate	
  the	
  mere	
  fact	
  of	
  Haydn’s	
  

admiring	
  remark;	
  he	
  also	
  reiterated	
  its	
  content	
  and,	
  with	
  it,	
  Haydn’s	
  assertion	
  of	
  

Wolfgang’s	
  taste.	
  It	
  is	
  reasonable	
  to	
  assume	
  that	
  Leopold	
  placed	
  particular	
  value	
  on	
  these	
  

words,	
  given	
  the	
  central	
  role	
  of	
  taste	
  in	
  his	
  own	
  personal	
  and	
  professional	
  writings.	
  

Those	
  writings	
  have	
  been	
  interpreted	
  in	
  recent	
  critical	
  literature	
  as	
  representative	
  

of	
  the	
  Gottschedian	
  branch	
  of	
  rationalism	
  that	
  dominated	
  German	
  aesthetic	
  theory	
  around	
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  14	
  February	
  1785:	
  “Am	
  Samstag	
  war	
  abends	
  Herr	
  Joseph	
  Haydn	
  und	
  die	
  zwei	
  Barone	
  
Tindi	
  bei	
  uns,	
  es	
  wurden	
  die	
  neuen	
  Quartette	
  gemacht	
  [k.	
  458,	
  464,	
  and	
  465].	
  ...	
  Herr	
  Haydn	
  
sagte	
  mir:	
  ‚Ich	
  sage	
  Ihnen	
  vor	
  Gott,	
  als	
  ein	
  ehrlicher	
  Mann,	
  Ihr	
  Sohn	
  ist	
  der	
  größte	
  
Componist,	
  den	
  ich	
  von	
  Person	
  und	
  dem	
  Namen	
  nach	
  kenne;	
  er	
  hat	
  Geschmack,	
  und	
  über	
  
dieß	
  die	
  größte	
  Compositionwissenschaft’.”	
  Wilhelm	
  A.	
  Bauer,	
  Otto	
  Friedrich	
  Deutsch,	
  
Joseph	
  Heinz	
  Eibl	
  and	
  Ulrich	
  Konrad,	
  eds.,	
  Mozart.	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen.	
  
Gesamtausgabe,	
  8	
  vols.	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  2005),	
  3:373;	
  trans.	
  in	
  Emily	
  Anderson,	
  The	
  
Letters	
  of	
  Mozart	
  and	
  his	
  Family	
  (1966);	
  cited	
  from	
  the	
  3rd	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1989),	
  
885.	
  (Given	
  translations	
  here	
  and	
  throughout	
  sometimes	
  depart	
  from	
  the	
  Anderson	
  
edition.)	
  
193	
  “An	
  Account	
  of	
  Joseph	
  Haydn,	
  a	
  Celebrated	
  Composer	
  of	
  Music,”	
  European	
  Magazine	
  and	
  
London	
  Review	
  (October	
  1784),	
  253.	
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the	
  middle	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century.194	
  Rationalism	
  is	
  indeed	
  the	
  key	
  word	
  of	
  the	
  writings	
  

on	
  Leopold	
  and	
  is	
  set	
  in	
  frequent	
  counterpoint	
  to	
  Wolfgang’s	
  perceived	
  genius.	
  Hermann	
  

Abert,	
  for	
  example,	
  concludes	
  that	
  “[a]s	
  a	
  rationalist	
  at	
  heart,	
  [Leopold]	
  utterly	
  failed	
  to	
  

appreciate	
  the	
  true	
  nature	
  of	
  genius,	
  whose	
  workings	
  are	
  influenced	
  by	
  no	
  external	
  

aims.”195	
  In	
  Alfred	
  Einstein’s	
  similar	
  view,	
  Leopold	
  “is	
  half	
  rationalist,	
  half	
  ‘popular’,	
  while	
  

Wolfgang	
  is	
  never	
  rationalistic	
  and	
  never	
  popular,	
  but	
  godlike,	
  regal,	
  and	
  aristocratic.”196	
  

More	
  recently,	
  Maynard	
  Solomon	
  reads	
  the	
  “patchwork	
  absurdities	
  …	
  plundered	
  from	
  

myth”	
  in	
  Die	
  Zauberflöte	
  as	
  ultimately	
  giving	
  way	
  to	
  “the	
  service	
  of	
  patriarchal	
  imperatives	
  

that	
  would	
  have	
  been	
  very	
  much	
  to	
  the	
  liking	
  of	
  such	
  rationalists	
  as	
  Don	
  Alfonso,	
  Sarastro,	
  

and	
  Leopold	
  Mozart.”197	
  For	
  David	
  Schroeder,	
  Leopold’s	
  Versuch	
  “expressed	
  his	
  own	
  

Gottschedian	
  view	
  about	
  what	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  language	
  of	
  a	
  manual	
  of	
  instruction	
  should	
  

be,	
  avoiding	
  a	
  high-­‐flown	
  style	
  and	
  emulating	
  the	
  clear	
  and	
  intelligible	
  style	
  of	
  the	
  original	
  

German”;	
  a	
  view	
  that	
  comes	
  “very	
  near	
  to	
  Gottsched’s	
  ideals	
  of	
  ‘Natur	
  and	
  Vernunft’	
  

(nature	
  and	
  reason).”198	
  For	
  these	
  scholars,	
  in	
  the	
  words	
  of	
  Piero	
  Melograni,	
  Leopold	
  was	
  

“an	
  Enlightenment	
  man,	
  rational	
  and	
  concrete.”199	
  

In	
  his	
  own	
  day,	
  too,	
  Leopold’s	
  professional	
  outlook	
  and	
  activities	
  were	
  associated	
  

with	
  reason	
  and	
  learning.	
  Marpurg,	
  for	
  instance,	
  recommended	
  Leopold’s	
  Versuch	
  to	
  the	
  

“sound	
  and	
  skilled	
  virtuoso,	
  the	
  rational	
  and	
  methodical	
  teacher,	
  the	
  learned	
  musician;	
  

[for]	
  all	
  of	
  those	
  qualities	
  that	
  make	
  a	
  man	
  of	
  worth	
  are	
  developed	
  together	
  here.”200	
  And	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194	
  Frederick	
  C.	
  Beiser,	
  “Gottsched	
  and	
  the	
  High	
  Noon	
  of	
  Rationalism,”	
  in	
  Diotima’s	
  Children:	
  
German	
  Aesthetic	
  Rationalism	
  from	
  Leibniz	
  to	
  Lessing	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
2009),	
  72-­‐99.	
  
195	
  Herman	
  Abert,	
  W.	
  A.	
  Mozart	
  (Breitkopf	
  &	
  Härtel,	
  1923-­‐4);	
  trans.	
  Stewart	
  Spencer	
  and	
  ed.	
  
Cliff	
  Eisen	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2007),	
  343;	
  see	
  also	
  ibid.,	
  8,	
  344,	
  and	
  528.	
  
196	
  Alfred	
  Einstein,	
  Mozart:	
  His	
  Character,	
  His	
  Work	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
1945),	
  111.	
  
197	
  Maynard	
  Solomon,	
  Mozart:	
  A	
  Life	
  (New	
  York:	
  Harper	
  Collins	
  Publishers,	
  1995),	
  lxxviii.	
  
198	
  David	
  Schroeder,	
  Mozart	
  in	
  Revolt:	
  Strategies	
  of	
  Resistance,	
  Mischief,	
  and	
  Deception	
  (New	
  
Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1999),	
  51.	
  	
  
199	
  Piero	
  Melograni,	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart,	
  A	
  Biography,	
  trans.	
  Lydia	
  G.	
  Cochrane	
  
(Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2007),	
  6.	
  
200	
  “Der	
  gründliche	
  und	
  geschickte	
  Virtuose,	
  der	
  vernünftige	
  und	
  methodische	
  Lehrmeister,	
  
der	
  gelehrte	
  Musikus,	
  diese	
  Eigenschaften,	
  deren	
  jede	
  einzeln	
  einen	
  verdienten	
  Mann	
  
macht,	
  entwickeln	
  sich	
  allhier	
  zusammen.”	
  F.W.	
  Marpurg,	
  Historische-­kritische	
  Beiträge	
  zur	
  
Tonkunst,	
  vol.	
  3	
  (Berlin,	
  1757),	
  160;	
  trans.	
  Alfred	
  Einstein	
  in	
  the	
  Preface	
  to	
  A	
  Treatise	
  on	
  the	
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Dominikus	
  Hagenauer’s	
  sober	
  praise	
  upon	
  Leopold’s	
  death	
  emphasized	
  his	
  “wit	
  and	
  

wisdom,”201	
  traits	
  associated	
  with	
  the	
  Enlightenment	
  man	
  par	
  excellence.202	
  This	
  

characterization	
  reflects	
  Leopold’s	
  correspondence	
  with	
  the	
  elder	
  Hagenauer,	
  in	
  which	
  

both	
  wit	
  and	
  wisdom	
  were	
  on	
  display.	
  In	
  a	
  1768	
  letter	
  to	
  Lorenz	
  Hagenauer,	
  Leopold	
  

famously	
  condemned	
  the	
  Viennese	
  public,	
  who	
  “are	
  not	
  curious	
  to	
  see	
  serious	
  and	
  rational	
  

[Vernünftige]	
  things,	
  of	
  which	
  they	
  have	
  little	
  or	
  no	
  concept.	
  They	
  like	
  nothing	
  but	
  foolish	
  

tricks,	
  dancing,	
  devils,	
  spirits,	
  magical	
  spells,	
  Hanswurst,	
  Lipperl,	
  Bernardon,	
  witches,	
  and	
  

apparitions—this	
  is	
  well	
  known	
  and	
  their	
  theater	
  shows	
  it	
  every	
  day.”203	
  This	
  and	
  

Leopold’s	
  numerous	
  other	
  allusions	
  to	
  Vernunft	
  corroborate	
  accounts	
  from	
  his	
  own	
  time	
  

to	
  the	
  present	
  day;	
  reason	
  and	
  learning	
  were	
  core	
  elements	
  of	
  his	
  worldview.	
  His	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Fundamental	
  Principles	
  of	
  Violin	
  Playing	
  by	
  Leopold	
  Mozart,	
  trans.	
  Edith	
  Knocker,	
  2nd	
  ed.	
  
(London:	
  Geoffrey	
  Cumberlege	
  at	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1951),	
  xxiv.	
  
201	
  „Witz	
  und	
  Klugheit,“	
  from	
  Dominikus	
  Hagenauer’s	
  diary,	
  28	
  May	
  1787,	
  Otto	
  Erich	
  
Deutsch,	
  Mozart:	
  Die	
  Dokumente	
  seines	
  Lebens	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  1961);	
  Wolfgang	
  
Amadeus	
  Mozart.	
  Neue	
  Ausgabe	
  sämtlicher	
  Werke,	
  Serie	
  X:	
  Supplement,	
  258.	
  The	
  English	
  
edition	
  of	
  MDB	
  translates	
  the	
  passage	
  as	
  “wit	
  and	
  sagacity”;	
  Mozart:	
  A	
  Documentary	
  
Biography,	
  ed.	
  Otto	
  Erich	
  Deutsch,	
  trans.	
  Peter	
  Branscombe,	
  Eric	
  Blom,	
  and	
  Jeremy	
  Noble	
  
(Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  1965),	
  293.	
  
202	
  The	
  ability	
  to	
  both	
  “edify	
  and	
  entertain”	
  was	
  granted	
  the	
  highest	
  status	
  in	
  this	
  period.	
  
Alexander	
  Pope’s	
  poetry,	
  for	
  example,	
  was	
  lauded	
  by	
  a	
  contemporary	
  reviewer	
  for	
  its	
  
interplay	
  among	
  “beauty,	
  wit,	
  and	
  wisdom”:	
  “The	
  distinguishing	
  perfections	
  of	
  his	
  poetry	
  
are	
  beauty,	
  wit,	
  and	
  wisdom.	
  If	
  we	
  are	
  not	
  elevated,	
  we	
  are	
  charmed;	
  if	
  we	
  are	
  not	
  
transported,	
  we	
  are	
  diverted	
  and	
  instructed”;	
  and	
  a	
  dedicatory	
  poem	
  to	
  “immortal”	
  John	
  
Gay	
  similarly	
  emphasized	
  his	
  work’s	
  rare	
  combination	
  of	
  wit	
  and	
  wisdom:	
  “I	
  perceive,	
  you	
  
want	
  to	
  look,	
  /	
  at	
  leisure	
  hours	
  upon	
  a	
  book;	
  /	
  And	
  such	
  an	
  one	
  wou’d	
  gladly	
  choose,	
  /	
  As	
  
may	
  both	
  profit,	
  and	
  amuse.	
  /	
  …	
  /	
  Immortal	
  Gay,	
  sure,	
  all	
  must	
  prize,	
  /	
  who	
  merry	
  makes	
  
us,	
  and	
  yet	
  wise.	
  /	
  …	
  	
  /	
  Good	
  poets	
  are	
  so	
  wondrous	
  scant,	
  /	
  we	
  seldom	
  meet	
  with	
  what	
  we	
  
want.	
  /	
  Few	
  rhyming	
  authors	
  (to	
  be	
  plain)	
  /	
  both	
  edify	
  and	
  entertain.	
  /	
  But	
  here,	
  both	
  wit	
  
and	
  wisdom	
  mix;	
  /	
  Here,	
  sir,	
  with	
  lucky	
  hand,	
  you	
  fix,	
  /	
  on	
  one,	
  a	
  most	
  by	
  all	
  confess’d	
  /	
  to	
  
be	
  a	
  most	
  the	
  very	
  best.”	
  “Memoirs	
  of	
  Alexander	
  Pope,”	
  The	
  Literary	
  and	
  Biographical	
  
Magazine,	
  and	
  British	
  Review,	
  vol.	
  2	
  (London:	
  J.	
  Parsons,	
  July	
  1793):	
  327;	
  “I	
  perceive	
  you	
  
want	
  to	
  look.	
  …	
  ”	
  The	
  London	
  Magazine	
  and	
  Monthly	
  Chronologer,	
  vol.	
  6	
  (London:	
  C.	
  Ackers,	
  
1737):	
  98.	
  
203	
  “nicht	
  begierig	
  sind	
  ernsthafte	
  und	
  Vernünftige	
  sachen	
  zu	
  sehen,	
  auch	
  wenig	
  oder	
  gar	
  
keinen	
  Begriff	
  davon	
  haben,	
  und	
  nichts	
  als	
  närrisches	
  Zeug,	
  tanzen,	
  teufel,	
  gespenster,	
  
Zaubereyen,	
  Hanswurst,	
  Lipperl,	
  Bernardon,	
  Hexen,	
  und	
  Erscheinungen	
  sehen	
  wollen,	
  ist	
  
eine	
  bekannte	
  Sache	
  und	
  ihre	
  theater	
  beweisen	
  es	
  täglich.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  
und	
  Aufzeichnungen,	
  1:254;	
  cited	
  and	
  trans.	
  in	
  Daniel	
  Heartz,	
  Haydn,	
  Mozart,	
  and	
  the	
  
Viennese	
  School,	
  1740-­1780	
  (New	
  York:	
  Norton	
  &	
  Co.,	
  1995),	
  20.	
  The	
  Anderson	
  edition	
  
translates	
  “ernsthafte	
  und	
  Vernünftige”	
  as	
  “serious	
  and	
  sensible”;	
  Letters,	
  80.	
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enthusiasm	
  for	
  Gottsched,	
  Gellert,	
  Fux,	
  Mattheson,	
  Scheibe,	
  and	
  Marpurg	
  (all	
  prominent	
  

exponents	
  of	
  the	
  early	
  German	
  Enlightenment);204	
  his	
  membership,	
  from	
  1759,	
  in	
  the	
  

Berliner	
  Gesellschaft	
  der	
  Musik;205	
  and	
  his	
  associations	
  with	
  Freemasonry	
  all	
  further	
  

identify	
  him	
  with	
  enlightenment	
  and	
  reason.206	
  As	
  Volkmar	
  Braunbehrens	
  concludes,	
  

“Leopold	
  Mozart	
  is	
  a	
  characteristic	
  exponent	
  of	
  rationalistic	
  Enlightenment:	
  broadly	
  

educated,	
  virtually	
  universal	
  in	
  his	
  interests,	
  imbued	
  with	
  the	
  idea	
  that	
  everything	
  can	
  be	
  

grasped	
  and	
  understood	
  through	
  proper	
  application	
  of	
  the	
  rational	
  intellect,	
  and	
  

possessed	
  of	
  an	
  ability	
  to	
  convey	
  his	
  knowledge	
  to	
  others.”207	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204	
  On	
  Leopold’s	
  views	
  regarding	
  Gottsched,	
  see	
  David	
  Schroeder,	
  Mozart	
  In	
  Revolt	
  
Strategies	
  of	
  Resistance,	
  Mischief,	
  and	
  Deception	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1999),	
  
51;	
  on	
  Gellert,	
  see	
  ibid.,	
  53-­‐4,	
  and	
  specifically	
  Schroeder’s	
  discussion	
  of	
  Gellert’s	
  response	
  
to	
  Leopold’s	
  (presumably)	
  admiring	
  lost	
  letter,	
  1	
  April	
  1754,	
  ibid.,	
  54;	
  on	
  Fux,	
  Mattheson,	
  
Scheibe,	
  and	
  Marpurg,	
  see	
  the	
  introductory	
  section	
  of	
  Leopold’s	
  Versuch,	
  entitled,	
  “A	
  Short	
  
History	
  of	
  Music,”	
  where	
  he	
  refers	
  to	
  these	
  and	
  other	
  authors	
  as	
  “men	
  who	
  by	
  their	
  
writings	
  on	
  music	
  have	
  earned	
  great	
  credit	
  in	
  the	
  scientific	
  world.”	
  “	
  ...	
  die	
  sich	
  durch	
  ihre	
  
Schriften	
  um	
  die	
  Musik	
  bey	
  der	
  gelehrten	
  Welt	
  ungemein	
  verdient	
  gemacht	
  haben.”	
  Mozart,	
  
Versuch,	
  17;	
  trans.	
  Knocker,	
  Treatise,	
  22.	
  (Given	
  translations	
  here	
  and	
  throughout	
  
sometimes	
  depart	
  from	
  the	
  Knocker	
  edition.)	
  
205	
  Marpurg,	
  in	
  a	
  public	
  letter	
  to	
  Leopold	
  Mozart,	
  23	
  June	
  1759:	
  “	
  ...	
  eine	
  gewisse	
  
musikalische	
  Gesellschaft	
  hieselbst,	
  deren	
  Geheimschreiber	
  ich	
  zu	
  seyn	
  das	
  Vergnügen	
  
habe,	
  so	
  eifrig	
  in	
  ihren	
  Bemühungen	
  ist,	
  daß	
  sie	
  so	
  gar	
  ein	
  musikalisches	
  Wochenblatt	
  
schreiben	
  will	
  …	
  Die	
  Gesellschaft	
  ist	
  Willens,	
  ihre	
  periodischen	
  Aufsätze	
  in	
  Briefen	
  
herauszugeben,	
  und	
  sie	
  wird	
  sich	
  die	
  Freyheit	
  nehmen,	
  ihre	
  Briefe	
  an	
  Personen	
  von	
  
Verdienst,	
  Einsicht	
  und	
  Geschmack	
  zu	
  richten.	
  Konnte	
  selbige	
  bey	
  diesem	
  Vorsatze,	
  mein	
  
herr,	
  einen	
  glücklichern	
  Anfang	
  machen,	
  als	
  mit	
  Ihnen?”	
  (“	
  …	
  a	
  certain	
  musical	
  society	
  here,	
  
whose	
  secret	
  correspondent	
  I	
  have	
  the	
  pleasure	
  of	
  being,	
  wishes	
  to	
  produce	
  a	
  musical	
  
weekly.	
  …	
  The	
  society	
  is	
  minded	
  to	
  publish	
  its	
  periodical	
  articles	
  in	
  the	
  form	
  of	
  letters,	
  and	
  
it	
  proposes	
  to	
  take	
  the	
  liberty	
  of	
  addressing	
  its	
  letters	
  to	
  persons	
  of	
  merit,	
  insight,	
  and	
  
taste.	
  Could	
  the	
  aforesaid,	
  in	
  this	
  endeavour,	
  Sir,	
  make	
  a	
  more	
  auspicious	
  beginning	
  than	
  
with	
  you?”)	
  Kritische	
  Briefe	
  Über	
  die	
  Tonkunst,	
  in	
  2	
  Bänden	
  (Berlin:	
  Friedrich	
  Wilhelm	
  
Birnstiel,	
  1760),	
  1:	
  1-­‐2;	
  trans.,	
  Branscombe,	
  et.	
  al.,	
  ADB,	
  11.	
  	
  
206	
  Daniel	
  Heartz,	
  Mozart,	
  Haydn,	
  and	
  Early	
  Beethoven,	
  1781-­1802	
  (New	
  York:	
  W.W.	
  Norton,	
  
2009),	
  65.	
  Unfortunately	
  (given	
  the	
  secret	
  nature	
  of	
  the	
  society)	
  Leopold’s	
  correspondence	
  
provides	
  no	
  documentation	
  of	
  his	
  membership.	
  According	
  to	
  Heartz,	
  he	
  was	
  initiated	
  into	
  
the	
  order	
  by	
  Wolfgang	
  upon	
  his	
  1785	
  visit	
  to	
  Vienna.	
  See	
  ibid.,	
  67-­‐72;	
  on	
  the	
  Mozarts	
  and	
  
Freemasonry,	
  see	
  also	
  Matheus	
  Franciscus	
  Maria	
  Berk,	
  The	
  Magic	
  Flute,	
  vol.	
  1	
  (Leiden:	
  Brill,	
  
2004),	
  413ff.	
  
207	
  Volkmar	
  Braunbehrens,	
  “Väterlicher	
  Freund,	
  gehorsamster	
  Sohn’.	
  Leopold	
  und	
  
Wolfgang	
  A.	
  Mozart,”	
  in	
  Väter	
  und	
  Söhne:	
  zwölf	
  biographische	
  Porträts	
  (Berlin:	
  Rowohlt,	
  
1996),	
  17;	
  for	
  an	
  open-­‐access	
  translation,	
  from	
  which	
  I	
  depart,	
  see	
  Bruce	
  Cooper	
  Clarke,	
  
“’Fatherly	
  Friend,	
  Most	
  Obedient	
  Son’:	
  Leopold	
  and	
  Wolfgang	
  Mozart,”	
  Apropos	
  Mozart,	
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As	
  shown	
  in	
  the	
  previous	
  chapter,	
  taste	
  was	
  a	
  central	
  component	
  of	
  aesthetic	
  

rationalism,	
  and	
  it	
  was	
  likewise	
  a	
  central	
  feature	
  of	
  Leopold’s	
  outlook.	
  In	
  (an	
  admittedly	
  

formal)	
  letter	
  to	
  Padre	
  Martini,	
  for	
  example,	
  he	
  located	
  taste	
  squarely	
  within	
  a	
  rationalist	
  

ideology	
  that	
  emphasized	
  wisdom,	
  learning,	
  and	
  civic	
  morality:	
  	
  

We	
  live	
  in	
  this	
  world	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  industriously	
  and,	
  by	
  interchanging	
  our	
  

ideas,	
  to	
  enlighten	
  one	
  another	
  and	
  thus	
  endeavour	
  to	
  promote	
  the	
  sciences	
  and	
  the	
  

fine	
  arts.	
  Oh,	
  how	
  often	
  have	
  I	
  longed	
  to	
  be	
  near	
  you,	
  most	
  reverend	
  Father,	
  so	
  that	
  I	
  

might	
  be	
  able	
  to	
  talk	
  to	
  and	
  have	
  discussions	
  with	
  you.	
  For	
  I	
  live	
  in	
  a	
  country	
  where	
  

music	
  leads	
  a	
  struggling	
  existence,	
  though	
  indeed	
  apart	
  from	
  those	
  who	
  have	
  left	
  us,	
  

we	
  still	
  have	
  excellent	
  teachers	
  and	
  particularly	
  composers	
  of	
  great	
  wisdom,	
  

learning,	
  and	
  taste.208	
  	
  

From	
  this	
  perspective,	
  Leopold’s	
  concept	
  of	
  musical	
  taste	
  can	
  be	
  aligned	
  with	
  the	
  

rationalist	
  formulations	
  of	
  Le	
  Cerf,	
  Mattheson,	
  Scheibe,	
  and	
  (though	
  to	
  a	
  lesser	
  extent)	
  

Vogler,	
  whose	
  essays	
  on	
  taste	
  reflect	
  the	
  same	
  broad	
  aesthetic	
  ideology.	
  However,	
  

although	
  Leopold	
  was	
  in	
  many	
  respects	
  a	
  rationalist,	
  other,	
  less-­‐examined	
  aspects	
  of	
  his	
  

worldview	
  conflicted	
  with	
  the	
  so-­‐called	
  “doctrine	
  of	
  reason,”209	
  and	
  thus	
  call	
  for	
  a	
  more	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
http://www.aproposmozart.com/Braunbehrens%20-­%20Fatherly%20Friend.pdf,	
  accessed	
  
March	
  1,	
  2011:	
  6.	
  	
  	
  	
  
208	
  “Viviamo	
  in	
  questo	
  mondo	
  per	
  imparare	
  sempre	
  industriosamente,	
  e	
  permezzo	
  dei	
  
raggionamenti	
  di	
  illumminarsi	
  l’un	
  l’altro,	
  e	
  d’	
  affatigarsi	
  di	
  portar	
  via	
  sempre	
  avanti	
  le	
  
scienze	
  e	
  le	
  belle	
  arti.	
  Oh	
  quante	
  e	
  quante	
  volte	
  desidero	
  d’esser	
  piu	
  vicino	
  per	
  poter	
  parlar	
  
e	
  raggionar	
  con	
  Vostra	
  Paternità	
  molto	
  Revda.	
  vivo	
  in	
  un	
  Paese	
  dove	
  la	
  Musica	
  fa	
  
pocchissima	
  Fortuna,	
  benche	
  oltra	
  di	
  quelli,	
  chi	
  ci	
  hanno	
  abandonati,	
  ne	
  abbiamo	
  ancora	
  
bravissimi	
  Professori	
  e	
  particolarmente	
  compositori	
  di	
  gran	
  Fondo,	
  sapere,	
  e	
  gusto.”	
  Bauer	
  
and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:532;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  266.	
  	
  
209	
  On	
  the	
  “doctrine	
  of	
  reason,”	
  see	
  Georg	
  Friedrich	
  Meier,	
  Auszug	
  aus	
  der	
  Venunftlehre	
  
(Halle:	
  J.J.	
  Gebauer,	
  1752);	
  Hermann	
  Samuel	
  Reimarus,	
  Die	
  Vernunftlehre	
  (Hamburg,	
  1756);	
  
Hermann	
  Samuel	
  Reimarus,	
  “Über	
  Aufklärung,	
  ob	
  sie	
  dem	
  Staate—der	
  Religion—oder	
  
überhaupt	
  gefährlich	
  sey	
  und	
  seyn	
  könne?	
  Ein	
  Wort	
  zur	
  Beherzigung	
  für	
  Regenten,	
  
Staatsmänner	
  und	
  Priester.”	
  (Berlin:	
  Königliche	
  Preussische	
  Akademische	
  Kunst-­‐	
  und	
  
Buchhandlung,	
  1788).	
  Reimarus	
  defined	
  enlightenment	
  as	
  “nothing	
  more	
  than	
  the	
  effort	
  of	
  
the	
  human	
  spirit	
  to	
  bring	
  to	
  light,	
  according	
  to	
  principles	
  of	
  a	
  pure	
  doctrine	
  of	
  reason	
  and	
  
for	
  the	
  promotion	
  of	
  utility,	
  all	
  the	
  objects	
  of	
  the	
  world	
  of	
  ideas,	
  all	
  human	
  opinions	
  and	
  
their	
  consequences,	
  and	
  everything	
  that	
  has	
  influence	
  on	
  humanity”;	
  trans.	
  Jane	
  Kneller,	
  
“On	
  Enlightenment:	
  Is	
  it	
  and	
  Could	
  it	
  be	
  Dangerous	
  to	
  the	
  State,	
  to	
  Religion,	
  or	
  Dangerous	
  
in	
  General?	
  A	
  Word	
  to	
  be	
  Heeded	
  by	
  Princes,	
  Statesmen,	
  and	
  Clergy,”	
  in	
  What	
  is	
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nuanced	
  characterization	
  of	
  his	
  beliefs.	
  Foremost	
  among	
  these	
  conflicting	
  aspects	
  is	
  

Leopold’s	
  Catholic	
  faith.	
  

	
  

	
  

Leopold	
  and	
  the	
  Limits	
  of	
  Reason	
  

	
  

At	
  the	
  center	
  of	
  the	
  pre-­‐Kantian	
  rationalistic	
  Enlightenment	
  were	
  the	
  writings	
  of	
  the	
  

philosophes,	
  whose	
  anti-­‐religious	
  posture	
  undergirded	
  nearly	
  all	
  critical	
  and	
  philosophical	
  

thought.210	
  This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  rationalism	
  was	
  predicated	
  on	
  atheism.	
  On	
  the	
  

contrary,	
  atheism	
  was	
  widely	
  regarded	
  even	
  among	
  the	
  philosophes	
  as	
  equally	
  fanatical	
  

and	
  superstitious	
  as	
  orthodox	
  Christianity.211	
  Nevertheless,	
  a	
  perceived	
  tension	
  between	
  

“the	
  distinct	
  provinces	
  of	
  reason	
  and	
  faith”212	
  informed	
  the	
  philosophes’	
  worldview	
  and	
  

the	
  greater	
  intellectual	
  climate	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  Voltaire’s	
  definition	
  of	
  heresy,	
  from	
  

his	
  1764	
  Dictionnaire	
  Philosophique,	
  ironically	
  invokes	
  “faible	
  raison”	
  precisely	
  to	
  

illustrate	
  its	
  incompatibility	
  with	
  claims	
  of	
  orthodox	
  religion:	
  

Without	
  daring	
  to	
  scrutinize	
  the	
  ways	
  of	
  providence,	
  which	
  are	
  impenetrable	
  to	
  the	
  

human	
  mind,	
  and	
  merely	
  consulting,	
  as	
  far	
  as	
  we	
  are	
  permitted,	
  our	
  feeble	
  reason,	
  it	
  

would	
  seem	
  that	
  of	
  so	
  many	
  [religious]	
  opinions	
  on	
  so	
  many	
  articles,	
  there	
  would	
  

always	
  exist	
  one	
  which	
  must	
  prevail,	
  which	
  was	
  the	
  orthodox,	
  ‘the	
  right	
  teaching’.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Enlightenment?:	
  Eighteenth-­Century	
  Answers	
  and	
  Twentieth-­Century	
  Questions,	
  ed.	
  James	
  
Schmidt	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1996),	
  169.	
  	
  
210	
  For	
  Peter	
  Gay,	
  the	
  Philosophes	
  were	
  united	
  by	
  “the	
  common	
  experience	
  of	
  shedding	
  
their	
  inherited	
  Christian	
  beliefs.	
  …	
  They	
  were	
  by	
  and	
  large	
  agreed	
  that	
  Christianity,	
  in	
  
company	
  with	
  all	
  other	
  supernatural	
  religions,	
  was	
  wrong,	
  and	
  that	
  science,	
  with	
  its	
  
dependable	
  results	
  and	
  its	
  principled	
  modesty	
  before	
  the	
  eternal	
  mysteries	
  of	
  mind	
  and	
  
matter,	
  was	
  the	
  way	
  to	
  truth	
  and	
  …	
  to	
  happiness.”	
  The	
  Enlightenment:	
  A	
  Comprehensive	
  
Anthology	
  (New	
  York:	
  Simon	
  and	
  Schuster,	
  1973),	
  17.	
  
211	
  Diderot	
  writes,	
  “	
  …	
  l’athéisme	
  est	
  tout	
  voisin	
  d’une	
  espéce	
  de	
  superstition	
  presqu’aussi	
  
puérile	
  que	
  l’autre.”	
  (“	
  …	
  atheism	
  is	
  near	
  to	
  being	
  a	
  type	
  of	
  superstition	
  almost	
  as	
  puerile	
  as	
  
the	
  other	
  [type	
  of	
  superstition,	
  namely,	
  revealed	
  religion].”)	
  Correspondance,	
  ed.	
  Georges	
  
Roth	
  (Paris:	
  Les	
  Édition	
  de	
  Minuit,	
  1955-­‐70),	
  IX:	
  154.	
  
212	
  John	
  Locke,	
  An	
  Essay	
  Concerning	
  Human	
  Understanding	
  (London:	
  Routledge,	
  1689);	
  
quotation	
  taken	
  from	
  the	
  revised	
  edition	
  (London:	
  A.	
  Churchill,	
  1721),	
  2:	
  308.	
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The	
  other	
  societies	
  …	
  soon	
  assumed	
  that	
  title	
  also;	
  but	
  being	
  the	
  weaker	
  parties,	
  

they	
  had	
  given	
  to	
  them	
  the	
  designation	
  of	
  ‘heretics’.”213	
  	
  

Voltaire	
  could	
  well	
  have	
  concluded	
  his	
  remarks	
  with	
  Diderot’s	
  pointed	
  axiom:	
  “When	
  God,	
  

from	
  whom	
  we	
  receive	
  reason,	
  demands	
  its	
  sacrifice,	
  it	
  is	
  like	
  a	
  trickster	
  who	
  takes	
  back	
  

what	
  he	
  has	
  given.”214	
  For	
  Voltaire	
  and	
  Diderot,	
  as	
  for	
  numerous	
  other	
  Enlightenment	
  

thinkers,	
  reason	
  and	
  religious	
  orthodoxy	
  were	
  contradictory	
  notions.	
  

	
   Even	
  in	
  the	
  more	
  soundly	
  Christian	
  German-­‐speaking	
  regions,	
  Enlightenment	
  

rationalists	
  grappled	
  with	
  the	
  relationship	
  between	
  reason	
  and	
  faith;	
  although	
  these	
  

thinkers	
  more	
  often	
  accommodated	
  Christian	
  doctrine	
  into	
  their	
  ideologies,	
  the	
  tensions	
  

between	
  reason	
  and	
  “superstition”	
  loomed	
  over	
  their	
  efforts	
  as	
  well.	
  In	
  this	
  regard,	
  Lewis	
  

Beck	
  identifies	
  two	
  German	
  Enlightenments;	
  one	
  tending	
  toward	
  reason	
  and	
  the	
  other	
  

toward	
  faith.215	
  Christian	
  Wolff’s	
  rational	
  theology,	
  which	
  translated	
  Leibniz’s	
  Christian	
  

doctrine	
  (through	
  a	
  proclaimed	
  scientific	
  method)	
  into	
  a	
  “science	
  of	
  those	
  things	
  which	
  are	
  

possible	
  through	
  God,”216	
  was	
  vehemently	
  combated	
  by	
  Lutheran	
  Pietists	
  in	
  mid-­‐century	
  

Prussia,	
  who	
  rejected	
  Wolff’s	
  rationalist	
  framework—with	
  its	
  dangerous	
  liaisons	
  with	
  

“pantheism”	
  and	
  “fatalism”—217	
  in	
  favor	
  of	
  an	
  emotionally	
  driven,	
  interior	
  concept	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
213	
  “Sans	
  oser	
  scruter	
  les	
  voies	
  de	
  la	
  Providence,	
  impénétrables	
  à	
  l’esprit	
  humain,	
  et	
  
consultant	
  autant	
  qu’il	
  est	
  permis	
  les	
  lueurs	
  de	
  notre	
  faible	
  raison,	
  il	
  semble	
  que	
  de	
  tant	
  
d’opinions	
  sur	
  tant	
  d’articles	
  il	
  y	
  en	
  eut	
  toujours	
  quelqu’une	
  qui	
  devait	
  prévaloir.	
  Celle-­‐là	
  	
  
était	
  l’orthodoxe,	
  droit	
  enseignement.	
  Les	
  autres	
  sociétés	
  …	
  étant	
  les	
  plus	
  faibles,	
  on	
  ne	
  leur	
  
donna	
  que	
  le	
  nom	
  d’hérétiques.”	
  Voltaire,	
  Dictionnaire	
  Philosophique	
  (Paris,	
  1764),	
  quoted	
  
from	
  Oeuvres	
  Completes	
  de	
  Voltaire	
  (Paris:	
  La	
  Société	
  Littéraire-­‐Typographique,	
  1784),	
  41:	
  
19;	
  trans.	
  as	
  A	
  Philosophical	
  Dictionary,	
  from	
  the	
  French	
  of	
  M.	
  de	
  Voltaire	
  (London:	
  W.	
  
Dugdale,	
  1843),	
  2:3.	
  
214	
  “Lorsque	
  Dieu,	
  dont	
  nous	
  tenons	
  la	
  raison,	
  en	
  exige	
  le	
  sacrifice,	
  c’est	
  un	
  faiseur	
  de	
  tours	
  
de	
  gibecière	
  qui	
  escamote	
  ce	
  qu’il	
  a	
  donné.”	
  Oeuvres	
  de	
  Denis	
  Diderot,	
  ed.	
  Jacques-­‐André	
  
Naigeon	
  (Paris:	
  Desray,	
  rue	
  Hautefeuille,	
  1798),	
  §3,	
  269.	
  
215	
  Lewis	
  White	
  Beck,	
  “From	
  Leibniz	
  to	
  Kant,”	
  in	
  The	
  Age	
  of	
  German	
  Idealism,	
  eds.,	
  Robert	
  C.	
  
Solomon	
  and	
  Kathleen	
  M.	
  Higgins	
  (London:	
  Routledge,	
  1993;	
  repr.,	
  1998,	
  2000),	
  7.	
  
216	
  “Theologia	
  naturalis	
  est	
  scientia	
  eorum,	
  quae	
  per	
  Deum	
  possibilia	
  sunt.”	
  Christian	
  Wolff,	
  
Discursus	
  praeliminaris	
  de	
  philosophia	
  in	
  genere	
  (1728);	
  trans.	
  as	
  Perliminary	
  Discourse	
  on	
  
Philosophy	
  in	
  General,	
  trans.	
  Richard	
  J.	
  Blackwell	
  (New	
  York:	
  Bobbs-­‐Merrill,	
  1963),	
  34.	
  
217	
  	
  Claims	
  of	
  Spinozian	
  (rationalist)	
  “Pantheismus”	
  and	
  “Fatalismus”	
  were	
  made	
  by	
  
Friedrich	
  Heinrich	
  Jacobi	
  in	
  “Über	
  die	
  Lehre	
  des	
  Spinoza,”	
  Briefen	
  an	
  Moses	
  Mendelssohn	
  
(Breslau,	
  1785),	
  172-­‐173;	
  trans.	
  as	
  “Concerning	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Spinoza,”	
  in	
  The	
  Main	
  
Philosophical	
  Writings	
  and	
  the	
  Novel,	
  ‘Allwill’,”	
  ed.	
  and	
  trans.,	
  George	
  di	
  Giovanni	
  (Montreal:	
  
McGill-­‐Queen’s	
  University	
  Press,	
  1994),	
  233-­‐234.	
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faith.218	
  With	
  Wolff’s	
  disciple,	
  Gottsched,	
  the	
  schism	
  widened	
  further;	
  Gottsched	
  departed	
  

from	
  Wolff’s	
  rationalized	
  Christianity	
  by	
  decentralizing	
  (rather	
  than	
  accommodating)	
  faith	
  

itself.219	
  At	
  the	
  outset	
  of	
  his	
  Versuch	
  einer	
  critischen	
  Dichtkunst	
  …	
  ,	
  Gottsched	
  notably	
  

rejected	
  the	
  theory	
  that	
  poetry	
  had	
  a	
  sacred	
  origin	
  in	
  man’s	
  need	
  to	
  praise	
  God:	
  

In	
  the	
  foreword	
  to	
  his	
  translation	
  of	
  Aristotle’s	
  Art	
  of	
  Poetry,	
  D’Acier	
  opines	
  that	
  

religion	
  was	
  the	
  midwife	
  of	
  poetry;	
  and	
  that	
  the	
  first	
  songs	
  were	
  created	
  and	
  sung	
  

merely	
  for	
  the	
  praise	
  of	
  God.	
  He	
  has	
  this	
  in	
  common	
  with	
  others	
  of	
  his	
  compatriots,	
  

that,	
  in	
  a	
  superstitious	
  way,	
  they	
  want	
  to	
  give	
  the	
  sciences	
  a	
  holy	
  origin.	
  But	
  why	
  is	
  it	
  

necessary	
  to	
  validate	
  poetry	
  through	
  fables,	
  when	
  even	
  without	
  that	
  it	
  finds	
  plenty	
  

of	
  Liebhaber	
  if	
  it	
  is	
  directly	
  derived	
  from	
  nature	
  itself?	
  In	
  my	
  opinion,	
  one	
  would	
  

never	
  have	
  thought	
  to	
  sing	
  Lieder	
  in	
  praise	
  of	
  God	
  if	
  one	
  were	
  not	
  already	
  

accustomed	
  to	
  singing.	
  And	
  I	
  believe,	
  rather,	
  that	
  through	
  religious	
  hymns,	
  an	
  

otherwise	
  indifferent	
  thing	
  is	
  rendered	
  sacred,	
  than	
  that	
  through	
  secular	
  song	
  a	
  

sacred	
  thing	
  is	
  desecrated.220	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
218	
  On	
  the	
  controversy	
  between	
  “Thomasian”	
  Pietists	
  and	
  Wolffian	
  rationalists,	
  see	
  Beck,	
  
“Leibniz	
  to	
  Kant,”	
  7ff;	
  John	
  Clayton,	
  Anne	
  Blackburn,	
  and	
  Thomas	
  D.	
  Caroll,	
  “The	
  
Enlightenment	
  Project	
  and	
  the	
  Debate	
  about	
  God	
  in	
  Early-­‐Modern	
  German	
  Philosophy,”	
  in	
  
Religions,	
  Reasons,	
  and	
  Gods:	
  Essays	
  in	
  Cross-­Cultural	
  Philosophy	
  of	
  Religion	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2006),	
  222-­‐244;	
  Frederick	
  Gregory,	
  Nature	
  Lost?	
  Natural	
  
Science	
  and	
  the	
  German	
  Theological	
  Traditions	
  of	
  the	
  Nineteenth	
  Century	
  (Cambridge,	
  Mass:	
  
Harvard	
  University	
  Press,	
  1992),	
  24-­‐30;	
  and	
  Eda	
  Sagarra,	
  A	
  Social	
  History	
  of	
  Germany,	
  
1648-­1914	
  (New	
  York:	
  Holmes	
  &	
  Meier,	
  1977,	
  repr.,	
  New	
  Brunswick:	
  Transaction	
  
Publishers,	
  2004),	
  204-­‐207.	
  
219	
  Eugen	
  Reichel,	
  Gottsched	
  (Berlin:	
  Gottsched	
  Verlag,	
  1912),	
  2:467-­‐612;	
  Beiser,	
  Diotima’s	
  
Children,	
  74-­‐76;	
  Detlef	
  Döring,	
  “Leibniz’s	
  Critique	
  of	
  Pufendorf:	
  A	
  Dispute	
  in	
  the	
  Eve	
  of	
  the	
  
Enlightenment,”	
  in	
  The	
  Practice	
  of	
  Reason:	
  Leibniz	
  and	
  his	
  Controversies,	
  ed.,	
  Marcelo	
  Dascal	
  
(Amsterdam:	
  John	
  Benjamins	
  Publishing	
  Co.,	
  2010),	
  254.	
  	
  
220	
  “Dacier,	
  in	
  seiner	
  Vorrede	
  zu	
  der	
  von	
  ihm	
  übersetzen	
  Dichtkunst	
  Aristotels,	
  ist	
  der	
  
Meynung:	
  die	
  Religion	
  sey	
  die	
  Hebamme	
  der	
  Poesie	
  gewesen;	
  und	
  man	
  habe	
  die	
  ersten	
  
Lieder	
  bloß	
  zum	
  Lobe	
  Gottes	
  gemacht	
  und	
  abgesungen.	
  Er	
  hat	
  dieses	
  mit	
  andern	
  von	
  
seinen	
  Landesleuten	
  gemein,	
  daß	
  sie	
  abergläubischer	
  Weise,	
  den	
  Wissenschaften	
  gern	
  
einen	
  heiligen	
  Ursprung	
  geben	
  wollen.	
  Was	
  ist	
  es	
  aber	
  nöthig,	
  die	
  Poesie	
  durch	
  Fabeln	
  in	
  
Ansehen	
  zu	
  setzen,	
  da	
  sie	
  auch	
  ohne	
  das	
  Liebhaber	
  genug	
  findet,	
  wenn	
  man	
  gleich	
  ihren	
  
Ursprung	
  aus	
  der	
  Natur	
  selbst	
  herleitet?	
  Meines	
  Erachtens	
  würde	
  man	
  nimmermehr	
  auf	
  
die	
  Gedanken	
  gekommen	
  seyn,	
  Gott	
  zu	
  Ehren	
  Lieder	
  zu	
  singen;	
  wenn	
  man	
  nicht	
  vorher	
  
schon	
  gewohnt	
  gewesen	
  wäre,	
  zu	
  singen.	
  Und	
  ich	
  glaube	
  vielmehr,	
  daß	
  man	
  durch	
  die	
  
geistlichen	
  Lobgesänge,	
  eine	
  an	
  sich	
  selbst	
  gleichgültige	
  Sache	
  geheiliget;	
  als	
  durch	
  die	
  
weltlichen	
  Lieder,	
  eine	
  an	
  sich	
  heilige	
  Sache	
  entweihet	
  habe.”	
  Gottsched,	
  Versuch	
  einer	
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For	
  Gottsched,	
  on	
  the	
  contrary,	
  poetry	
  is	
  a	
  natural	
  form	
  of	
  expression,	
  rooted	
  in	
  man’s	
  

desire	
  to	
  communicate	
  his	
  feelings.221	
  Having	
  reduced	
  Christianity	
  to	
  “a	
  mere	
  cultural	
  

phenomenon,”222	
  Gottsched	
  thus	
  concluded	
  that	
  reason,	
  not	
  faith,	
  governs	
  human	
  morality	
  

and	
  its	
  expression	
  in	
  the	
  arts.223	
  Although	
  not	
  all	
  rationalists	
  subscribed	
  to	
  Gottsched’s	
  (or	
  

the	
  philosophes’)	
  philosophical	
  and	
  aesthetic	
  secularism,	
  Christian	
  rationalists	
  were	
  

nevertheless	
  obliged	
  to	
  reconcile	
  these	
  incompatible	
  aspects	
  of	
  their	
  beliefs.	
  When	
  taken	
  

into	
  account,	
  these	
  considerations	
  reframe	
  the	
  supposedly	
  monolithic	
  rationalist	
  

enlightenment	
  as	
  a	
  pluralistic	
  web	
  of	
  ideologies,	
  which	
  informed	
  and	
  were	
  informed	
  by	
  

their	
  advocates’	
  religious	
  beliefs.224	
  	
  	
  	
  

In	
  light	
  of	
  this,	
  it	
  is	
  no	
  wonder	
  that	
  Leopold	
  Mozart	
  placed	
  his	
  allegiances	
  

elsewhere.225	
  Religion	
  permeated	
  nearly	
  every	
  aspect	
  of	
  his	
  long	
  life.	
  His	
  childhood	
  family	
  

were	
  active	
  members	
  of	
  the	
  congregation	
  of	
  the	
  Assumption	
  of	
  the	
  Holy	
  Virgin	
  (associated	
  

with	
  the	
  Marian	
  Brotherhood	
  in	
  Augsburg);	
  beginning	
  in	
  1722,	
  they	
  lived	
  in	
  a	
  house	
  

owned	
  by	
  the	
  Jesuit	
  Order	
  (in	
  the	
  Jesuitengasse).226	
  	
  His	
  formal	
  education,	
  first	
  at	
  the	
  Jesuit	
  

Gymnasium	
  St.	
  Salvator	
  and	
  then—though	
  he	
  withdrew	
  after	
  one	
  year—at	
  the	
  

corresponding	
  Lyceum,	
  emphasized	
  theology,	
  science,	
  and	
  rhetoric	
  in	
  preparation	
  for	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Critischen	
  Dichtkunst	
  (Leipzig,	
  1751);	
  facs.,	
  repr.	
  (Darmstadt:	
  Wissenschaftliche	
  
Buchgeselschaft,	
  1962),	
  81-­‐82,	
  I,	
  §17.	
  On	
  the	
  secular	
  tone	
  of	
  Gottsched’s	
  Critische	
  
Dichtkunst,	
  see	
  Beiser,	
  Diotima’s	
  Children,	
  90;	
  Döring,	
  “Leibniz’s	
  Critique,”	
  254.	
  
221	
  “Sie	
  [die	
  Poesie]	
  hat	
  ihre	
  erste	
  Quelle	
  in	
  den	
  Gemüthsneigungen	
  des	
  Menschen.	
  So	
  alt	
  
also	
  diese	
  sind,	
  so	
  alt	
  ist	
  auch	
  die	
  Poesie.”	
  (It	
  [poetry]	
  has	
  its	
  first	
  source	
  in	
  the	
  notions	
  of	
  
the	
  minds	
  of	
  men.	
  As	
  old	
  as	
  these	
  are,	
  so	
  also	
  is	
  poetry.)	
  Gottsched,	
  Versuch	
  einer	
  Critischen	
  
Dichtkunst,	
  67,	
  §1.	
  
222	
  Döring,	
  “Leibniz’s	
  Critique,”	
  254.	
  
223	
  Ibid.	
  
224	
  See	
  Ulrich	
  L.	
  Lehner,	
  “The	
  Many	
  Faces	
  of	
  the	
  Catholic	
  Enlightenment,”	
  in	
  A	
  Companion	
  to	
  
the	
  Catholic	
  Enlightenment	
  in	
  Europe,	
  eds.,	
  Ulrich	
  Lehner	
  and	
  Michael	
  Printy	
  (Leiden,	
  The	
  
Netherlands:	
  Koninklijke	
  Brill	
  NV,	
  2010),	
  1-­‐62;	
  Aidan	
  Nichols,	
  “Catholic	
  Enlightenment,	
  
Catholic	
  Identity,”	
  in	
  Catholic	
  Thought	
  Since	
  the	
  Enlightenment:	
  A	
  Survey	
  (Pretoria,	
  South	
  
Africa:	
  Unisa	
  Press,	
  1998),	
  15-­‐20.	
  
225	
  29	
  June	
  1778:	
  “Voltaire	
  ist	
  nun	
  auch	
  Todt!	
  und	
  ist	
  so	
  gestorben,	
  wie	
  er	
  war:	
  das	
  hätte	
  er	
  
für	
  seinen	
  Nachruhm	
  besser	
  machen	
  können.”	
  (“So	
  Voltaire	
  is	
  dead	
  too!	
  and	
  died	
  just	
  as	
  he	
  
lived;	
  he	
  ought	
  to	
  have	
  done	
  something	
  better	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  his	
  reputation	
  with	
  
posterity.”)	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:386;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  556.	
  
226	
  Solomon,	
  Mozart:	
  A	
  Life,	
  22.	
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would-­‐be	
  entrance	
  into	
  the	
  priesthood.227	
  His	
  godfather	
  was	
  a	
  canon	
  at	
  St.	
  Peter’s	
  and	
  a	
  

prominent	
  churchman	
  in	
  the	
  community.228	
  Following	
  two	
  failed	
  academic	
  terms,	
  Leopold	
  

settled	
  permanently	
  in	
  the	
  predominately	
  Catholic	
  city	
  of	
  Salzburg,	
  wherein	
  he	
  undertook	
  

his	
  first	
  professional	
  position	
  as	
  chamberlain	
  and	
  musician	
  to	
  the	
  Salzburg	
  canon,	
  Count	
  

Johann	
  Baptist	
  Thurn-­‐Valassina	
  and	
  Taxis.	
  Leopold’s	
  daily	
  devotional	
  practices	
  and	
  strict	
  

observation	
  of	
  Catholic	
  rites—as	
  testified	
  by	
  his	
  correspondence—identify	
  him,	
  in	
  this	
  

sense	
  at	
  least,	
  as	
  an	
  orthodox	
  Catholic.229	
  

The	
  contrast	
  (and	
  conflict)	
  in	
  this	
  regard	
  between	
  the	
  father	
  and	
  son	
  is	
  particularly	
  

pronounced	
  in	
  a	
  series	
  of	
  letters	
  spanning	
  1777-­‐1779,	
  the	
  period	
  during	
  which	
  Wolfgang	
  

undertook	
  a	
  professional	
  tour,	
  in	
  his	
  mother’s	
  company,	
  through	
  Munich,	
  Augsburg,	
  

Mannheim,	
  and	
  Paris.	
  On	
  Wolfgang’s	
  approaching	
  name-­‐day,	
  for	
  example,	
  Leopold	
  urged	
  

his	
  son	
  to	
  protect	
  his	
  soul	
  and	
  honour	
  his	
  duties	
  as	
  a	
  “true	
  Catholic	
  Christian”:	
  

I	
  am	
  to	
  wish	
  you	
  happiness	
  on	
  your	
  name-­‐day!	
  But	
  what	
  can	
  I	
  now	
  wish	
  you	
  that	
  I	
  

do	
  not	
  always	
  wish	
  you?	
  And	
  that	
  is,	
  the	
  grace	
  of	
  God,	
  that	
  it	
  may	
  follow	
  you	
  

everywhere,	
  that	
  it	
  may	
  never	
  leave	
  you.	
  And	
  this	
  it	
  will	
  never	
  do,	
  if	
  you	
  are	
  diligent	
  

in	
  fulfilling	
  the	
  duties	
  of	
  a	
  true	
  Catholic	
  Christian.	
  You	
  know	
  me.	
  I	
  am	
  no	
  pedant	
  and	
  

no	
  praying	
  Peter	
  and	
  still	
  less	
  am	
  I	
  a	
  hypocrite.	
  But	
  surely	
  you	
  will	
  not	
  refuse	
  the	
  

request	
  of	
  a	
  father,	
  that	
  you	
  should	
  take	
  thought	
  for	
  your	
  soul’s	
  welfare	
  so	
  that	
  in	
  

the	
  hour	
  of	
  his	
  death	
  you	
  may	
  cause	
  him	
  no	
  anxiety,	
  and	
  that	
  in	
  that	
  dread	
  moment	
  

he	
  may	
  have	
  no	
  reason	
  to	
  reproach	
  himself	
  for	
  not	
  having	
  watched	
  over	
  your	
  soul’s	
  

salvation.230	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
227	
  Ibid.;	
  see	
  also,	
  Gutman,	
  Mozart:	
  A	
  Cultural	
  Biography,	
  13-­‐14.	
  
228	
  Solomon,	
  Mozart:	
  A	
  Life,	
  22;	
  Abert,	
  W.A.	
  Mozart,	
  2.	
  
229	
  	
  For	
  a	
  summary	
  of	
  Leopold’s	
  relgious	
  beliefs	
  and	
  devotional	
  activities,	
  as	
  exhibited	
  in	
  his	
  
correspondence,	
  see	
  Cliff	
  Eisen	
  and	
  Simon	
  P.	
  Keefe,	
  eds.,	
  The	
  Cambridge	
  Mozart	
  
Encyclopedia	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2006),	
  324-­‐5.	
  
230	
  “Ich	
  soll	
  Dir	
  zu	
  Deinem	
  Nahmenstage	
  glück	
  wünschen!	
  aber	
  was	
  kann	
  ich	
  Dir	
  itzt	
  
wünschen,	
  was	
  ich	
  Dir	
  nicht	
  immer	
  wünsche?	
  Ich	
  wünsche	
  Dir	
  die	
  gnade	
  gottes,	
  die	
  Dich	
  
aller	
  Ort	
  begleite,	
  die	
  Dich	
  niemals	
  verlassen	
  wolle,	
  und	
  niemals	
  verlassen	
  wird,	
  wenn	
  Du	
  
die	
  schuldigkeit	
  eines	
  wahren	
  Catholischen	
  Christen	
  auszuüben	
  beflissen	
  bist.	
  Du	
  kennst	
  
mich.	
  Ich	
  bin	
  kein	
  Pedant,	
  kein	
  Betbruder,	
  noch	
  weniger	
  ein	
  scheinheiliger:	
  allein	
  Deinem	
  
vatter	
  wirst	
  Du	
  wohl	
  eine	
  Bitte	
  nicht	
  abschlagen?	
  Diese	
  ist:	
  daß	
  Du	
  für	
  Deine	
  Seele	
  besorgt	
  
seyn	
  wollest,	
  das	
  Du	
  Deinem	
  vatter	
  keine	
  Beängstigung	
  in	
  seiner	
  Todesstunde	
  
verursachest,	
  damit	
  er	
  in	
  ienem	
  schweren	
  augenblick	
  sich	
  keinen	
  Vorwurff	
  machen	
  darf	
  als	
  



 

	
  69	
  

Though	
  Leopold	
  elsewhere	
  claimed	
  to	
  sympathize	
  with	
  Wolfgang’s	
  youthful	
  disinclination	
  

to	
  focus	
  on	
  his	
  soul,231	
  he	
  nevertheless	
  admonished	
  him	
  to	
  put	
  God	
  first:	
  “From	
  his	
  hands	
  

we	
  receive	
  our	
  temporal	
  happiness;	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  we	
  must	
  think	
  of	
  our	
  eternal	
  

salvation.”232	
  He	
  thus	
  implored	
  his	
  son	
  to	
  avoid	
  all	
  “dangers	
  to	
  [the]	
  soul”;233	
  keep	
  God	
  and	
  

honour	
  in	
  his	
  consciousness;	
  and	
  prevent	
  the	
  irrevocable—indeed,	
  eternal—consequences	
  

of	
  foolishness.234	
  When	
  Wolfgang’s	
  tour	
  led	
  him	
  to	
  the	
  protestant	
  city	
  of	
  Weilburg,	
  Leopold	
  

urged	
  his	
  son	
  not	
  to	
  linger	
  there,	
  for	
  he	
  would	
  find	
  no	
  Catholic	
  churches	
  in	
  which	
  to	
  attend	
  

mass.235	
  “Hold	
  fast	
  to	
  God,”	
  Leopold	
  repeatedly	
  urged	
  his	
  son,	
  “who	
  will	
  see	
  to	
  

everything.”236	
  If	
  in	
  his	
  constant	
  pleas	
  and	
  reminders	
  Leopold	
  was	
  sometimes	
  overbearing,	
  

he	
  was	
  at	
  least	
  not	
  hypocritical.	
  As	
  his	
  correspondence	
  in	
  this	
  period	
  testifies,	
  Leopold	
  

attended	
  numerous	
  daily	
  church	
  services,	
  prayed	
  morning	
  and	
  night,	
  and	
  continued	
  to	
  

devote	
  himself	
  to	
  what	
  he	
  regarded	
  as	
  his	
  primary	
  Christian	
  duty;	
  that	
  is,	
  to	
  see	
  to	
  the	
  full	
  

development	
  of	
  his	
  son’s	
  God-­‐granted	
  gifts.	
  	
  	
  

Leopold’s	
  investment	
  in	
  accommodating	
  faith	
  into	
  his	
  rationalist	
  aesthetic	
  and	
  

pedagogical	
  framework	
  comes	
  to	
  light	
  in	
  the	
  introduction	
  to	
  his	
  Versuch.	
  He	
  begins	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
hätte	
  er	
  an	
  der	
  Sorge	
  für	
  Dein	
  Seelen	
  heil	
  etwas	
  vernachlässiget.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  
Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:79;	
  trans.	
  Anderson,	
  Letters,	
  336.	
  
231	
  “junge	
  Leute	
  hörn	
  dergleichen	
  Sachen	
  nicht	
  gerne,	
  ich	
  weis	
  es,	
  ich	
  war	
  auch	
  jung;	
  allein	
  
gott	
  sey	
  Danck	
  gesagt,	
  ich	
  kam	
  doch	
  bey	
  allen	
  meinen	
  jugendlichen	
  Narrenspossen	
  immer	
  
wieder	
  zu	
  mir	
  selbst,	
  flohe	
  alle	
  Gefahren	
  meiner	
  Seele	
  und	
  hatte	
  immer	
  gott	
  und	
  meine	
  
Ehre,	
  und	
  die	
  Folgen,	
  die	
  gefährlichen	
  folgen	
  vor	
  Augen.”	
  (“Young	
  people	
  do	
  not	
  like	
  to	
  hear	
  
about	
  these	
  things,	
  I	
  know,	
  for	
  I	
  was	
  once	
  young	
  myself.	
  But,	
  thank	
  God,	
  in	
  spite	
  of	
  all	
  my	
  
youthful	
  foolish	
  pranks,	
  I	
  always	
  pulled	
  myself	
  together.	
  I	
  avoided	
  all	
  dangers	
  to	
  my	
  soul	
  
and	
  ever	
  kept	
  God	
  and	
  my	
  honour	
  and	
  the	
  consequences,	
  the	
  very	
  dangerous	
  consequences	
  
of	
  foolishness,	
  before	
  my	
  eyes.”)	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:188;	
  
trans.	
  Anderson,	
  Letters,	
  422.	
  
232	
  “gott	
  geht	
  vor	
  allem!	
  von	
  dem	
  müssen	
  wir	
  unser	
  zeitliches	
  glück	
  erwarten,	
  und	
  für	
  das	
  
ewige	
  immer	
  Sorge	
  tragen.”	
  Ibid.	
  
233	
  “Gefahren	
  meiner	
  Seele,”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:188;	
  
trans.	
  Anderson,	
  Letters,	
  422.	
  
234	
  Ibid.	
  
235	
  4	
  December	
  1777;	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:166-­‐167;	
  
trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  407.	
  
236	
  18	
  October	
  1777,	
  “Ich	
  bitte	
  Dich,	
  halte	
  Dich	
  an	
  gott,	
  der	
  muß	
  es	
  thun.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:75;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  334	
  (dated	
  20	
  
October	
  1777).	
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brief	
  section	
  entitled	
  “A	
  Short	
  History	
  of	
  Music”	
  with	
  an	
  unselfconscious	
  appeal	
  to	
  mystical	
  

aspects	
  of	
  Christianity,	
  including	
  Creation,	
  Adam,	
  the	
  Flood,	
  and	
  Noah’s	
  ark:	
  

God	
  gave	
  the	
  first	
  human	
  being,	
  soon	
  after	
  the	
  Creation,	
  every	
  opportunity	
  to	
  invent	
  

the	
  excellent	
  science	
  of	
  music.	
  Adam	
  was	
  able	
  to	
  distinguish	
  the	
  difference	
  between	
  

human	
  voices;	
  he	
  heard	
  the	
  song	
  of	
  various	
  birds;	
  he	
  perceived	
  the	
  changes	
  of	
  the	
  

whistling	
  of	
  the	
  wind	
  through	
  the	
  trees,	
  varying	
  from	
  high	
  to	
  a	
  low	
  pitch;	
  and	
  the	
  

tool	
  for	
  singing	
  had	
  been	
  given	
  to	
  him	
  from	
  the	
  beginning	
  by	
  the	
  good	
  Creator,	
  

planted	
  in	
  him	
  by	
  Nature.	
  …	
  We	
  cannot	
  deny	
  Jubal’s	
  merit,	
  for	
  the	
  Holy	
  Scriptures	
  

themselves	
  honour	
  him	
  with	
  the	
  title	
  of	
  Father	
  of	
  Music,	
  and	
  it	
  is	
  not	
  improbable	
  

that	
  music,	
  either	
  through	
  Noah	
  or	
  one	
  of	
  his	
  sons	
  in	
  the	
  Ark,	
  and	
  after	
  the	
  Flood	
  by	
  

means	
  of	
  instruction,	
  came	
  down	
  to	
  the	
  Egyptians	
  from	
  whom	
  later	
  the	
  Greeks	
  .	
  .	
  .	
  

learnt,	
  and	
  finally	
  handed	
  it	
  on	
  to	
  the	
  Romans	
  and	
  other	
  peoples.237	
  

When,	
  however,	
  his	
  history	
  extends	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  scripture,	
  reasoned	
  skepticism	
  

takes	
  hold.	
  In	
  a	
  footnote	
  accompanying	
  his	
  reference	
  to	
  Orpheus	
  and	
  “the	
  testimonies	
  of	
  

the	
  ancients”	
  that	
  this	
  “wise	
  and	
  learned	
  man”	
  lived,238	
  Leopold	
  assures	
  the	
  reader	
  that	
  this	
  

ancient	
  character,	
  though	
  elevated	
  to	
  mythic	
  caricature,	
  was	
  as	
  mortal	
  as	
  any	
  other	
  man:	
  

“At	
  the	
  time	
  these	
  men	
  lived,	
  learned	
  people	
  were	
  idolized.	
  And	
  this	
  is	
  the	
  very	
  reason	
  why	
  

everything	
  seems	
  so	
  fabulous.	
  Who	
  knows?	
  Perchance	
  the	
  poets	
  of	
  future	
  centuries	
  may	
  

have	
  cause	
  enough	
  to	
  celebrate	
  as	
  gods	
  our	
  present-­‐day	
  virtuosi	
  of	
  song,	
  for	
  it	
  really	
  seems	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  “Gott	
  hat	
  dem	
  ersten	
  Menschen	
  gleich	
  nach	
  der	
  Erschaffung	
  alle	
  Gelegenheit	
  an	
  die	
  hand	
  
gegeben,	
  die	
  vortreffliche	
  Wissenschaft	
  der	
  Musik	
  zu	
  erfinden.	
  Adam	
  konnte	
  den	
  
Unterschied	
  der	
  Töne	
  an	
  der	
  menschlichen	
  Stimme	
  bemerken;	
  er	
  hörte	
  den	
  Gesang	
  
verschiedener	
  Vögel;	
  er	
  vernahm	
  eine	
  abwechselnde	
  Höhe	
  und	
  Tiefe	
  durch	
  das	
  Gepfeife	
  
des	
  zwischen	
  die	
  Bäume	
  dringenden	
  Windes:	
  und	
  der	
  Werkzeug	
  zum	
  Singen	
  war	
  ihm	
  ja	
  
von	
  dem	
  gütigen	
  Erschaffer	
  schon	
  zum	
  voraus	
  in	
  die	
  Natur	
  gepflanzet.	
  ...	
  Dem	
  Jubal	
  sind	
  
seine	
  Verdienste	
  nicht	
  abzusprechen;	
  denn	
  die	
  H.	
  [heilige]	
  Schrift	
  selbst	
  beehret	
  ihn,	
  mit	
  
dem	
  Titel	
  eines	
  Musikvaters:	
  und	
  es	
  ist	
  nicht	
  unwahrscheinlich,	
  daß	
  die	
  Musik	
  entweder	
  
durch	
  den	
  Noe	
  selbst	
  oder	
  durch	
  einen	
  seiner	
  Söhne	
  in	
  die	
  Arche,	
  und	
  nach	
  der	
  Sündflut	
  
durch	
  Unterweisung	
  auf	
  die	
  Egyptier	
  gekommen;	
  von	
  denen	
  sie	
  nachgehends	
  die	
  Griechen	
  
erlernet	
  ...	
  und	
  solche	
  endlich	
  auf	
  die	
  Lateiner	
  und	
  andere	
  Völker	
  gebracht	
  haben.”	
  Mozart,	
  
Versuch,	
  13-­‐14;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  19-­‐20.	
  
238	
  “die	
  allermeisten	
  Zegnisse	
  der	
  Alten”	
  and	
  “weiser	
  und	
  gelehrter”;	
  Mozart,	
  Versuch,	
  15;	
  
trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  20.	
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as	
  if	
  old	
  times	
  might	
  return.”239	
  This	
  testimony	
  could	
  have	
  come	
  from	
  the	
  arch-­‐rationalist	
  

Voltaire,	
  who	
  himself	
  admonished	
  the	
  writer	
  and	
  statesman	
  Sir	
  William	
  Temple	
  for	
  his	
  

naive	
  and	
  superstitious	
  belief	
  in	
  the	
  myth	
  of	
  Orpheus:	
  “This	
  enemy	
  to	
  his	
  own	
  times	
  

believed	
  implicitly	
  in	
  the	
  fable	
  of	
  Orpheus,	
  and,	
  it	
  should	
  seem,	
  had	
  never	
  heard	
  of	
  the	
  fine	
  

music	
  of	
  Italy,	
  nor	
  even	
  of	
  that	
  of	
  France,	
  which	
  do	
  not	
  charm	
  serpents,	
  it	
  is	
  true,	
  but	
  which	
  

do	
  charm	
  the	
  ears	
  of	
  the	
  connoisseur.”240	
  In	
  this	
  sense,	
  at	
  least,	
  Leopold	
  was	
  a	
  man	
  of	
  his	
  

times;	
  a	
  rationalist	
  dispeller	
  of	
  myths	
  who	
  nevertheless	
  observed	
  the	
  most	
  orthodox	
  rites	
  

and	
  “superstitious”	
  beliefs	
  of	
  his	
  Catholic	
  faith.241	
  	
  

	
  

	
  

The	
  “Ausgleichsformel”	
  Between	
  Reason	
  and	
  Faith	
  

	
  

A	
  clue	
  to	
  Leopold’s	
  negotiation	
  of	
  these	
  incompatible	
  ideologies	
  is	
  provided	
  by	
  

Walter	
  Kurt	
  Kreyszig,	
  who	
  corrects	
  what	
  he	
  sees	
  as	
  a	
  crucial	
  oversight	
  in	
  the	
  literature	
  on	
  

Leopold	
  Mozart	
  and	
  his	
  Versuch;	
  namely,	
  the	
  failure	
  to	
  “comment	
  on	
  the	
  …	
  solid	
  anchoring	
  

[of]	
  the	
  work	
  in	
  the	
  venerable	
  tradition	
  of	
  musical	
  humanism”:242	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
239	
  “Zu	
  jener	
  Zeit	
  als	
  diese	
  Männer	
  lebeten,	
  wurden	
  die	
  gelehrten	
  Leute	
  vergöttert.	
  Und	
  
eben	
  dieses	
  ist	
  die	
  Ursache,	
  warum	
  alles	
  so	
  fabelhaft	
  läßt.	
  Wer	
  weis	
  es?	
  Vielleicht	
  haben	
  die	
  
Poeten	
  der	
  künstigen	
  Jahrhunderte	
  Stoff	
  genug	
  unsere	
  heutigen	
  Virtuosen	
  als	
  Götter	
  zu	
  
besingen?	
  Denn	
  es	
  scheint	
  wirklich	
  als	
  wenn	
  die	
  alten	
  Zeiten	
  wieder	
  kommen	
  mochten.”	
  
Mozart,	
  Versuch,	
  15	
  (note	
  gg);	
  trans.	
  Knocker,	
  Treatise,	
  20.	
  Though	
  on	
  a	
  finer	
  point,	
  Leopold	
  
and	
  Voltaire	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  disagree—the	
  former,	
  denying	
  the	
  supernatural	
  elements	
  of	
  
the	
  Orpheus	
  myth,	
  and	
  the	
  latter	
  denying	
  the	
  myth	
  altogether—they	
  both	
  focus	
  their	
  
skepticism	
  on	
  the	
  irrational	
  and	
  supernatural	
  elements	
  of	
  the	
  history.	
  
240	
  “Cet	
  ennemi	
  de	
  son	
  siécle	
  croit	
  bonnement	
  à	
  la	
  fable	
  d’Orphée,	
  et	
  n’avait	
  apparemment	
  
entendu	
  ni	
  la	
  belle	
  musique	
  d’Italie,	
  ni	
  même	
  celle	
  de	
  France,	
  qui	
  à	
  la	
  vérité	
  ne	
  charment	
  
pas	
  les	
  serpents,	
  mais	
  qui	
  charment	
  les	
  oreilles	
  des	
  connaisseurs.”	
  Voltaire,	
  Oeuvres	
  
Completes:	
  Dictionnaire	
  Philosophique,	
  33:	
  355;	
  trans.,	
  Philosophical	
  Dictionary,	
  58.	
  
241	
  There	
  have	
  been	
  some	
  scholarly	
  attempts	
  to	
  reconcile	
  these	
  aspects	
  of	
  Leopold’s	
  
worldview,	
  most	
  notably,	
  through	
  a	
  correspondence	
  with	
  Wolff’s	
  Christian	
  Rationalism.	
  See	
  
Robert	
  W.	
  Gutman,	
  Mozart:	
  A	
  Cultural	
  Biography	
  (New	
  York:	
  Harcourt	
  Brace,	
  1999),	
  24-­‐29	
  
and	
  33;	
  Erich	
  Valentin,	
  “Der	
  gelehrte	
  Vater	
  des	
  genialen	
  Sohnes,”	
  in	
  Bild	
  einer	
  
Persönalichkeit,	
  ed.	
  Ludwig	
  Wegele	
  (Augsburg	
  1969),	
  78-­‐101.	
  	
  	
  
242	
  Walter	
  Kurt	
  Kreyszig,	
  “’Leopold	
  Mozart	
  …	
  a	
  man	
  of	
  much	
  …	
  sagacity’:	
  The	
  Revival	
  of	
  
Humanist	
  Scholarship	
  in	
  his	
  Gründliche	
  Violinschule	
  (Augsburg,	
  1756),”	
  in	
  Music’s	
  
Intellectual	
  History,	
  eds.,	
  Zdravko	
  Blažeković	
  and	
  Barbara	
  Dobbs	
  Mackenzie	
  (New	
  York:	
  
RILM,	
  2009),	
  58.	
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Leopold	
  developed	
  a	
  keen	
  interest	
  in	
  humanist	
  scholarship	
  early	
  in	
  his	
  training,	
  a	
  

path	
  of	
  inquiry	
  that	
  is	
  firmly	
  manifested	
  in	
  the	
  Violinschule.	
  Unlike	
  the	
  other	
  three	
  

mid-­‐18th	
  century	
  treatises	
  on	
  performance	
  practice,	
  all	
  of	
  which	
  focus	
  on	
  the	
  

venerable	
  path	
  of	
  scholarship	
  …	
  Leopold	
  Mozart	
  expands	
  the	
  horizons	
  of	
  his	
  readers	
  

by	
  including	
  a	
  short	
  but	
  important	
  historic	
  expose	
  on	
  string	
  instruments	
  in	
  the	
  

introduction	
  to	
  his	
  Violinschule,	
  specifically	
  focusing	
  on	
  their	
  origin	
  in	
  the	
  broad	
  

context	
  surrounding	
  the	
  age	
  old	
  question	
  of	
  the	
  origin	
  of	
  music—one	
  that	
  emulates	
  

humanist	
  scholarship.243	
  	
  

Kreyszig	
  follows	
  with	
  a	
  meticulous	
  survey	
  of	
  the	
  historical	
  and	
  historiographical	
  aspects	
  of	
  

the	
  treatise’s	
  preface,	
  which,	
  for	
  him,	
  articulates	
  a	
  humanist	
  concern	
  for	
  history	
  and—in	
  

his	
  ensuing	
  discussion	
  of	
  the	
  violin—progress.	
  Kreyszig’s	
  argument	
  is	
  persuasive,	
  

although	
  he	
  might	
  have	
  gone	
  further	
  in	
  arguing	
  for	
  Leopold’s	
  investment	
  in	
  musical	
  

humanism.	
  Though	
  his	
  study	
  is	
  limited	
  to	
  key	
  markers	
  of	
  humanist	
  scholarship	
  in	
  the	
  

preface—namely,	
  in	
  the	
  listing	
  of	
  important	
  theorists,	
  the	
  referencing	
  of	
  prominent	
  

humanist	
  scholars	
  (such	
  as	
  Gaffurio),	
  and	
  the	
  emphasis	
  on	
  the	
  roles	
  of	
  Greek	
  and	
  Roman	
  

antiquity	
  in	
  his	
  historical	
  account—the	
  rhetoric	
  and	
  ideology	
  of	
  humanism	
  undergird	
  the	
  

whole	
  of	
  Leopold’s	
  Versuch	
  and	
  his	
  other	
  writings,	
  providing	
  insight	
  into	
  his	
  aesthetic	
  in	
  

general	
  and	
  concept	
  of	
  musical	
  taste	
  in	
  specific.	
  

Humanism	
  is	
  strongly	
  oriented	
  toward	
  the	
  classical	
  humanities.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  

all	
  neoclassicism	
  is	
  humanist,	
  for	
  classical	
  references	
  are	
  among	
  the	
  most	
  ubiquitous	
  and	
  

generic	
  style	
  markers	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  Latin	
  phrase	
  books	
  provided	
  eighteenth-­‐

century	
  authors	
  with	
  the	
  veneer	
  of	
  erudition,	
  although,	
  according	
  to	
  Peter	
  Gay,	
  the	
  depth	
  of	
  

engagement	
  often	
  ended	
  there.244	
  It	
  was	
  indeed	
  this	
  superficial	
  and	
  excessive	
  referencing	
  

of	
  ancient	
  authorities	
  that	
  Laurence	
  Sterne	
  burlesqued	
  in	
  the	
  Life	
  and	
  Times	
  of	
  Tristram	
  

Shandy,	
  Gentleman:	
  	
  

‘Tis	
  either	
  Plato,	
  or	
  Plutarch,	
  or	
  Seneca,	
  or	
  Xenophon,	
  or	
  Epictetus,	
  or	
  Theophrastus,	
  or	
  

Lucian,	
  —or	
  some	
  one	
  perhaps	
  of	
  later	
  date,	
  —either	
  Cardan,	
  or	
  Budaeus,	
  or	
  Petrarch,	
  

or	
  Stella,	
  —or,	
  possibly,	
  it	
  may	
  be	
  some	
  divine	
  or	
  father	
  of	
  the	
  church;	
  St.	
  Austin,	
  or	
  St.	
  

Cyprian,	
  or	
  Barnard,	
  who	
  affirms,	
  that	
  it	
  is	
  an	
  irresistible	
  and	
  natural	
  passion	
  to	
  weep	
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  Ibid.,	
  56-­‐57.	
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  Gay,	
  Enlightenment,	
  2:40.	
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for	
  the	
  loss	
  of	
  our	
  friends	
  or	
  children:	
  —and	
  Seneca	
  (I’m	
  positive)	
  tells	
  us	
  somewhere,	
  

that	
  such	
  griefs	
  evacuate	
  themselves	
  best	
  by	
  that	
  particular	
  channel:	
  and,	
  accordingly,	
  

we	
  find,	
  that	
  David	
  wept	
  for	
  his	
  son	
  Absalom,	
  Adrian	
  or	
  his	
  Antinous,	
  Niobe	
  for	
  her	
  

children,	
  and	
  that	
  Apollodorus	
  and	
  Crito	
  both	
  shed	
  tears	
  for	
  Socrates	
  before	
  his	
  

death.245	
  	
  

Even	
  among	
  the	
  more	
  probing	
  engagements	
  of	
  the	
  philosophes,	
  classical	
  references	
  were	
  

selective	
  (and	
  sometimes	
  distorted).	
  This	
  is	
  because	
  the	
  philosophes,	
  on	
  the	
  whole,	
  

narrowly	
  equated	
  classicism	
  with	
  paganism;	
  above	
  all,	
  references	
  to	
  antiquity	
  justified	
  

those	
  philosophes’	
  distancing	
  relationship	
  to	
  Christianity.	
  Diderot,	
  who	
  was	
  convinced	
  of	
  

Cicero’s	
  atheism	
  despite	
  all	
  evidence	
  to	
  the	
  contrary,	
  dismissed	
  his	
  sacred	
  references	
  as	
  

political	
  jargon,246	
  and	
  Hume	
  went	
  so	
  far	
  as	
  to	
  cast	
  doubt	
  on	
  his	
  religious	
  musings	
  to	
  his	
  

wife	
  (emphasizing	
  his	
  willingness	
  to	
  appear	
  devout):	
  	
  

If	
  there	
  ever	
  was	
  a	
  nation	
  or	
  a	
  time	
  in	
  which	
  the	
  public	
  religion	
  lost	
  all	
  authority	
  over	
  

mankind,	
  we	
  might	
  expect,	
  that	
  infidelity	
  in	
  Rome,	
  during	
  the	
  Ciceronian	
  age,	
  would	
  

openly	
  have	
  erected	
  its	
  throne,	
  and	
  that	
  Cicero	
  himself,	
  in	
  every	
  speech	
  and	
  action,	
  

would	
  have	
  been	
  its	
  most	
  declared	
  abettor.	
  But	
  it	
  appears,	
  that,	
  whatever	
  skeptical	
  

liberties	
  that	
  great	
  man	
  might	
  take,	
  in	
  his	
  writings	
  or	
  in	
  the	
  philosophical	
  conversation,	
  

he	
  yet	
  avoided,	
  in	
  the	
  common	
  conduct	
  of	
  life,	
  the	
  imputation	
  of	
  deism	
  and	
  

profaneness.	
  Even	
  in	
  his	
  own	
  family,	
  and	
  to	
  his	
  wife	
  Terentia,	
  whom	
  he	
  highly	
  trusted,	
  

he	
  was	
  willing	
  to	
  appear	
  a	
  devout	
  religionist;	
  and	
  there	
  remains	
  a	
  letter,	
  addressed	
  to	
  

her,	
  in	
  which	
  he	
  seriously	
  desires	
  her	
  to	
  offer	
  sacrifices	
  to	
  Apollo	
  and	
  Aesculapius,	
  in	
  

gratitude	
  for	
  the	
  recovery	
  of	
  health.247	
  

Although—like	
  their	
  eighteenth-­‐century	
  counterparts—Renaissance	
  neoclassicists	
  were	
  

criticized	
  by	
  some	
  contemporaries	
  as	
  “pagan	
  worshipers”	
  and	
  atheists,	
  such	
  claims	
  were	
  on	
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  Laurence	
  Sterne,	
  The	
  Life	
  and	
  Opinions	
  of	
  Tristram	
  Shandy,	
  Volume	
  2	
  (1759-­‐1766);	
  
quoted	
  from	
  new	
  edition,	
  (Basil:	
  J.	
  L.	
  Legrand,	
  1792),	
  12.	
  	
  
246	
  See	
  Denis	
  Diderot	
  and	
  Jean	
  Le	
  Rond	
  D’Alembert,	
  “Aius-­‐Locutius,”	
  Encyclopedie,	
  ou	
  
Dictionnaire	
  Raisonné	
  des	
  Sciences,	
  des	
  Arts	
  et	
  des	
  Métiers	
  (Paris,	
  1751-­‐1772),	
  in	
  Oeuvres	
  
Complétes	
  de	
  Diderot,	
  eds.,	
  Jules	
  Assézat	
  and	
  Maurice	
  Tourneaux,	
  vol.	
  13	
  (Paris:	
  Garnier	
  
Fréres,	
  1875-­‐77),	
  268;	
  cited	
  in	
  Gay,	
  Enlightenment,	
  2:155-­‐6.	
  	
  
247	
  David	
  Hume,	
  Four	
  Dissertations:	
  I.	
  The	
  Natural	
  History	
  of	
  Religion.	
  II.	
  Of	
  the	
  Passions.	
  III.	
  
Of	
  Tragedy.	
  IV.	
  Of	
  the	
  Standard	
  of	
  Taste	
  (London:	
  A.	
  Miller,	
  1757),	
  81-­‐82;	
  cited	
  in	
  Gay,	
  
Enlightenment,	
  2:156	
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the	
  whole	
  unjustified.248	
  On	
  the	
  contrary,	
  they	
  sought	
  to	
  achieve	
  what	
  Aby	
  Warburg	
  refers	
  

to	
  as	
  a	
  “plastische	
  Ausgleichsformel”	
  between	
  Christian	
  faith	
  and	
  classical	
  values.249	
  

Erasmus	
  illustrated	
  his	
  deep	
  investment	
  in	
  negotiating	
  progressive	
  epicurean	
  values	
  and	
  

Christian	
  beliefs	
  in	
  his	
  1533	
  The	
  Epicurean:	
  	
  

If	
  people	
  who	
  live	
  agreeably	
  are	
  Epicureans,	
  none	
  are	
  more	
  truly	
  Epicurean	
  than	
  the	
  

righteous	
  and	
  godly.	
  And	
  if	
  it	
  is	
  names	
  that	
  bother	
  us,	
  no	
  one	
  better	
  deserves	
  the	
  

name	
  of	
  Epicurean	
  than	
  the	
  revered	
  founder	
  and	
  head	
  of	
  the	
  Christian	
  philosophy,	
  

Christ,	
  for	
  in	
  Greek	
  pikouros	
  means	
  ‘helper’.	
  He	
  alone,	
  when	
  the	
  law	
  of	
  Nature	
  was	
  

all	
  but	
  blotted	
  out	
  by	
  sins,	
  when	
  the	
  law	
  of	
  Moses	
  incited	
  to	
  lists	
  rather	
  than	
  cured	
  

them,	
  when	
  Satan	
  ruled	
  in	
  the	
  world	
  unchallenged,	
  brought	
  timely	
  aid	
  to	
  perishing	
  

humanity.	
  Completely	
  mistaken,	
  therefore,	
  are	
  those	
  who	
  talk	
  in	
  their	
  foolish	
  

fashion	
  about	
  Christ’s	
  having	
  been	
  sad	
  and	
  gloomy	
  in	
  character	
  and	
  calling	
  upon	
  us	
  

to	
  follow	
  a	
  dismal	
  mode	
  of	
  life.	
  On	
  the	
  contrary,	
  he	
  alone	
  shows	
  the	
  most	
  enjoyable	
  

life	
  of	
  all	
  and	
  the	
  one	
  most	
  full	
  of	
  true	
  pleasure.250	
  

Like	
  Erasmus,	
  most	
  Renaissance	
  humanists	
  sought	
  reform	
  of	
  religion,	
  education,	
  and	
  

society	
  from	
  within	
  the	
  Christian	
  faith;	
  their	
  engagements	
  with	
  (and	
  reconstitution	
  of)	
  

classical	
  values	
  reflect	
  this	
  agenda.	
  The	
  Ausgleichsformel	
  between	
  human-­‐centered	
  values	
  

and	
  faith-­‐based	
  values	
  is,	
  in	
  the	
  broadest	
  sense,	
  a	
  feature	
  of	
  Renaissance	
  humanism	
  and	
  a	
  

distinction	
  between	
  Renaissance	
  and	
  Enlightenment	
  engagements	
  with	
  antiquity.251	
  From	
  

this	
  perspective,	
  Leopold’s	
  particular	
  shade	
  of	
  neoclassicism	
  resonates	
  with	
  an	
  earlier	
  time;	
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  Paul	
  Oskar	
  Kristeller,	
  Medieval	
  Aspects	
  of	
  Renaissance	
  Learning:	
  Three	
  Essays,	
  ed.	
  and	
  
trans.,	
  E.P.	
  Mahoney,	
  2nd	
  ed.	
  (Durham,	
  N.C.:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  1974),	
  33-­‐41;	
  ibid.,	
  
Renaissance	
  Thought	
  and	
  its	
  Sources,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  Michael	
  Mooney	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  
University	
  Press,	
  1979),	
  esp.	
  78.	
  
249	
  Aby	
  Warburg	
  identifies	
  a	
  “plastic	
  [or	
  flexible]	
  compromise	
  formula”	
  between	
  faith	
  in	
  
God	
  (“Gottvertrauen”)	
  and	
  faith	
  in	
  one’s	
  self	
  (“Selbstvertrauen”)	
  in	
  the	
  generation	
  of	
  
Francesco	
  Sassetti	
  and	
  Giovanni	
  Rucellai.	
  “Francesco	
  Sassettis	
  Letztwillige	
  Verfügung,”	
  in	
  
Gesammelte	
  Schriften	
  (Leipzig:	
  Bibliothek	
  Warburg,	
  1932),	
  1:151-­‐157;	
  cited	
  in	
  Gay,	
  
Enlightenment,	
  2:270.	
  	
  
250	
  Desiderius	
  Erasmus	
  Roterodamus,	
  The	
  Epicurean	
  (1533);	
  repr.	
  in	
  Collected	
  Works	
  of	
  
Erasmus,	
  vol.	
  43	
  (Toronto:	
  University	
  of	
  Toronto	
  Press,	
  1997),	
  1086.	
  	
  
251	
  The	
  OED	
  distinguishes	
  connotative	
  meanings	
  of	
  humanism	
  in	
  terms	
  of	
  their	
  relationship	
  
to	
  faith.	
  “humanism,	
  n.,”	
  OED	
  Online	
  (March	
  2011)	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  
http://www.oed.com/view/Entry/89272?redirectedFrom=humanism	
  (accessed	
  May	
  26,	
  
2011).	
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his	
  decade-­‐long	
  Jesuit	
  training	
  had	
  inculcated	
  him	
  with	
  a	
  humanist	
  Ausgleichsformel	
  

between	
  reason	
  and	
  faith	
  that	
  had	
  defined	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  Renaissance.	
  	
  

	
  

	
  

Leopold’s	
  Humanist	
  Education	
  

	
  

Leopold’s	
  neo-­‐Renaissance	
  humanism	
  was	
  rooted	
  in	
  his	
  Jesuit	
  education.	
  Educational	
  

policy	
  and	
  reform	
  are	
  among	
  the	
  greatest	
  legacies	
  of	
  the	
  Jesuit	
  order,	
  the	
  curriculum	
  of	
  

which	
  was	
  detailed	
  in	
  a	
  comprehensive	
  manual,	
  Ratio	
  Atque	
  Institutio	
  Studiorum	
  Societatis	
  

Jesu,	
  or	
  The	
  Method	
  and	
  System	
  of	
  the	
  Studies	
  of	
  the	
  Society	
  of	
  Jesus.	
  This	
  curriculum	
  was	
  

completed	
  in	
  1599	
  (following	
  preliminary	
  versions	
  of	
  1586	
  and	
  1589),	
  and	
  its	
  use	
  was	
  

mandatory	
  in	
  Jesuit	
  schools	
  (with	
  some	
  regional	
  variation	
  permitted)	
  until	
  the	
  temporary	
  

suppression	
  of	
  the	
  society	
  in	
  1773.	
  The	
  Jesuit	
  curriculum	
  is	
  indebted	
  to	
  the	
  progressive	
  

University	
  of	
  Paris	
  (where	
  St.	
  Ignatius	
  and	
  the	
  other	
  founders	
  of	
  the	
  Jesuit	
  order	
  studied)	
  

and	
  the	
  humanistic	
  schools	
  of	
  the	
  Netherlands	
  (where	
  they	
  frequently	
  travelled).252	
  

Humanism	
  and	
  Christianity	
  were	
  united	
  in	
  Jesuit	
  educational	
  philosophy,	
  as	
  clearly	
  

articulated	
  in	
  the	
  1586	
  Ratio’s	
  statement	
  of	
  purpose:	
  

The	
  Society	
  of	
  Jesus	
  conducts	
  schools	
  first,	
  because	
  they	
  supply	
  man	
  with	
  many	
  

advantages	
  for	
  practical	
  living;	
  secondly,	
  because	
  they	
  contribute	
  to	
  the	
  right	
  

government	
  of	
  public	
  affairs	
  and	
  to	
  the	
  proper	
  making	
  of	
  laws;	
  third,	
  because	
  they	
  

give	
  ornament,	
  splendor	
  and	
  perfection	
  to	
  the	
  rational	
  nature	
  of	
  man;	
  and	
  fourth,	
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  Gabriel	
  Codina,	
  “The	
  Modus	
  Parisiensus,”	
  in	
  The	
  Jesuit	
  Ratio	
  Studiorum:	
  400th	
  
Anniversary	
  Perspectives,	
  ed.,	
  Vincent	
  J.	
  duminuco	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  University	
  Press,	
  
2000),	
  28-­‐49;	
  Robert	
  Schwickerath,	
  Jesuit	
  Education:	
  Its	
  History	
  and	
  Principles	
  Viewed	
  in	
  the	
  
Lght	
  of	
  Modern	
  Educational	
  Problems	
  (St.	
  Louis:	
  Becktold	
  Printing	
  and	
  Book	
  MFG.	
  Co.,	
  
1903),	
  44	
  and	
  141.	
  On	
  humanistic	
  education	
  in	
  Renaissance	
  Netherlands,	
  see	
  Juan	
  Luis	
  
Vives’s	
  1531	
  treatise,	
  De	
  disciplinis	
  libri	
  xx;	
  trans.	
  by	
  Foster	
  Watson	
  as	
  Vives’s	
  On	
  Education:	
  
a	
  Translation	
  of	
  the	
  De	
  trandendis	
  disciplinis	
  of	
  Juan	
  Luis	
  Vives	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1913);	
  and	
  his	
  1539	
  Linguae	
  latinae	
  exercitatio;	
  trans.	
  by	
  Foster	
  Watson	
  
as	
  Tudor	
  School-­Boy	
  Life:	
  the	
  Dialogues	
  of	
  Juan	
  Luis	
  Vives	
  (London:	
  M.	
  Dent	
  &	
  Company,	
  
1908).	
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and	
  what	
  is	
  most	
  important,	
  because	
  they	
  are	
  the	
  bulwark	
  of	
  religion	
  and	
  guide	
  man	
  

most	
  surely	
  and	
  easily	
  to	
  the	
  achievement	
  of	
  his	
  last	
  end.253	
  	
  

In	
  the	
  succinct	
  words	
  of	
  J.	
  J.	
  Chambliss,	
  Jesuit	
  education	
  was	
  thus	
  designed	
  to	
  combine	
  the	
  

“practical,	
  the	
  social,	
  the	
  humanistic,	
  and	
  the	
  religious	
  aims	
  …	
  that	
  flowed	
  from	
  the	
  

principles	
  set	
  down	
  by	
  Ignatius.”254	
  	
  	
  

The	
  foundation	
  of	
  the	
  Jesuit	
  curriculum,	
  as	
  outlined	
  in	
  the	
  Ratio,	
  was	
  the	
  study	
  of	
  the	
  

ancient	
  Greek	
  and	
  Roman	
  texts.	
  A	
  founding	
  Jesuit	
  educator	
  in	
  Germany,	
  James	
  Pontanus,	
  

famously	
  remarked,	
  “Without	
  classical	
  education	
  the	
  other	
  branches	
  of	
  study	
  are	
  cold,	
  

dumb,	
  and	
  dead;	
  classical	
  learning	
  gives	
  these	
  other	
  studies	
  life,	
  breath,	
  motion,	
  blood,	
  and	
  

language.”255	
  As	
  dictated	
  by	
  the	
  Ratio,	
  students	
  progressed	
  through	
  a	
  program	
  in	
  the	
  Studia	
  

inferiora	
  or	
  humanities	
  that	
  emphasized	
  grammar,	
  eloquence,	
  and	
  rhetoric	
  through	
  careful	
  

and	
  studied	
  engagement	
  with	
  classical	
  texts.	
  Greek	
  and	
  Latin	
  reading	
  and	
  comprehension	
  

were	
  acquired	
  through	
  the	
  study	
  of	
  Cicero,	
  Caesar,	
  Lucian,	
  Virgil,	
  and	
  others,	
  such	
  that,	
  

upon	
  completion	
  of	
  the	
  third	
  grammatical	
  tier,	
  students	
  had	
  thoroughly	
  studied	
  the	
  poems	
  

of	
  Ovid,	
  fables	
  of	
  Aesop,	
  dialogues	
  of	
  Lucian,	
  and—through	
  every	
  stage	
  of	
  study—the	
  

epistles,	
  orations,	
  and	
  other	
  writings	
  of	
  Cicero.256	
  Cicero	
  was	
  indeed	
  the	
  focus	
  of	
  the	
  entire	
  

classical	
  training,	
  and	
  the	
  centrality	
  of	
  his	
  oeuvre	
  became	
  increasingly	
  pronounced	
  as	
  

students	
  progressed	
  beyond	
  sheer	
  grammar	
  (though	
  style	
  and	
  content	
  were	
  implicitly	
  

engaged	
  through	
  the	
  material)	
  and	
  into	
  the	
  study	
  of	
  rhetoric.	
  Cicero	
  was	
  supplemented	
  by	
  

Quintilian,	
  Aristotle,	
  and—though	
  to	
  a	
  lesser	
  extent—vernacular	
  authors	
  on	
  whom	
  

students	
  could	
  form	
  erudition	
  “derived	
  from	
  the	
  history	
  and	
  manners	
  of	
  nations.”257	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253	
  S.J.	
  Monumenta	
  paedagogica	
  Societatis	
  lesu,	
  7	
  vols.,	
  (Rome,	
  1965-­‐1992),	
  2:528-­‐9;	
  cited	
  in	
  
Vincent	
  J.	
  Duminuco,	
  ed.,	
  The	
  Jesuit	
  Ratio,	
  98.	
  
254	
  Ibid.,	
  300.	
  
255	
  From	
  a	
  memorandum	
  extracted	
  in	
  Johannes	
  Janssen,	
  Geschichte	
  des	
  deutschen	
  Volkes,	
  
vol.	
  8	
  (Vienna:	
  Freiburg	
  im	
  Breisgau,	
  1904),	
  100-­‐103;	
  cited	
  and	
  trans.	
  in	
  Schwickerath,	
  
Jesuit	
  Education,	
  111.	
  
256	
  Society	
  of	
  Jesus,	
  Ratio	
  atque	
  institutio	
  studiorum	
  Societatis	
  Jesu	
  (1599),	
  repr.	
  
(Antuerpiae:	
  Apud	
  loannem	
  Meursium,	
  1635);	
  trans.	
  as	
  The	
  Jesuit	
  Ratio	
  Studiorum	
  of	
  1599,	
  
trans.	
  Allan	
  P.	
  Farrel	
  (Washington,	
  D.C.:	
  Conference	
  of	
  Major	
  Superiors	
  of	
  Jesuits,	
  1970);	
  see	
  
also,	
  Schwickerath,	
  Jesuit	
  Education,	
  107-­‐143.	
  
257	
  Ibid.	
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Although	
  here,	
  as	
  elsewhere,	
  specific	
  curricular	
  components	
  varied,258	
  Ciceronian	
  

classicism	
  remained	
  the	
  staple	
  of	
  the	
  entire	
  Jesuit	
  educational	
  system.	
  Leopold’s	
  eight	
  years	
  

at	
  the	
  Gymnasium	
  (1727-­‐1735)	
  and	
  his	
  subsequent	
  year	
  at	
  the	
  adjoining	
  Lyceum	
  in	
  

Augsburg	
  (not	
  to	
  mention	
  his	
  university	
  studies	
  at	
  the	
  Benedictine	
  University	
  of	
  Salzburg,	
  

which,	
  though	
  not	
  a	
  Jesuit	
  school,	
  was	
  based	
  on	
  Italian	
  models	
  and—particularly	
  in	
  

Leopold’s	
  chosen	
  degree	
  areas	
  of	
  philosophy	
  and	
  jurisprudence—would	
  have	
  provided	
  

further	
  training	
  in	
  the	
  classics259)	
  ensured	
  that	
  he	
  received	
  regular	
  exposure	
  to	
  humanist-­‐

oriented	
  neoclassicism	
  during	
  his	
  formative	
  educational	
  years.	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  Leopold	
  was	
  a	
  model	
  student.	
  On	
  the	
  contrary,	
  the	
  six-­‐year	
  course	
  

of	
  study	
  at	
  Gymnasium	
  took	
  him	
  eight	
  years	
  to	
  complete	
  (albeit	
  magna	
  cum	
  laude);	
  though	
  

the	
  reasons	
  for	
  his	
  delay	
  are	
  unknown,	
  an	
  Augsburg	
  schoolmate	
  provides	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  

disenchanted	
  and/or	
  rebellious	
  youth.260	
  Franziskus	
  Erasmus	
  Freysinger’s	
  diary	
  reports	
  of	
  

Leopold,	
  “Ah,	
  he	
  was	
  a	
  great	
  fellow.	
  My	
  father	
  thought	
  the	
  world	
  of	
  him.	
  And	
  how	
  he	
  

hoodwinked	
  the	
  clerics	
  about	
  becoming	
  a	
  priest!”261	
  His	
  two	
  subsequent	
  failed	
  academic	
  

pursuits,	
  at	
  the	
  St.	
  Salvator	
  Lyceum,	
  from	
  which	
  he	
  withdrew	
  before	
  the	
  end	
  of	
  his	
  first	
  year	
  

(upon	
  the	
  death	
  of	
  his	
  father),	
  and	
  then	
  at	
  the	
  University	
  of	
  Salzburg,	
  where	
  his	
  poor	
  

attendance	
  and	
  apparent	
  indifference	
  to	
  his	
  studies	
  led	
  to	
  his	
  expulsion,	
  rendered	
  him,	
  

according	
  to	
  the	
  rector	
  at	
  the	
  latter	
  university,	
  “unworthy	
  of	
  the	
  name	
  of	
  student.”262	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
258	
  See,	
  for	
  example,	
  Father	
  Kropf’s	
  regional	
  plan	
  for	
  Jesuit	
  schools	
  in	
  upper	
  Germany,	
  
“Ratio	
  et	
  via,”	
  Bibliothek	
  der	
  katholischen	
  Pädogogik	
  10	
  (1736):	
  340-­‐348;	
  cited	
  in	
  
Schwickerath,	
  Jesuit	
  Education,	
  121.	
  
259	
  On	
  the	
  Italianate	
  humanities	
  curriculum	
  at	
  the	
  Benedictine	
  University	
  of	
  Salzburg,	
  see	
  
Agostino	
  Sottili,	
  Humanismus	
  und	
  Universitätsbesuch:	
  Die	
  Wirkung	
  italienischer	
  
Universitäten	
  auf	
  die	
  Studia	
  Humanitatis	
  nördlich	
  der	
  Alpen,	
  ed.,	
  Jürgen	
  Miethke,	
  William	
  J.	
  
Courtenay,	
  Jeremy	
  Catto,	
  and	
  Jacques	
  Verger	
  (Leiden:	
  E.J.	
  Brill,	
  2006),	
  108,	
  290-­‐291,	
  and	
  
398;	
  cited	
  in	
  Kreyzsig,	
  “’Leopold	
  Mozart’,”	
  56.	
  
260	
  Solomon,	
  Mozart,	
  22-­‐23.	
  
261	
  As	
  reported	
  by	
  Wolfgang	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Maria	
  Anna,	
  “Ja,	
  ein	
  ganzer	
  Mann.	
  bey	
  meinem	
  
Vattern	
  galt	
  er	
  sehr	
  viell.	
  und	
  wie	
  er	
  die	
  Pfaffen	
  herum	
  gefopt	
  hat,	
  wegen	
  den	
  geistlich	
  
werden.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:48;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  307;	
  cited	
  in	
  Solomon,	
  Mozart,	
  23.	
  
262	
  “D.	
  Johan.	
  Georg	
  Mozart	
  August	
  Suevus,	
  qui	
  ab	
  anni,	
  civilis	
  scilicet,	
  initio	
  vix	
  una	
  vel	
  bina	
  
vice	
  Physicam	
  frequentavit,	
  et	
  ideo	
  se	
  ipsum	
  nomine	
  studiosi	
  indignum	
  reddidit:	
  fuit	
  is	
  
paucis	
  ante	
  examen	
  diebus	
  citatus	
  ad	
  Magnificum,	
  ubi	
  sententiam	
  percepit,	
  se	
  non	
  amplius	
  
in	
  numero	
  studiosorum	
  habendum	
  esse,	
  quam	
  sententiam	
  nullis	
  interpostis	
  precibus,	
  ac	
  si	
  
hoec	
  non	
  curaret,	
  acceptavit	
  e	
  discessit;	
  qua	
  de	
  ratione	
  ne	
  que	
  ad	
  examen	
  amplius	
  fuit	
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  Nor	
  is	
  this	
  to	
  say	
  that	
  Leopold’s	
  Jesuit	
  education	
  rendered	
  him	
  a	
  faithful	
  member	
  of	
  the	
  

Jesuit	
  order,	
  for	
  the	
  few	
  references	
  to	
  The	
  Society	
  of	
  Jesus	
  in	
  his	
  correspondence,	
  though	
  

sympathetic,	
  reveal	
  no	
  overt	
  allegiances.	
  When,	
  for	
  example,	
  the	
  suppression	
  of	
  the	
  Jesuit	
  

order—which	
  had	
  been	
  occurring	
  in	
  stages	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  previous	
  two	
  decades—

was	
  sanctioned	
  by	
  the	
  Pope	
  in	
  a	
  formal	
  brief	
  (August	
  1773),	
  Leopold	
  did	
  no	
  more	
  than	
  to	
  

weakly	
  sympathize:	
  

Now	
  it	
  is	
  all	
  up	
  with	
  the	
  poor	
  Jesuits!	
  …	
  The	
  Jesuit	
  monastery	
  Auf	
  Dem	
  Hof	
  must	
  be	
  

cleared	
  out	
  by	
  September	
  16th.	
  The	
  church	
  treasure,	
  their	
  wine	
  cellars	
  and,	
  in	
  fact,	
  their	
  

entire	
  property	
  have	
  already	
  been	
  sealed	
  up,	
  for	
  the	
  Jesuit	
  Order	
  has	
  been	
  suppressed.	
  

…	
  The	
  public	
  is	
  very	
  much	
  distressed.	
  I	
  hear	
  that	
  a	
  Papal	
  Brief	
  is	
  to	
  be	
  published	
  to	
  the	
  

effect	
  that	
  on	
  pain	
  of	
  excommunication	
  no	
  one	
  is	
  to	
  write	
  or	
  even	
  speak	
  a	
  word	
  against	
  

their	
  suppression.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  many	
  good	
  Catholics	
  are	
  of	
  the	
  opinion	
  that	
  

except	
  in	
  matters	
  of	
  faith	
  His	
  Holiness	
  the	
  Pope	
  has	
  no	
  right	
  to	
  command	
  and	
  that	
  it	
  

may	
  truly	
  be	
  said	
  that	
  they	
  would	
  not	
  have	
  been	
  interfered	
  with	
  if	
  they	
  had	
  been	
  as	
  

poor	
  as	
  the	
  poor	
  Capuchins.263	
  

Leopold’s	
  self-­‐proclaimed	
  ill-­‐temper	
  in	
  a	
  subsequent	
  letter	
  could	
  be	
  attributed	
  to	
  either	
  of	
  

the	
  two	
  pieces	
  of	
  news	
  that	
  he	
  related	
  to	
  his	
  wife,	
  the	
  first	
  being	
  that	
  a	
  friend	
  and	
  colleague	
  

was	
  ill,	
  and	
  second,	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
citatus.”	
  (“Don	
  Johann	
  Georg	
  Mozart,	
  a	
  Swabian	
  of	
  Augsburg,	
  has	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  
civil	
  year	
  hardly	
  attended	
  Natural	
  Science	
  more	
  than	
  once	
  or	
  twice,	
  and	
  has	
  thereby	
  
rendered	
  himself	
  unworthy	
  of	
  the	
  name	
  of	
  student.	
  A	
  few	
  days	
  before	
  the	
  examination	
  he	
  
was	
  called	
  before	
  the	
  Dean	
  and	
  informed	
  that	
  henceforth	
  he	
  would	
  no	
  longer	
  be	
  numbered	
  
among	
  the	
  students.	
  Having	
  heard	
  this	
  sentence,	
  he	
  offered	
  no	
  appeals,	
  accepted	
  the	
  
sentence,	
  and	
  departed	
  as	
  if	
  indifferent;	
  therefore	
  he	
  was	
  not	
  called	
  for	
  further	
  
examination.”)	
  cited	
  in	
  Latin	
  and	
  English	
  in	
  Erich	
  Schenk,	
  Mozart	
  and	
  his	
  Times	
  (Wien,	
  
1975)	
  ed.	
  and	
  trans.	
  Richard	
  and	
  Clara	
  Winston	
  (New	
  York:	
  Alfred	
  A.	
  Knopf,	
  1959),	
  12.	
  
263	
  4	
  September	
  1773:	
  “Nun	
  ist	
  es	
  mit	
  dem	
  armen	
  Jesuitern	
  geschehen!	
  …	
  Den	
  16ten	
  dieses	
  
Monath	
  muß	
  das	
  Jesuiter	
  kloster	
  auf	
  dem	
  Hof	
  ausgelehrt	
  sein.	
  Ihr	
  Kirchenschatz,	
  ihre	
  Keller	
  
mit	
  wein,	
  kurz,	
  ihr	
  vermögen	
  ist	
  bereits	
  versigelt,	
  der	
  Orden	
  ist	
  aufgehoben.	
  ...	
  Das	
  
Publicum	
  ist	
  sehr	
  betrübt,	
  und	
  ich	
  höre	
  es	
  soll	
  ein	
  Päbstliches	
  Breve	
  gedruckt	
  werden,	
  daß	
  
unterstrafe	
  des	
  Kirchenbahns	
  niemand	
  wider	
  die	
  Aufhebung	
  der	
  Jesuiter	
  schreiben,	
  ja	
  nicht	
  
einmahl	
  reden	
  solle.	
  viele	
  gute	
  Cathol:	
  Christen	
  hingegen	
  sind	
  der	
  Meynung,	
  daß	
  ihnen	
  Sr	
  
Päbst:	
  heiligkeit	
  ausser	
  den	
  Glaubens	
  Sachen	
  nichts	
  weiter	
  zu	
  befehlen	
  haben,	
  und	
  daß	
  sie	
  
gar	
  wohl	
  sagen	
  können,	
  daß	
  man	
  die	
  Jesuiter	
  in	
  guter	
  Ruhe	
  gelassen	
  hätte,	
  wenn	
  sie	
  so	
  arm	
  
als	
  die	
  armen	
  Capuciner	
  wären.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  
494;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  241.	
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[t]he	
  Jesuits	
  are	
  beginning	
  to	
  leave	
  their	
  monasteries.	
  The	
  Court	
  Fathers,	
  those	
  who	
  

preached	
  in	
  the	
  Stefanskirche,	
  and	
  six	
  confessors	
  left	
  yesterday	
  and	
  will	
  perform	
  their	
  

duties	
  next	
  Sunday	
  as	
  usual,	
  but	
  in	
  lay	
  priests’	
  clothes;	
  for	
  the	
  order	
  which	
  has	
  been	
  

issued	
  to	
  the	
  higher	
  Jesuits	
  is	
  that	
  no	
  one	
  in	
  the	
  garb	
  of	
  a	
  Jesuit	
  may	
  either	
  hear	
  

confession	
  or	
  preach.	
  Today	
  I	
  am	
  too	
  much	
  out	
  of	
  humour	
  and	
  too	
  stupid	
  to	
  write	
  any	
  

more.264	
  

Be	
  this	
  ambiguity	
  as	
  it	
  may,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  from	
  an	
  early	
  age	
  Leopold’s	
  formation	
  was	
  

centered	
  on	
  humanistic	
  studies	
  and,	
  specifically,	
  classic	
  Greek	
  and	
  Roman	
  texts;	
  the	
  

humanist	
  Ausgleichsformel	
  between	
  reason	
  and	
  faith	
  is	
  reflected	
  both	
  in	
  that	
  training	
  and	
  in	
  

his	
  own	
  worldview;	
  and,	
  as	
  such,	
  his	
  rationalist	
  ideology	
  in	
  general	
  and	
  concept	
  of	
  taste	
  in	
  

specific	
  are	
  best	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  his	
  internalization	
  (and	
  reappropriation)	
  of	
  

humanist	
  philosophy,	
  aesthetics,	
  and	
  ethics.	
  In	
  what	
  follows,	
  I	
  locate	
  central	
  aspects	
  of	
  

Leopold’s	
  concept	
  of	
  taste	
  that	
  emerge	
  from	
  his	
  personal	
  and	
  professional	
  writings	
  within	
  a	
  

(predominantly	
  Ciceronian)	
  humanist	
  framework;	
  one	
  that	
  both	
  refines	
  and	
  complicates	
  

the	
  conventional	
  (and	
  monolithic)	
  attribution	
  of	
  rationalism.	
  

	
  

	
  

Taste	
  and	
  the	
  Rule	
  	
  	
  

	
  

Good	
  taste	
  in	
  Leopold’s	
  system	
  is,	
  prima	
  facie,	
  the	
  province	
  of	
  rules.	
  In	
  the	
  preface	
  to	
  his	
  

Versuch,	
  for	
  example,	
  he	
  states	
  emphatically	
  that	
  “[there]	
  is	
  still	
  much	
  to	
  be	
  dealt	
  with.	
  …	
  

Such	
  matters	
  as	
  belong	
  only	
  to	
  the	
  lighting	
  of	
  a	
  beacon	
  to	
  guide	
  the	
  weak	
  judgment	
  of	
  many	
  

a	
  concert	
  performer	
  and,	
  by	
  means	
  of	
  rules	
  of	
  good	
  taste,	
  to	
  form	
  an	
  intelligent	
  soloist.”265	
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  “Die	
  H.	
  Jesuiter	
  fangen	
  an	
  aus	
  ihren	
  Klöstern	
  zu	
  ziehen.	
  die	
  Hof	
  Patres,	
  Prediger	
  bey	
  St.	
  
Stephan	
  r:	
  dan	
  6	
  beichtvätter	
  sind	
  gestern	
  heraus	
  und	
  werden	
  ihre	
  verrichtungen	
  wie	
  sonst	
  
kommenden	
  Sontag,	
  aber	
  in	
  weltichgeist:	
  Kleidern,	
  verrichten,	
  dann	
  es	
  ist	
  das	
  gebott	
  bey	
  
den	
  obern	
  Jesuitern,	
  und	
  im	
  Jesuiter	
  Kleide	
  darf	
  keiner	
  weder	
  Beichthören	
  noch	
  Predigen.	
  
Heute	
  bin	
  ich	
  zu	
  verdrüssig	
  und	
  zu	
  dumm	
  mehrers	
  zu	
  schreiben.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  
Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  499;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  244.	
  
265	
  “Es	
  ist	
  noch	
  vieles	
  abzuhandeln	
  übrig.	
  ...	
  Solche,	
  die	
  nur	
  dazu	
  gehören	
  der	
  schlechten	
  
Beurtheilungskraft	
  manches	
  Concertisten	
  ein	
  Licht	
  anzuzänden,	
  und	
  durch	
  Regeln	
  des	
  
guten	
  Geschmackes	
  einen	
  vernünftigen	
  Solospieler	
  zu	
  bilden.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  
Vorbericht;	
  Knocker,	
  Treatise,	
  8.	
  



 

	
  80	
  

One	
  such	
  rule	
  concerns	
  overdotting,	
  which	
  Leopold	
  promotes	
  in	
  slow	
  pieces	
  to	
  awaken	
  an	
  

otherwise	
  “sleepy”	
  passage:266	
  	
  

Not	
  only	
  is	
  the	
  performance	
  thereby	
  enlivened,	
  but	
  hurrying—that	
  almost	
  universal	
  

fault—is	
  thereby	
  checked.	
  …	
  It	
  would	
  be	
  a	
  good	
  thing	
  if	
  this	
  long	
  retention	
  of	
  the	
  dot	
  

were	
  insisted	
  on,	
  and	
  set	
  down	
  as	
  a	
  rule.	
  I,	
  at	
  least,	
  have	
  often	
  done	
  so,	
  and	
  I	
  have	
  

made	
  clear	
  my	
  opinion	
  of	
  the	
  right	
  manner	
  of	
  performance	
  by	
  setting	
  down	
  two	
  

dots	
  followed	
  by	
  a	
  shortened	
  one.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  at	
  first	
  it	
  looks	
  strange	
  to	
  the	
  eye.	
  

But	
  what	
  matters	
  this?	
  The	
  point	
  has	
  its	
  reason	
  and	
  musical	
  taste	
  is	
  promoted	
  

thereby.267	
  	
  

In	
  his	
  promotion	
  of	
  rules	
  and	
  his	
  identification	
  of	
  rules	
  with	
  reason	
  and	
  taste,	
  Leopold	
  

emerges—again,	
  superficially—as	
  a	
  characteristic	
  exponent	
  of	
  the	
  early	
  German	
  

Enlightenment.	
  Indeed,	
  the	
  Wolff-­‐Gottsched	
  branch	
  of	
  rationalism	
  discussed	
  above	
  

featured	
  such	
  rigorism	
  that	
  the	
  latter	
  came	
  under	
  prominent	
  attack	
  from	
  Bodmer	
  and	
  

Breitinger,	
  who,	
  themselves	
  rationalists,	
  nevertheless	
  criticized	
  Gottsched’s	
  deference	
  to	
  

rules	
  in	
  the	
  face	
  of	
  imagination,	
  sensibility,	
  and	
  creativity.268	
  Nevertheless,	
  the	
  deep,	
  mutual	
  

ties	
  between	
  reason	
  and	
  rules	
  persisted	
  in	
  German	
  philosophy	
  and	
  aesthetics	
  to	
  the	
  end	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
266	
  “schläferig”;	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  39;	
  Knocker,	
  Treatise,	
  41.	
  
267	
  “Denn	
  nicht	
  nur	
  wird	
  dadurch	
  der	
  Vortrag	
  lebhafter;	
  sondern	
  es	
  wird	
  auch	
  dem	
  Eilen,	
  
jenem	
  fast	
  allgemeinen	
  Fehler,	
  Einhalt	
  gethan.	
  ...	
  Es	
  wäre	
  sehr	
  gut,	
  wenn	
  diese	
  längere	
  
Aushaltung	
  des	
  Puncts	
  recht	
  bestimmet	
  und	
  hingesetzet	
  würde.	
  Ich	
  wenigstens	
  habe	
  es	
  
schon	
  oft	
  gethan,	
  und	
  meine	
  Vortragsmeinung	
  habe	
  ich	
  mit	
  zweenen	
  Punten	
  nebst	
  
Abkürzung	
  der	
  darauf	
  folgenden	
  Note	
  also	
  zu	
  Tage	
  geleget.	
  Es	
  ist	
  wahr,	
  anfangs	
  fällt	
  es	
  
fremd	
  in	
  die	
  Augen.	
  Allein	
  was	
  verschlägt	
  dieß?	
  Der	
  Satz	
  hat	
  seinen	
  Grund;	
  und	
  der	
  
musikalische	
  Geschmack	
  wird	
  dadurch	
  beförderet.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  39-­‐40;	
  
Knocker,	
  Treatise,	
  41-­‐42.	
  
268	
  The	
  controversy	
  between	
  Gottsched	
  and	
  the	
  Swiss	
  brothers	
  Bodmer	
  and	
  Breitinger	
  over	
  
the	
  respective	
  roles	
  of	
  reason	
  and	
  imagination	
  in	
  poetry	
  was	
  staged	
  in	
  a	
  series	
  of	
  short-­‐
lived	
  German	
  periodicals.	
  See	
  John	
  George	
  Robertson,	
  A	
  History	
  of	
  German	
  Literature	
  (New	
  
York:	
  G.P.	
  Putnam’s	
  Sons,	
  1902),	
  248-­‐249;	
  Jiirgen	
  Wilke,	
  Literarische	
  Zeitschriften	
  des	
  18.	
  
Jahrhunderts	
  (1688-­1789)	
  (Stuttgart:	
  Raymond	
  Williams	
  Metzler,	
  1958);	
  Angelika	
  Wetterer,	
  
Publikumsbezug	
  und	
  Wahrheitsanspruch:	
  Der	
  Widerspruch	
  zwischen	
  rhetorischem	
  Ansatz	
  
und	
  philosophischem	
  Anspruch	
  bei	
  Gottsched	
  und	
  den	
  Schweizern	
  (Tübingen:	
  Niemeyer,	
  
1981);	
  Johannes	
  Crüger,	
  Johann	
  Christoph	
  Gottsched	
  und	
  die	
  Schweizer	
  J.J.	
  Bodmer	
  und	
  J.J.	
  
Breitinger	
  (Berlin:	
  W.	
  Spemann,	
  1884);	
  Phillip	
  Marshall	
  Mitchell,	
  Johann	
  Christoph	
  
Gottsched	
  1700-­1766):	
  Harbinger	
  of	
  German	
  Classicism	
  25.	
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the	
  century.269	
  A	
  rationalist	
  promotion	
  of	
  rules	
  permeates	
  Leopold’s	
  Versuch,	
  which	
  

presents	
  an	
  objective	
  and	
  exacting	
  prescription	
  for	
  violin	
  playing	
  and,	
  on	
  the	
  surface,	
  a	
  

rule-­‐based	
  concept	
  of	
  good	
  taste.270	
  However,	
  upon	
  closer	
  examination,	
  Leopold’s	
  

rationalism	
  is	
  far	
  from	
  rigorist;	
  rather,	
  he	
  employs	
  rules	
  as	
  one	
  part	
  of	
  a	
  system	
  that	
  

emphasizes	
  taste	
  and	
  judgment	
  born	
  of	
  time	
  and	
  experience	
  and	
  equipped	
  to	
  manage	
  

various,	
  indeterminate	
  situations	
  that	
  may	
  defy	
  a	
  single,	
  predetermined	
  ideal.	
  	
  

For	
  Leopold,	
  rules	
  such	
  as	
  that	
  concerning	
  overdotting,	
  cited	
  above,	
  do	
  not	
  alone	
  

render	
  a	
  performance	
  successful,	
  	
  

[f]or	
  not	
  only	
  must	
  one	
  observe	
  exactly	
  all	
  that	
  has	
  been	
  marked	
  and	
  prescribed	
  and	
  

not	
  play	
  it	
  otherwise	
  than	
  as	
  written	
  …	
  one	
  must	
  throw	
  oneself	
  into	
  the	
  affect	
  to	
  be	
  

expressed	
  and	
  apply	
  and	
  execute	
  in	
  a	
  certain	
  good	
  style	
  all	
  the	
  ties,	
  slides,	
  

accentuation	
  of	
  the	
  notes,	
  the	
  forte	
  and	
  piano;	
  in	
  a	
  word,	
  whatever	
  belongs	
  to	
  

tasteful	
  performance	
  of	
  a	
  piece,	
  which	
  can	
  only	
  be	
  learned	
  from	
  sound	
  judgment	
  and	
  

long	
  experience.271	
  	
  

It	
  is	
  precisely	
  this	
  judgment	
  that	
  distinguishes	
  the	
  technically	
  skilled	
  soloist	
  from	
  the	
  more	
  

versatile	
  and	
  better-­‐equipped	
  orchestral	
  player.	
  For	
  Leopold	
  (in	
  opposition	
  to	
  conventional	
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  In	
  his	
  Kritik	
  der	
  Reinen	
  Vernunft	
  (1781),	
  Kant	
  positioned	
  rules	
  at	
  the	
  intersection	
  
between	
  the	
  “idea”	
  and	
  the	
  “ideal,”	
  the	
  former	
  of	
  which	
  “provides	
  a	
  rule”	
  while	
  the	
  latter	
  
“serves	
  as	
  the	
  archetype	
  for	
  the	
  perfect	
  and	
  complete	
  determination	
  of	
  the	
  copy.”	
  For	
  Kant	
  
(and	
  the	
  German	
  rationalist	
  school)	
  the	
  rule	
  comprises	
  the	
  concept	
  of	
  an	
  object	
  that	
  
contains	
  or	
  expresses	
  its	
  ideal	
  nature	
  and	
  form,	
  thus	
  providing	
  “reason	
  with	
  a	
  standard,	
  
which	
  enables	
  it	
  to	
  estimate,	
  by	
  comparison,	
  the	
  degree	
  of	
  incompleteness	
  in	
  the	
  objects	
  
presented	
  to	
  it.	
  Kant’s	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason,	
  trans.,	
  J.M.D.	
  Meiklejohn	
  (London:	
  Henry	
  G.	
  
Bohn,	
  1855),	
  351.	
  
270	
  Kant	
  did	
  not	
  extend	
  his	
  rule-­‐based	
  rationalism	
  to	
  judgments	
  of	
  taste.	
  For	
  Kant,	
  “ideals	
  of	
  
the	
  imagination,”	
  though	
  they	
  may	
  serve	
  as	
  “models	
  for	
  …	
  empirical	
  intuitions,”	
  cannot	
  
“furnish	
  rules	
  or	
  standards	
  for	
  explanation	
  or	
  examination.”	
  Ibid.	
  
271	
  “Denn	
  man	
  muß	
  nicht	
  nur	
  alles	
  angemerkte	
  und	
  vorgeschriebene	
  genau	
  beobachten,	
  
und	
  nicht	
  anders,	
  als	
  wie	
  es	
  hingesetzet	
  ist	
  abspielen	
  ...	
  man	
  muß	
  sich	
  in	
  den	
  Affect	
  setzen,	
  
der	
  auszudrücken	
  ist;	
  und	
  man	
  muß	
  alle	
  die	
  Züge,	
  die	
  Schleifer,	
  das	
  Abstoffen	
  der	
  Noten,	
  
das	
  Schwache	
  und	
  Starke,	
  und,	
  mit	
  einem	
  Worte,	
  alles	
  was	
  immer	
  zum	
  schmackhaften	
  
Vortrage	
  eines	
  Stückes	
  gehöret,	
  auf	
  eine	
  gewisse	
  gute	
  Art	
  anbringen	
  und	
  vortragen,	
  die	
  
man	
  nicht	
  anders,	
  als	
  mit	
  gensunder	
  Beurtheilungskraft	
  durch	
  eine	
  lange	
  Erfahrniß	
  
erlernet.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  253;	
  Knocker,	
  Treatise,	
  216.	
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wisdom272),	
  the	
  former	
  need	
  only	
  “get	
  everything	
  well	
  in	
  tune.	
  …	
  A	
  solo	
  player	
  can,	
  without	
  

great	
  understanding	
  of	
  music,	
  usually	
  play	
  his	
  concertos	
  tolerably—yea,	
  even	
  with	
  

distinction—but	
  a	
  good	
  orchestral	
  violinist	
  must	
  have	
  great	
  insight	
  into	
  the	
  whole	
  art	
  of	
  

musical	
  composition	
  and	
  into	
  the	
  difference	
  of	
  the	
  characteristics.”273	
  Such	
  

“understanding”	
  and	
  “insight”	
  were	
  not	
  to	
  be	
  taken	
  lightly,	
  for	
  although	
  many	
  “believe	
  

themselves	
  to	
  be	
  doing	
  well	
  if	
  they	
  embellish	
  and	
  befrill	
  a	
  piece	
  right	
  foolishly	
  out	
  of	
  their	
  

own	
  heads,	
  and	
  who	
  have	
  no	
  sensitiveness	
  whatever	
  for	
  the	
  affect	
  that	
  is	
  to	
  be	
  expressed	
  in	
  

the	
  piece,”274	
  the	
  “dexterity”	
  and	
  virtuosity	
  that	
  they	
  may	
  exhibit	
  in	
  an	
  allegro	
  can	
  not	
  

compensate	
  for	
  the	
  “ignorance	
  and	
  bad	
  judgment	
  in	
  every	
  bar”	
  of	
  a	
  more	
  expressively-­‐

demanding	
  adagio.275	
  It	
  thus	
  follows	
  that,	
  for	
  Leopold,	
  perception	
  and	
  acuity	
  born	
  of	
  “long	
  

experience	
  and	
  good	
  judgment”	
  are	
  to	
  be	
  counted	
  “among	
  the	
  chiefest	
  perfections	
  in	
  the	
  art	
  

of	
  music.”276	
  

Taste,	
  as	
  a	
  form	
  of	
  judgment	
  that	
  complements	
  (rather	
  than	
  solely	
  adhering	
  to)	
  the	
  

rules,	
  pertains	
  to	
  several	
  performance	
  situations	
  outlined	
  in	
  Leopold’s	
  Versuch.	
  Firstly,	
  

taste	
  must	
  compensate	
  for	
  inadequacies	
  of	
  contemporary	
  notation—such	
  as	
  the	
  

determination	
  of	
  the	
  “natural	
  speed”	
  of	
  a	
  phrase,	
  which,	
  though	
  indicated	
  with	
  descriptive	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
272	
  Leopold’s	
  preference	
  for	
  the	
  orchestral	
  player	
  also	
  speaks	
  to	
  his	
  observance	
  of	
  the	
  
aesthetic-­‐ethical	
  tenet	
  of	
  moderation,	
  which	
  condemns	
  grandiosity	
  and	
  excessive	
  
virtuosity.	
  
273	
  “zu	
  Hause	
  üben	
  um	
  alles	
  rein	
  herauszubringen.	
  ...	
  Ein	
  Solospieler	
  kann	
  ohne	
  grosse	
  
Einsicht	
  in	
  die	
  Musik	
  überhaupts	
  seine	
  Concerte	
  erträglich,	
  ja	
  auch	
  mit	
  Ruhme	
  abspielen;	
  
wenn	
  er	
  nur	
  einen	
  reinen	
  Vortrag	
  hat;	
  ein	
  guter	
  Orchestergeiger	
  aber	
  muß	
  viele	
  Einsicht	
  in	
  
die	
  ganze	
  Musik,	
  in	
  die	
  Setzkunst	
  und	
  in	
  die	
  Verschiedenheit	
  der	
  Characters.”	
  Leopold	
  
Mozart,	
  Versuch,	
  254;	
  Knocker,	
  Treatise,	
  217.	
  	
  
274	
  “die	
  sehr	
  wohl	
  zu	
  thun	
  glauben,	
  wenn	
  sie	
  ein	
  Stück	
  nach	
  ihrem	
  Kopfe	
  recht	
  närrisch	
  
verzieren	
  und	
  verkräufeln;	
  und	
  die	
  von	
  demjenigen	
  Affecte	
  ganz	
  keine	
  Empfindung	
  haben,	
  
der	
  in	
  dem	
  Stücke	
  soll	
  ausgedrücket	
  werden.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  252:	
  note	
  p;	
  
Knocker,	
  Treatise,	
  215.	
  
275	
  “rechtschaffen”;	
  “Unwissenheit	
  und	
  ihre	
  schlechte	
  Beurtheilungskraft	
  in	
  allen	
  Täcten	
  …	
  ”	
  
Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  252-­‐253;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  215.	
  Leopold’s	
  comparison	
  of	
  
orchestral	
  and	
  solo	
  players	
  also	
  reflects	
  his	
  distrust	
  of	
  “empty	
  virtuosity.”	
  Knocker,	
  
Treatise,	
  xxiv.	
  	
  	
  
276	
  “lange	
  Erfahrung,	
  und	
  eine	
  gute	
  Beurtheilungskraft”;	
  “unter	
  die	
  ersten	
  
Vollkommenheiten	
  der	
  Tonkunst	
  zähle.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  30;	
  trans.,	
  Knocker,	
  
Treatise,	
  33.	
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adjectives,	
  is	
  “impossible	
  …	
  to	
  describe	
  in	
  an	
  exact	
  manner.”277	
  Secondly,	
  and	
  even	
  when	
  

precise	
  notation	
  is	
  available,	
  taste	
  compensates	
  for	
  “would-­‐be	
  composers	
  …	
  [who]	
  either	
  

will	
  not	
  indicate	
  the	
  style	
  of	
  a	
  good	
  performance,	
  or	
  ‘put	
  a	
  patch	
  by	
  the	
  side	
  of	
  the	
  hole’.”278	
  

A	
  third	
  category	
  of	
  situations	
  concerns	
  expressive	
  nuances	
  of	
  music	
  (as	
  described	
  above),	
  

which	
  require	
  taste	
  in	
  the	
  translation	
  of	
  verbal	
  adjectives	
  to	
  sounding	
  expressive	
  effects.	
  

Fourthly,	
  taste	
  pertains	
  to	
  moments	
  of	
  implied	
  or	
  prescribed	
  improvisation.	
  With	
  respect	
  

to	
  the	
  fermata,	
  for	
  example,	
  “It	
  is	
  true	
  that	
  such	
  sustaining	
  is	
  to	
  be	
  made	
  according	
  to	
  fancy,	
  

but	
  it	
  must	
  be	
  neither	
  too	
  short	
  nor	
  too	
  long,	
  and	
  made	
  with	
  sound	
  judgment.”279	
  For	
  

Leopold,	
  then,	
  good	
  taste	
  resides	
  not	
  merely	
  in	
  adherence	
  to	
  accepted,	
  predetermined	
  

rules,	
  but	
  further,	
  in	
  the	
  ability	
  to	
  successfully	
  fill	
  the	
  gaps	
  between	
  their	
  verbal	
  

prescriptions	
  and	
  actualized	
  music.	
  	
  

Even	
  genius	
  cannot	
  compensate	
  for	
  the	
  taste	
  and	
  judgment	
  born	
  of	
  time,	
  education,	
  

and	
  experience.	
  Leopold,	
  while	
  acknowledging	
  his	
  son’s	
  God-­‐granted	
  gifts,	
  nevertheless	
  

admonished	
  Wolfgang	
  thus:	
  	
  

It	
  is	
  better	
  that	
  whatever	
  does	
  you	
  no	
  honour,	
  should	
  not	
  be	
  given	
  to	
  the	
  public.	
  

That	
  is	
  the	
  reason	
  why	
  I	
  have	
  not	
  given	
  any	
  of	
  your	
  symphonies	
  to	
  be	
  copied,	
  

because	
  I	
  suspect	
  that	
  when	
  you	
  are	
  older	
  and	
  have	
  more	
  insight,	
  you	
  will	
  be	
  glad	
  

that	
  no	
  one	
  has	
  got	
  hold	
  of	
  them,	
  though	
  at	
  the	
  time	
  you	
  composed	
  them	
  you	
  were	
  

quite	
  pleased	
  with	
  them.	
  One	
  gradually	
  becomes	
  more	
  and	
  more	
  fastidious.280	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
277	
  “natürliche	
  Bewegung”;	
  “	
  ...	
  so	
  kann	
  er	
  doch	
  unmöglich	
  jene	
  Art	
  auf	
  das	
  genaueste	
  
bestimmen”;	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  30;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  33.	
  	
  
278	
  “	
  ...	
  Halbcomponisten	
  ...	
  die	
  selbst	
  die	
  Art	
  eines	
  guten	
  Vortrags	
  entweder	
  nicht	
  
anzuzeigen	
  wissen,	
  oder	
  den	
  Fleck	
  neben	
  das	
  Loch	
  setzen.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  136;	
  
trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  124.	
  
279	
  “Ein	
  solches	
  Aushalten	
  wird	
  zwar	
  nach	
  Gutdünken	
  gemacht:	
  doch	
  muß	
  es	
  nicht	
  zu	
  kurz	
  
und	
  nicht	
  zu	
  lang,	
  sondern	
  mit	
  guter	
  Beurtheilung	
  geschehen.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  
45;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  46.	
  
280	
  “Was	
  dir	
  keine	
  Ehre	
  macht	
  ist	
  besser	
  wenns	
  nicht	
  bekannt	
  wird,	
  desswegen	
  habe	
  von	
  
Deinen	
  Sinfonien	
  nichts	
  hergegeben,	
  weil	
  ich	
  vorauswuste,	
  daß	
  Du	
  mit	
  reiffern	
  Jahren,	
  wo	
  
die	
  Einsicht	
  wächst,	
  frohe	
  seyn	
  wirst,	
  daß	
  sie	
  niemand	
  hat,	
  wenn	
  Du	
  gleich	
  damals,	
  als	
  Du	
  
sie	
  schriebst,	
  damit	
  zufrieden	
  warest.	
  man	
  wird	
  immer	
  heickler.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  
Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:485;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  619.	
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Leopold’s	
  meaning	
  is	
  clear.	
  As	
  he	
  states	
  elsewhere,	
  good	
  taste	
  resides	
  beyond	
  the	
  

individual	
  provinces	
  of	
  genius	
  and	
  theory	
  (i.e.,	
  rules)	
  alone,	
  and	
  “can	
  only	
  be	
  learnt	
  through	
  

sound	
  judgment	
  and	
  long	
  experience.”281	
  	
  

This	
  association	
  of	
  right	
  judgment	
  with	
  acquired	
  wisdom	
  (rather	
  than	
  learned,	
  

extrinsic	
  rules)	
  was	
  a	
  fundamental	
  tenet	
  of	
  Ciceronian	
  humanism	
  and	
  likewise	
  served	
  as	
  

the	
  foundation	
  of	
  Leopold’s	
  Jesuit	
  training.	
  The	
  three	
  books	
  of	
  Cicero’s	
  De	
  Oratore,	
  which	
  

are	
  devoted	
  to	
  the	
  attributes	
  of	
  the	
  ideal	
  orator,	
  emphasize	
  time	
  and	
  again	
  the	
  importance	
  

of	
  acquiring	
  knowledge	
  and	
  skills	
  that	
  transcend	
  the	
  narrow	
  rules	
  of	
  the	
  art	
  form.282	
  	
  

It	
  thus	
  follows	
  that	
  the	
  purpose	
  of	
  Cicero’s	
  pedagogy	
  is	
  not	
  to	
  provide	
  a	
  rigid	
  model	
  of	
  

objective	
  and	
  correct	
  practice,	
  for,	
  as	
  with	
  Leopold,	
  rules	
  cannot	
  accommodate	
  the	
  more	
  

nuanced	
  aspects	
  of	
  oratory.283	
  Its	
  purpose	
  is	
  rather	
  “to	
  reveal	
  …	
  the	
  springs	
  from	
  which	
  to	
  

drink	
  and	
  the	
  approaches	
  to	
  them,	
  not	
  as	
  one	
  seeking	
  to	
  be	
  myself	
  your	
  guide	
  (an	
  endless	
  

and	
  superfluous	
  task),	
  but	
  just	
  indicating	
  the	
  road,	
  and,	
  in	
  the	
  usual	
  way,	
  pointing	
  with	
  my	
  

finger	
  to	
  the	
  fountains.”284	
  As	
  with	
  Leopold,	
  these	
  subtler	
  skills	
  are	
  born	
  of	
  time	
  and	
  

experience,	
  and	
  thus	
  elude	
  one	
  such	
  as	
  the	
  young	
  (and	
  admittedly	
  talented)	
  Sulpicius:	
  	
  

And	
  so,	
  Catulus,	
  to	
  begin	
  with	
  our	
  friend	
  here,	
  I	
  first	
  heard	
  Sulpicius,	
  when	
  he	
  was	
  

almost	
  a	
  boy,	
  in	
  a	
  petty	
  case:	
  as	
  to	
  intonation,	
  presence,	
  bearing	
  and	
  the	
  other	
  

essentials	
  he	
  was	
  well	
  fitted	
  for	
  this	
  function	
  we	
  are	
  investigating,	
  but	
  his	
  delivery	
  

was	
  rapid	
  and	
  impetuous—the	
  result	
  of	
  his	
  genius—his	
  diction	
  agitated	
  and	
  a	
  little	
  

too	
  exuberant,	
  as	
  was	
  natural	
  at	
  his	
  age.	
  I	
  did	
  not	
  underrate	
  him,	
  being	
  well	
  content	
  

that	
  luxuriance	
  should	
  exalt	
  itself	
  in	
  the	
  youthful,	
  for,	
  as	
  with	
  vines	
  it	
  is	
  easier	
  to	
  cut	
  

back	
  the	
  branches	
  which	
  have	
  shot	
  out	
  too	
  riotously	
  than	
  to	
  produce	
  new	
  growths	
  

by	
  cultivation	
  from	
  a	
  feeble	
  stock,	
  even	
  so	
  in	
  a	
  young	
  man	
  I	
  want	
  something	
  to	
  

prune,	
  because	
  the	
  sap	
  can	
  never	
  live	
  long	
  in	
  anything	
  which	
  has	
  ripened	
  too	
  

early.285	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
281	
  “	
  ...	
  die	
  man	
  nicht	
  anders,	
  als	
  mit	
  gesunder	
  Beurtheilungskraft	
  durch	
  eine	
  lange	
  
Erfahrniß	
  erlernet.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  253;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  216.	
  
282	
  See,	
  for	
  example,	
  Cicero,	
  De	
  Oratore,	
  2	
  vols.,	
  trans.	
  E.W.	
  Sutton,	
  B.C.L.,	
  M.A.	
  (Cambridge:	
  
Harvard	
  University	
  Press,	
  1942);	
  repr.	
  (London:	
  William	
  Heinemann,	
  Ltd,	
  1959),	
  2:	
  59.	
  	
  
283	
  Ibid.,	
  1:	
  235.	
  
284	
  Ibid.,	
  1:	
  143.	
  
285	
  Ibid.,	
  1:	
  265.	
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Extending	
  the	
  agricultural	
  metaphor,	
  Cicero	
  elsewhere	
  claimed	
  to	
  require	
  “talent	
  which	
  has	
  

been	
  cultivated,	
  soil,	
  as	
  it	
  were,	
  not	
  of	
  a	
  single	
  ploughing,	
  but	
  both	
  broken	
  and	
  given	
  a	
  

second	
  ploughing	
  so	
  as	
  to	
  be	
  capable	
  of	
  bearing	
  better	
  and	
  more	
  abundant	
  produce.	
  And	
  

the	
  cultivation	
  is	
  practice,	
  listening,	
  reading	
  and	
  written	
  composition.”286	
  Cicero	
  

reverberates	
  in	
  Leopold’s	
  writings:	
  good	
  taste	
  is	
  a	
  form	
  of	
  judgment	
  that	
  incorporates	
  

rules,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  complements	
  them	
  with	
  wisdom	
  born	
  of	
  time,	
  education,	
  and	
  

experience	
  and	
  fitted	
  to	
  navigate	
  nuanced	
  situations	
  that	
  theory	
  alone	
  cannot	
  sufficiently	
  

address.	
  	
  

	
  

	
  

The	
  Ethical	
  Dimension	
  of	
  Taste	
  

	
  

Leopold’s	
  emphasis	
  on	
  acquired	
  wisdom	
  is	
  rooted	
  in	
  the	
  casuistical	
  reasoning	
  that	
  formed	
  

the	
  basis	
  of	
  Aristotle’s	
  philosophy	
  of	
  ethics	
  and	
  emerged	
  as	
  a	
  central	
  feature	
  of	
  later	
  Roman	
  

philosophy	
  as	
  well.	
  For	
  the	
  Greek	
  philosopher,	
  	
  

everything	
  said	
  on	
  moral	
  subjects	
  ought	
  to	
  be	
  said	
  in	
  outline,	
  and	
  not	
  with	
  

exactness.	
  …	
  But	
  if	
  the	
  treatment	
  of	
  the	
  subject	
  generally	
  is	
  of	
  this	
  nature,	
  still	
  less	
  

does	
  it	
  admit	
  of	
  exactness	
  in	
  particulars;	
  for	
  it	
  comes	
  under	
  no	
  art	
  or	
  set	
  of	
  precepts,	
  

but	
  is	
  the	
  duty	
  of	
  the	
  agents	
  themselves	
  to	
  look	
  to	
  the	
  circumstances	
  of	
  the	
  occasion,	
  

just	
  as	
  is	
  the	
  case	
  in	
  the	
  arts	
  of	
  medicine	
  and	
  navigation.287	
  	
  

Aristotle	
  resounds	
  in	
  Cicero’s	
  Rome,	
  where	
  skepticism,	
  analysis,	
  and	
  dialogue	
  were	
  

identified	
  with	
  a	
  “rational	
  way	
  of	
  life”	
  and—implicitly—a	
  healthy,	
  productive	
  society.288	
  

Such	
  reasoning,	
  which	
  undergirded	
  Greco-­‐Roman	
  philosophy	
  and	
  aesthetics,	
  reflects	
  a	
  so-­‐

called	
  probabilistic	
  worldview.	
  In	
  the	
  broadest	
  terms,	
  probabilism	
  asserts	
  that	
  “there	
  is	
  no	
  

absolutely	
  certain	
  knowledge,	
  but	
  that	
  there	
  may	
  be	
  sufficient	
  probable	
  grounds	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
286	
  Ibid.,	
  1:	
  293.	
  
287	
  The	
  Nicomachean	
  Ethics	
  of	
  Aristotle,	
  trans.,	
  R.W.	
  Browne	
  (London:	
  George	
  Bell	
  and	
  Sons,	
  
1889),	
  36.	
  	
  
288	
  John	
  Higginbotham,	
  On	
  Moral	
  Obligation:	
  A	
  New	
  Translation	
  of	
  Cicero’s	
  De	
  Officiis,	
  with	
  
Introduction	
  and	
  Notes	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1967),	
  101.	
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belief,”289	
  and	
  was	
  promoted	
  (in	
  practice,	
  though	
  not	
  in	
  name)	
  by	
  progressive	
  philosopher-­‐

statesmen	
  of	
  antiquity	
  to	
  protect	
  the	
  citizenry,	
  through	
  the	
  use	
  of	
  their	
  own	
  sound	
  

judgment,	
  from	
  potentially	
  corrupt	
  and/or	
  archaic	
  legal	
  and	
  religious	
  prescriptions.290	
  The	
  

Society	
  of	
  Jesus	
  adopted	
  probabilism	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  sixteenth	
  century	
  as	
  a	
  principle	
  

of	
  moral	
  theology	
  that	
  engaged	
  casuistical	
  reasoning	
  in	
  the	
  resolution	
  of	
  matters	
  of	
  moral	
  

permissibility.291	
  Probabilism	
  was	
  distinguished	
  from	
  tutiorism	
  (also	
  called	
  rigorism),	
  a	
  

moral-­‐theological	
  tenet	
  of	
  Jansenism	
  that	
  promoted	
  deference	
  to	
  extrinsic	
  religious	
  

authority.	
  In	
  the	
  broadest	
  terms,	
  tutiorism	
  emphasized	
  extrinsic	
  rules	
  while	
  probabilism	
  

emphasized	
  intrinsic	
  rationalism	
  and	
  wisdom;	
  tutiorism	
  likewise	
  emphasized	
  objective	
  and	
  

external	
  truth;	
  probabilism	
  engaged	
  situationality	
  and	
  subjectivity.	
  	
  

A	
  student	
  of	
  the	
  Society	
  of	
  Jesus	
  was	
  thus	
  “an	
  honest	
  and	
  learned	
  man	
  [who]	
  regards	
  

as	
  surely	
  probable	
  an	
  opinion	
  that	
  he	
  has	
  carefully	
  examined,	
  and	
  which	
  he	
  believes	
  to	
  be	
  

true,	
  or	
  surely	
  probable,	
  for	
  serious	
  motives,	
  when	
  he	
  judges	
  it	
  aside	
  from	
  all	
  irregular	
  

passion.”292	
  Such	
  judgment	
  was	
  not	
  only	
  dispassionate;	
  it	
  was	
  also	
  the	
  product	
  of	
  highly	
  

developed	
  skills	
  of	
  moral	
  and	
  intellectual	
  reasoning,	
  which	
  formed	
  a	
  central	
  component	
  of	
  

the	
  Jesuit	
  educational	
  system.293	
  For,	
  as	
  elsewhere,	
  rules	
  cannot	
  accommodate	
  all	
  ethical	
  

situations;	
  wisdom	
  born	
  of	
  knowledge	
  and	
  experience	
  thus	
  constitutes—according	
  to	
  this	
  

system—the	
  engine	
  of	
  reason	
  and	
  the	
  basis	
  of	
  a	
  practical,	
  aesthetic,	
  and	
  civic	
  ideal.	
  Given	
  

the	
  premium	
  placed	
  on	
  acquired	
  wisdom,	
  it	
  is	
  fitting	
  that	
  after	
  vowing	
  purity	
  of	
  conscience,	
  

Jesuit	
  students	
  were	
  asked	
  “to	
  keep	
  firm	
  and	
  constant	
  their	
  resolution	
  to	
  apply	
  themselves	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
289	
  “probabilism,	
  n.”.	
  OED	
  Online	
  (Oxford	
  University	
  Press,	
  June	
  2011),	
  
http://www.oed.com/view/Entry/151687?redirectedFrom=probabilism	
  (accessed	
  July	
  
04,	
  2011).	
  
290	
  Robert	
  Aleksander	
  Maryks,	
  Saint	
  Cicero	
  and	
  the	
  Jesuits:	
  The	
  Influence	
  of	
  the	
  Liberal	
  Arts	
  
on	
  the	
  Adoption	
  of	
  Moral	
  Probabilism	
  (Hampshire:	
  Ashgate	
  Publishing	
  Limited,	
  2008),	
  98-­‐
99.	
  
291	
  Ibid.,	
  88-­‐100;	
  107;	
  see	
  also	
  Renee	
  Fulop-­‐Miller,	
  Power	
  and	
  Secret	
  of	
  the	
  Jesuits	
  (New	
  
York:	
  Viking	
  Press,	
  1930).	
  
292	
  Paul	
  Bert,	
  Jean	
  Pierre	
  Gury,	
  J.G.	
  Settler,	
  and	
  Pierre	
  Rousselot,	
  The	
  Doctrine	
  of	
  the	
  Jesuits	
  
(Boston:	
  B.F.	
  Bradbury,	
  1880),	
  67.	
  
293	
  See,	
  for	
  example,	
  Maryks’s	
  discussion	
  of	
  the	
  lectures	
  on	
  Cases	
  of	
  Conscience	
  as	
  
prescribed	
  by	
  the	
  Ratio	
  Studiorum.	
  Maryks,	
  Saint	
  Cicero,	
  84-­‐88.	
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to	
  their	
  studies.”294	
  As	
  the	
  Ratio	
  attests,	
  the	
  act	
  of	
  studying,	
  of	
  molding	
  the	
  thinking	
  mind,	
  

was	
  not	
  merely	
  an	
  intellectual	
  pursuit;	
  in	
  its	
  promise	
  to	
  produce	
  men	
  of	
  wisdom	
  and	
  right	
  

judgment,	
  it	
  was	
  also	
  a	
  moral,	
  religious,	
  and	
  greater	
  civic	
  imperative	
  of	
  the	
  Jesuit	
  Catholic	
  

faith.	
  	
  

	
   Leopold’s	
  probabilistic	
  rationalism,	
  which	
  promotes	
  casuistical	
  reasoning	
  in	
  the	
  

arbitration	
  of	
  uncertain	
  or	
  ill-­‐defined	
  performative	
  situations,	
  is	
  likewise	
  inflected	
  towards	
  

a	
  greater	
  civic	
  ideal.	
  In	
  the	
  dedicatory	
  letter	
  to	
  Prince	
  Siegmund	
  Christoph	
  Schrattenbach,	
  

he	
  associates	
  his	
  pedagogical	
  aim—namely,	
  the	
  promotion	
  of	
  good	
  taste	
  in	
  music—with	
  the	
  

improvement	
  of	
  the	
  citizenry	
  and	
  society	
  as	
  a	
  whole:	
  	
  

How	
  many	
  young	
  people,	
  often	
  endowed	
  with	
  the	
  fairest	
  gifts	
  of	
  Nature,	
  would	
  have	
  

grown	
  to	
  maturity,	
  untended	
  as	
  the	
  seedlings	
  run	
  wild	
  in	
  the	
  forest,	
  if	
  your	
  right	
  

fatherly	
  help	
  had	
  not	
  in	
  good	
  time	
  brought	
  them	
  under	
  the	
  supervision	
  of	
  judicious	
  

persons	
  for	
  their	
  upbringing.	
  And	
  how	
  many	
  would	
  have	
  had,	
  in	
  the	
  increase	
  of	
  their	
  

years,	
  to	
  famish	
  in	
  want	
  and	
  poverty	
  and	
  to	
  be	
  a	
  burden	
  on	
  the	
  community	
  as	
  

useless	
  citizens	
  of	
  the	
  world,	
  if	
  Your	
  Grace	
  had	
  not	
  graciously	
  provided	
  instruction	
  

for	
  such,	
  according	
  to	
  their	
  talent	
  and	
  ability,	
  in	
  this	
  or	
  that	
  path	
  of	
  knowledge?	
  

Young	
  people	
  of	
  both	
  sexes	
  and	
  of	
  all	
  ranks	
  can	
  boast	
  …	
  [that]	
  the	
  kindest	
  of	
  Princes	
  

grasped	
  their	
  great-­‐grandfather	
  by	
  the	
  arm	
  and	
  raised	
  him	
  to	
  a	
  position	
  whereby	
  

through	
  his	
  knowledge	
  he	
  …	
  was	
  able	
  to	
  help	
  his	
  fellow	
  citizens	
  and	
  after	
  his	
  death	
  

still	
  to	
  be	
  useful	
  to	
  his	
  descendants.	
  I	
  may,	
  therefore,	
  surely	
  venture	
  to	
  present	
  to	
  

Your	
  Grace	
  in	
  deepest	
  loyalty,	
  a	
  book	
  in	
  which	
  I	
  have	
  endeavoured,	
  according	
  to	
  my	
  

poor	
  powers,	
  to	
  pave	
  a	
  way	
  for	
  music-­‐loving	
  youth	
  which	
  shall	
  guide	
  them	
  with	
  

certainty	
  to	
  good	
  taste	
  in	
  music.295	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
294	
  The	
  Jesuit	
  Ratio	
  Studiorum	
  of	
  1599,	
  trans.	
  Allan	
  P.	
  Farrell,	
  S.J.	
  (Washington,	
  D.	
  C.:	
  
Conference	
  of	
  Major	
  Superiors	
  of	
  Jesuits,	
  1970),	
  95.	
  
295	
  “Wie	
  viele	
  junge	
  Leute	
  welche	
  oft	
  die	
  schönsten	
  Natursgaben	
  hatten	
  würden	
  gleich	
  den	
  
im	
  Walde	
  verwilderten	
  Reisern	
  unbesorgt	
  aufgewachsen	
  seyn;	
  wenn	
  Dero	
  recht	
  väterliche	
  
hülfe	
  sie	
  nicht	
  bey	
  Zeiten	
  unter	
  die	
  Aussicht	
  vernünftiger	
  Personen	
  zur	
  Erziehung	
  gebracht	
  
hätte.	
  Und	
  wie	
  viele	
  müßten	
  seiner	
  Zeit	
  bey	
  dem	
  Anwachse	
  der	
  Jahren	
  vor	
  Noth	
  und	
  
Armuth	
  darben	
  und	
  als	
  unnütze	
  Weltbürger	
  der	
  Gemeinde	
  zur	
  Beschwerniß	
  seyn;	
  wenn	
  
euer	
  hochfürstl.	
  Gnaden	
  solche	
  nicht	
  nach	
  dem	
  Unterschied	
  ihres	
  Talents	
  und	
  ihrer	
  
Geschicklichkeit	
  in	
  dieser	
  oder	
  jener	
  Wissenschaft	
  hätten	
  gnädigst	
  unterweisen	
  lassen.	
  Die	
  
Jugend	
  beyderley	
  Geschlechtes	
  und	
  von	
  allen	
  Ständen	
  hat	
  sich	
  dieser	
  Gnade	
  zu	
  rühmen:	
  ...	
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The	
  taste	
  and	
  erudition	
  to	
  which	
  Leopold	
  so	
  frequently	
  alluded	
  were	
  acquired	
  attributes	
  

that	
  served	
  an	
  intellectual,	
  as	
  well	
  as	
  greater	
  civic	
  and	
  humanistic,	
  agenda.	
  	
  

This	
  agenda	
  comes	
  to	
  further	
  light	
  in	
  Leopold’s	
  correspondence.	
  In	
  an	
  admittedly	
  

obscure	
  remark	
  to	
  Lorenz	
  Hagenauer,	
  Leopold	
  referred	
  to	
  his	
  having	
  “transformed	
  beasts	
  

into	
  men,”296	
  invoking	
  a	
  popular	
  binary	
  between	
  instinctive/appetitive	
  and	
  

cultivated/intellective	
  concepts	
  of	
  taste.	
  (Elsewhere,	
  he	
  was	
  more	
  direct,	
  as	
  in	
  his	
  remark	
  

that	
  “two	
  horses	
  and	
  a	
  [brutish]	
  postillion	
  amount	
  to	
  three	
  beasts.”297)	
  The	
  Comte	
  de	
  

Buffon,	
  Georges	
  Louis	
  LeClerc,	
  was	
  one	
  of	
  a	
  number	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  writers	
  to	
  give	
  

this	
  binary	
  fuller	
  treatment:	
  

The	
  animals	
  have	
  only	
  one	
  mode	
  for	
  acquiring	
  pleasure,	
  the	
  exercise	
  of	
  their	
  

sensations	
  to	
  gratify	
  their	
  desires.	
  We	
  also	
  possess	
  this	
  faculty;	
  but	
  we	
  are	
  endowed	
  

with	
  another	
  source	
  of	
  pleasure,	
  the	
  exercise	
  of	
  the	
  mind,	
  the	
  appetite	
  of	
  which	
  is	
  

the	
  desire	
  of	
  knowledge.	
  …	
  Uninterrupted	
  passion	
  is	
  madness;	
  and	
  madness	
  is	
  the	
  

death	
  of	
  the	
  soul.298	
  	
  

As	
  this	
  passage	
  testifies,	
  much	
  was	
  at	
  stake	
  in	
  claims	
  of	
  good	
  taste;	
  for	
  the	
  cultivation	
  of	
  the	
  

intellect	
  was	
  tied	
  to	
  the	
  suppression	
  of	
  the	
  instinct’s	
  various	
  appetites,	
  wherein	
  lurked	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
der	
  gütigste	
  Fürst	
  ihrem	
  Urgroßvater	
  unter	
  die	
  Arme	
  gegriffen	
  und	
  ihn	
  in	
  den	
  Stand	
  
gesetzet	
  hätte	
  durch	
  seine	
  erlernete	
  Wissenschaft	
  im	
  Leben	
  seinen	
  Mitbürgern	
  und	
  nach	
  
dem	
  Tode	
  auch	
  noch	
  seinen	
  Nachfolgern	
  nützlich	
  zu	
  seyn.	
  	
  Ich	
  darf	
  es	
  demnach	
  sicher	
  
wagen	
  Euer	
  hochfürstl.	
  Gnaden	
  ein	
  Buch	
  in	
  tiefester	
  Unterthänigkeit	
  zu	
  überreichen	
  in	
  
welchem	
  ich	
  mich	
  nach	
  meinen	
  wenigen	
  Kräften	
  beflissen	
  habe	
  der	
  Musikliebenden	
  Jugend	
  
einen	
  Weg	
  zu	
  bahnen	
  der	
  sie	
  ganz	
  sicher	
  nach	
  dem	
  guten	
  Geschmacke	
  in	
  der	
  Tonkunst	
  
führet.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  Zuschrift;	
  Knocker,	
  Treatise,	
  6.	
  	
  
296	
  “	
  ...	
  habe	
  ...	
  Bestien	
  in	
  Menschen	
  verwandelt.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  1:	
  260;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  84.	
  
297	
  30	
  June	
  1770:	
  “2	
  Pferd	
  und	
  ein	
  Postilion	
  3	
  Bestien	
  sind.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  
und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  366;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  147.	
  
298	
  “Les	
  animaux	
  n’ont	
  qu’un	
  moyen	
  d’avoir	
  du	
  plaisir,	
  c’est	
  d’exercer	
  leur	
  sentiment	
  pour	
  
satisfaire	
  leur	
  appétit:	
  nous	
  avons	
  cette	
  même	
  faculté,	
  &	
  nous	
  avons	
  de	
  plus	
  un	
  autre	
  
moyen	
  de	
  plaisir,	
  c’est	
  d’exercer	
  notre	
  esprit,	
  dont	
  l’appétit	
  est	
  de	
  savoir.	
  …	
  Une	
  passion	
  
sans	
  intervalles	
  est	
  démence,	
  &	
  l’état	
  de	
  démence	
  est	
  pour	
  l’ame	
  un	
  état	
  de	
  mort.”	
  M.	
  Le	
  
Comte	
  de	
  Buffon,	
  Histoire	
  Naturelle,	
  Générale	
  et	
  Particuliere,	
  Nouvelle	
  Éd.,	
  Tome	
  Premier	
  
(Lausanne:	
  J.P.	
  Heubach	
  &	
  Comp.,	
  1784),	
  48-­‐49;	
  trans.	
  in	
  Natural	
  History,	
  General	
  and	
  
Particular,	
  by	
  the	
  Count	
  de	
  Buffon,	
  9	
  vols.,	
  trans.	
  William	
  Smellie	
  (London:	
  A.	
  Strahan	
  and	
  T.	
  
Cadell,	
  1791),	
  3:	
  242-­‐3.	
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madness	
  and	
  anarchy.	
  The	
  man	
  of	
  taste	
  thus	
  represented	
  a	
  civic	
  ideal	
  and	
  a	
  defense	
  against	
  

an	
  alternative—and,	
  for	
  many,	
  frightening—social	
  reality.	
  	
  

It	
  may	
  come	
  as	
  no	
  surprise,	
  then,	
  that	
  the	
  frontispiece	
  of	
  Leopold’s	
  Versuch	
  

comprises	
  an	
  engraved	
  portrait	
  of	
  its	
  author	
  that	
  melds	
  the	
  image	
  of	
  the	
  artist	
  to	
  that	
  of	
  the	
  

man	
  of	
  cultivated	
  taste	
  (fig.	
  2.1).	
  	
  

	
  

	
  
	
  

Figure	
  2.1.	
  Leopold	
  Mozart	
  (1719-­‐1787),	
  engraving	
  by	
  Jakob	
  Andreas	
  Friedrich,	
  after	
  
Matthias	
  Gottfried	
  Eichler,	
  1756.	
  Frontispiece	
  to	
  Leopold’s	
  Violinschule.	
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The	
  distinction	
  that	
  comes	
  with	
  age	
  is	
  subtly	
  conveyed	
  in	
  his	
  hair,	
  complexion,	
  and	
  noble,	
  

grave	
  expression.	
  His	
  knowledge	
  and	
  skill	
  are	
  emphasized	
  in	
  both	
  the	
  compositions	
  of	
  

various	
  types,	
  strewn	
  about,	
  and	
  the	
  violin	
  in	
  his	
  hands	
  (whose	
  diminutive	
  size	
  elevates	
  his	
  

own	
  relative	
  stature).	
  Achievement	
  and	
  success	
  are	
  suggested	
  by	
  his	
  gentleman’s	
  wardrobe	
  

and	
  wig;	
  and	
  yet	
  his	
  presence—direct	
  gaze,	
  seated	
  position,	
  and	
  partially	
  unbuttoned	
  

vest—is	
  unpretentious;	
  unguarded	
  and	
  direct.	
  This	
  image	
  thus	
  recommends	
  the	
  work	
  that	
  

it	
  introduces	
  by	
  portraying	
  its	
  author	
  as	
  a	
  man	
  of	
  age,	
  knowledge,	
  and	
  achievement;	
  and	
  

the	
  two	
  aspects	
  of	
  taste—the	
  aesthetic	
  and	
  the	
  greater	
  social/civic—merge	
  into	
  one	
  

mutually	
  reinforcing	
  characterization.	
  The	
  Latin	
  epigraph—playing,	
  as	
  it	
  does,	
  on	
  the	
  

intersection	
  between	
  performative	
  and	
  social	
  aspects	
  of	
  gesture—renders	
  the	
  portrait’s	
  

meaning	
  explicit:	
  “Therefore	
  it	
  is	
  appropriate	
  that	
  there	
  is	
  neither	
  conspicuous	
  charm	
  nor	
  

indecency	
  in	
  gesture	
  lest	
  we	
  appear	
  to	
  be	
  either	
  actors	
  or	
  people	
  who	
  work	
  for	
  hire.”299	
  All	
  

of	
  this	
  evidence	
  points	
  to	
  a	
  concept	
  of	
  taste	
  that	
  incorporated	
  aesthetic,	
  social	
  (and	
  even	
  

political)	
  dimensions;	
  the	
  cultivation	
  of	
  good	
  taste	
  went	
  hand	
  in	
  hand	
  with	
  the	
  cultivation	
  

of	
  a	
  society	
  of	
  virtuous,	
  industrious,	
  and	
  upright	
  citizens.	
  	
  

	
  

	
  

Moderation	
  as	
  a	
  Tenet	
  of	
  Taste	
  

	
  

Nowhere	
  does	
  the	
  ethical	
  subtext	
  of	
  Leopold’s	
  aesthetic	
  of	
  taste	
  surface	
  more	
  prominently	
  

than	
  in	
  his	
  frequent	
  references	
  to	
  moderation.	
  For	
  Leopold,	
  good	
  taste	
  seeks	
  the	
  “middle	
  

ground”	
  in	
  nearly	
  all	
  performance	
  situations.	
  Of	
  the	
  trill	
  that	
  cues	
  the	
  end	
  of	
  a	
  cadenza,	
  for	
  

example,	
  Leopold	
  argues	
  that	
  	
  

there	
  is	
  nothing	
  in	
  worse	
  taste	
  than	
  in	
  a	
  cadenza,	
  where	
  one	
  is	
  not	
  tied	
  to	
  strict	
  time,	
  to	
  

break	
  off	
  the	
  trill	
  so	
  abruptly	
  and	
  unexpectedly	
  that	
  the	
  ears	
  of	
  the	
  listeners	
  are	
  more	
  

offended	
  than	
  entertained.	
  In	
  such	
  a	
  case	
  the	
  ear	
  is	
  bereft	
  of	
  something	
  and	
  one	
  remains	
  

in	
  consequence	
  displeased,	
  because	
  a	
  longer	
  sustaining	
  of	
  the	
  trill	
  was	
  expected;	
  just	
  as	
  

it	
  surely	
  hurts	
  the	
  listeners	
  sorely	
  if	
  they	
  are	
  aware	
  that	
  a	
  singer	
  is	
  short	
  of	
  breath.	
  On	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
299	
  Convenit	
  igitur	
  …	
  in	
  gestu	
  nec	
  venustatem	
  conspicuam	
  nec	
  turpitudinem	
  esse,	
  ne	
  Aut	
  
histriones	
  aut	
  operarii	
  videamur	
  esse.	
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the	
  other	
  hand,	
  nothing	
  is	
  more	
  laughable	
  than	
  a	
  trill	
  held	
  beyond	
  bounds.	
  Therefore	
  

the	
  middle	
  road	
  must	
  be	
  chosen,	
  and	
  a	
  trill	
  must	
  be	
  made	
  which	
  comes	
  closest	
  to	
  good	
  

taste.300	
  

In	
  his	
  discussion	
  of	
  tempo	
  indications,	
  Leopold’s	
  allegiance	
  to	
  the	
  middle	
  ground	
  reaches	
  

almost	
  comic	
  proportions.301	
  Though	
  it	
  is	
  fitting	
  that	
  moderato	
  should	
  indicate	
  a	
  tempo	
  

“neither	
  too	
  fast	
  nor	
  too	
  slow,”302	
  Vivace,	
  Spiritoso,	
  and	
  Animoso	
  also	
  suggest	
  “the	
  mean	
  

between	
  quick	
  and	
  slow,”303	
  and	
  Tempo	
  Commodo	
  and	
  Tempo	
  Guisto	
  likewise	
  “tell	
  us	
  that	
  

we	
  must	
  play	
  it	
  neither	
  too	
  fast	
  nor	
  too	
  slowly,	
  but	
  in	
  a	
  proper,	
  convenient,	
  and	
  natural	
  

tempo.”304	
  Even	
  Allegro	
  suggests	
  to	
  Leopold	
  a	
  “cheerful,	
  though	
  not	
  too	
  hurried	
  tempo.”305	
  

This	
  last	
  passage	
  addresses	
  the	
  larger	
  aesthetic-­‐ethical	
  compass	
  of	
  moderation,	
  which	
  

condemns	
  hurrying,	
  exaggeration,	
  and	
  inconsistency—markers	
  of	
  the	
  irrationality	
  and	
  

untempered	
  passion	
  that	
  good	
  taste	
  (and	
  good	
  conduct)	
  condemn.	
  With	
  respect	
  to	
  

overdotting,	
  Leopold	
  would	
  thus	
  have	
  the	
  performer	
  err	
  on	
  the	
  side	
  of	
  restraint,	
  holding	
  

the	
  dot	
  “rather	
  too	
  long	
  than	
  too	
  briefly.	
  In	
  this	
  manner	
  hurrying	
  is	
  avoided	
  and	
  good	
  taste	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
300	
  “Es	
  ist	
  auch	
  nichts	
  abgeschmackters,	
  als	
  wenn	
  bey	
  einer	
  Cadenze,	
  wo	
  man	
  an	
  das	
  
Zeitmaaß	
  nicht	
  gebunden	
  ist,	
  der	
  Triller	
  so	
  schnell	
  und	
  unerwart	
  abgebrochen	
  wird,	
  daß	
  
die	
  Ohren	
  der	
  Zuhörer	
  mehr	
  beleidiget	
  als	
  belustiget	
  werden.	
  Es	
  wird	
  in	
  solchem	
  Falle	
  dem	
  
Gehör	
  etwas	
  entrissen;	
  und	
  man	
  bleibt	
  eben	
  deßwegen	
  unvergnügt,	
  weil	
  man	
  noch	
  eine	
  
längere	
  Aushaltung	
  erwartet	
  hat:	
  gleichwie	
  es	
  den	
  Zuhörern	
  gewiß	
  ungemein	
  hart	
  fällt,	
  
wenn	
  sie	
  den	
  Mangel	
  des	
  Athems	
  an	
  einem	
  Singer	
  bemerken.	
  Doch	
  ist	
  auch	
  nichts	
  
lächerlicheres,	
  als	
  ein	
  über	
  die	
  Maase	
  langer	
  Triller.	
  Man	
  gehe	
  dennach	
  den	
  mittern	
  Weeg,	
  
und	
  mache	
  einen	
  solchen	
  Triller,	
  welcher	
  dem	
  guten	
  Geschmacke	
  am	
  nächsten	
  kömmt.”	
  
Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  221-­‐2;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  190.	
  
301	
  Admittedly,	
  performance	
  indications	
  referred	
  as	
  much	
  to	
  the	
  character	
  of	
  a	
  piece	
  as	
  its	
  
tempo;	
  however,	
  where	
  tempo	
  was	
  a	
  factor,	
  other	
  theorists	
  permitted	
  a	
  variety	
  that	
  
Leopold	
  denied	
  in	
  the	
  service	
  of	
  “the	
  middle	
  ground.”	
  For	
  Mattheson,	
  for	
  example,	
  the	
  giga	
  
implied	
  “extreme	
  speed,	
  volatility	
  [in	
  a]	
  flowing,	
  uninterrupted	
  manner,”	
  (“äussersten	
  
Schnelligkeit	
  oder	
  Flüchtigkeit	
  [in	
  einer]	
  fliessende	
  und	
  keine	
  ungestüme	
  Art.”)	
  Johann	
  
Mattheson,	
  “Von	
  den	
  Gattungen	
  und	
  Abzeichen	
  der	
  Melodien,”	
  in	
  Vollkommene	
  
Kapellmeister	
  (Hamburg,	
  Christian	
  Gerold,	
  1739),	
  227;	
  cited	
  and	
  trans.,	
  Hans	
  Lenneberg,	
  
“Johann	
  Mattheson	
  on	
  Affect	
  and	
  Rhetoric	
  in	
  Music,”	
  Journal	
  of	
  Music	
  Theory	
  2,	
  no.	
  1	
  (April	
  
1958):	
  61.	
  
302	
  “nicht	
  zu	
  geschwind	
  und	
  nicht	
  zu	
  langsam.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  49;	
  trans.,	
  
Knocker,	
  Treatise,	
  50.	
  
303	
  “das	
  Mittel	
  zwischen	
  dem	
  Geschwinden	
  und	
  Langsamen.”	
  Ibid.	
  
304	
  “	
  ...	
  sagen	
  uns	
  daß	
  wir	
  das	
  Stück	
  weder	
  zu	
  gescwind	
  weder	
  zu	
  langsam,	
  sondern	
  in	
  dem	
  
eigentlichen,	
  gelegenen	
  un	
  natürlichen	
  Tempo	
  spielen	
  solen.”	
  Ibid.	
  
305	
  “ein	
  lustiges,	
  doch	
  ein	
  nicht	
  übereiltes	
  Tempo.”	
  Ibid.,	
  48;	
  trans.,	
  ibid.	
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promoted.”306	
  Consistency—which	
  moderates	
  impulsiveness—is	
  likewise	
  incorporated	
  

into	
  Leopold’s	
  morally	
  inflected	
  concept	
  of	
  good	
  taste.	
  Of	
  ensemble	
  playing,	
  he	
  wrote,	
  

“[m]any	
  who	
  have	
  no	
  idea	
  of	
  taste	
  never	
  retain	
  the	
  evenness	
  of	
  tempo	
  in	
  the	
  accompanying	
  

of	
  a	
  concerto	
  part,	
  but	
  endeavour	
  always	
  to	
  follow	
  the	
  solo	
  part.”307	
  And	
  of	
  bowing	
  a	
  given	
  

passage,	
  he	
  wrote	
  that	
  

[n]ot	
  a	
  little	
  is	
  added	
  to	
  evenness	
  and	
  purity	
  of	
  tone	
  if	
  you	
  know	
  how	
  to	
  fit	
  much	
  into	
  

one	
  bow.	
  Yea,	
  it	
  goes	
  against	
  nature	
  if	
  you	
  are	
  constantly	
  interrupting	
  and	
  changing.	
  A	
  

singer	
  who	
  during	
  every	
  short	
  phrase	
  stopped,	
  took	
  a	
  breath,	
  and	
  specially	
  stressed	
  

first	
  this	
  note,	
  then	
  that	
  note,	
  would	
  unfailingly	
  move	
  everyone	
  to	
  laughter.	
  The	
  human	
  

voice	
  glides	
  quite	
  easily	
  from	
  one	
  note	
  to	
  another;	
  and	
  a	
  sensible	
  singer	
  will	
  never	
  make	
  

a	
  break	
  unless	
  some	
  special	
  kind	
  of	
  expression,	
  or	
  the	
  divisions	
  or	
  rests	
  of	
  the	
  phrase	
  

demand	
  one.	
  And	
  who	
  is	
  not	
  aware	
  that	
  singing	
  is	
  at	
  all	
  times	
  the	
  aim	
  of	
  every	
  

instrumentalist;	
  because	
  one	
  must	
  always	
  approximate	
  to	
  nature	
  as	
  nearly	
  as	
  

possible.308	
  	
  	
  

As	
  Leopold	
  repeatedly	
  emphasized,	
  the	
  performer	
  who	
  takes	
  nature	
  as	
  his	
  model	
  and	
  

reason	
  as	
  his	
  guide	
  thus	
  embodies	
  the	
  virtues	
  of	
  moderation—consistency,	
  control,	
  and	
  

restraint—and	
  imbues	
  his	
  music	
  with	
  the	
  good	
  taste	
  that	
  they	
  impart.	
  Such	
  virtues	
  were	
  to	
  

be	
  lauded	
  where	
  they	
  are	
  found—as	
  in	
  Michael	
  Haydn’s	
  “Hieronymus”	
  mass	
  in	
  C	
  major,	
  

which	
  “flows	
  along	
  naturally	
  …	
  the	
  themes	
  being	
  most	
  natural	
  and	
  without	
  any	
  exaggerated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
306	
  “eher	
  zu	
  lang	
  als	
  zu	
  kurz	
  halten.	
  Dadurch	
  wird	
  dem	
  Eilen	
  vorgebogen;	
  und	
  der	
  gute	
  
Geschmack	
  wird	
  befördert.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  145;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  130.	
  
307	
  “Viele,	
  die	
  von	
  dem	
  Geschmacke	
  keinen	
  Begriff	
  haben,	
  wollen	
  bey	
  dem	
  
Accompagnement	
  einer	
  concertirenden	
  Stimme	
  niemals	
  bey	
  der	
  Gleichheit	
  des	
  Tactes	
  
bleiben;	
  sondern	
  sie	
  bemühen	
  sich	
  immer	
  der	
  hauptstimme	
  nachzugeben.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  
Versuch,	
  262;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  223.	
  
308	
  “Zur	
  Gleichheit	
  und	
  Reinigkeit	
  des	
  Tones	
  trägt	
  auch	
  nicht	
  wenig	
  bey,	
  wenn	
  man	
  vieles	
  in	
  
einem	
  Bogenstriche	
  weis	
  anzubringen.	
  Ja	
  es	
  läuft	
  wider	
  das	
  Natürliche,	
  wenn	
  man	
  immer	
  
absetzet	
  und	
  ändert.	
  Ein	
  Singer	
  der	
  bey	
  ieder	
  kleinen	
  Figur	
  absetzen,	
  Athem	
  holen,	
  und	
  
bald	
  diese	
  bald	
  jene	
  Note	
  besonder	
  vortragen	
  wollte,	
  würde	
  unfehlbar	
  jedermann	
  zum	
  
Lachen	
  bewegen.	
  Die	
  menschliche	
  Stimme	
  ziehet	
  sich	
  ganz	
  ungezwungen	
  von	
  einem	
  Tone	
  
in	
  den	
  andern;	
  und	
  ein	
  vernünftiger	
  Singer	
  wird	
  niemal	
  einen	
  Absatz	
  machen,	
  wenn	
  es	
  
nicht	
  eine	
  besondere	
  Ausdrückung,	
  oder	
  die	
  Abschnitte	
  und	
  Einschnitte	
  erfordern.	
  Und	
  
wer	
  weis	
  denn	
  nicht,	
  daß	
  die	
  Singmusik	
  allezeit	
  das	
  Augenwerk	
  aller	
  Instrumentisten	
  seyn	
  
soll:	
  weil	
  man	
  sich	
  in	
  allen	
  Stücken	
  dem	
  Natürlichen,	
  so	
  viel	
  es	
  immer	
  möglich	
  ist,	
  nähern	
  
muß?”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  107-­‐8;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  101-­‐2.	
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progressions	
  or	
  too	
  sudden	
  modulations”—309	
  and	
  condemned	
  where	
  they	
  were	
  found	
  to	
  

be	
  lacking,	
  as	
  with	
  the	
  violinist	
  of	
  poor	
  taste,	
  who	
  piles	
  appoggiaturas	
  one	
  on	
  another,	
  

toward	
  an	
  effect	
  that	
  “can	
  surely	
  never	
  sound	
  natural	
  but	
  only	
  exaggerated	
  and	
  

confused.”310	
  	
  

Leopold’s	
  aesthetic-­‐ethical	
  ideal	
  of	
  moderation	
  casts	
  him—in	
  this	
  regard,	
  at	
  least—

as	
  the	
  consummate	
  neoclassicist.	
  In	
  his	
  characteristic	
  conflation	
  of	
  the	
  ethical	
  and	
  the	
  

aesthetic	
  realms,	
  Cicero	
  likewise	
  identified	
  moderation	
  with	
  the	
  beauty,	
  consistency,	
  and	
  

order	
  that	
  are	
  the	
  virtues	
  of	
  his	
  ideal	
  humanistic	
  society.311	
  Cicero	
  was	
  not	
  alone	
  among	
  the	
  

ancients	
  in	
  promoting	
  moderation;	
  on	
  the	
  contrary,	
  he	
  owed	
  his	
  own	
  debt	
  to	
  Aristotle,	
  

whose	
  definition	
  of	
  stylistic	
  excellence	
  likewise	
  seeks	
  a	
  balance	
  between	
  verbosity	
  and	
  

curtness;	
  banality	
  and	
  excess:	
  	
  

For	
  that	
  the	
  foregoing	
  rules	
  will	
  cause	
  it	
  [style]	
  to	
  be	
  pleasing	
  is	
  manifest,	
  if	
  indeed	
  

excellence	
  of	
  style	
  has	
  been	
  correctly	
  defined:	
  —for	
  with	
  a	
  view	
  to	
  what	
  must	
  it	
  be,	
  

[according	
  to	
  our	
  definition,]	
  ‘clear	
  and	
  not	
  mean,	
  but	
  in	
  good	
  taste?’	
  For	
  should	
  it	
  

become	
  prosing,	
  it	
  is	
  no	
  longer	
  clear,	
  neither	
  if	
  it	
  should	
  be	
  too	
  concise.	
  But	
  it	
  is	
  plain	
  

that	
  the	
  mean	
  is	
  appropriate.	
  And	
  the	
  foregoing	
  precepts	
  will	
  cause	
  its	
  being	
  

pleasing,	
  should	
  the	
  ordinary	
  expressions	
  have	
  been	
  judiciously	
  blended	
  with	
  the	
  

foreign,	
  and	
  should	
  rhythm	
  [not	
  be	
  wanting],	
  and	
  the	
  persuasive	
  influence	
  resulting	
  

from	
  good	
  taste.312	
  	
  

Aristotle’s	
  suggestive	
  invocation	
  of	
  good	
  taste	
  cements	
  the	
  bond	
  between	
  the	
  classical	
  

aesthetics	
  of	
  moderation	
  and	
  their	
  neoclassical	
  revival	
  two	
  millennia	
  later.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3091	
  November	
  1777:	
  “Es	
  geht	
  alles	
  natürlich	
  fort	
  ...	
  die	
  themata,	
  und	
  keine	
  übertriebene	
  
modulation	
  oder	
  zu	
  gähe	
  Ausweichung	
  angebracht.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  2:	
  96;	
  Anderson,	
  Letters,	
  352.	
  
310	
  “	
  ...	
  nimmer	
  natürlich,	
  sondern	
  schon	
  übertrieben	
  und	
  verwirret	
  läßt.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  
Versuch,	
  195;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  168.	
  
311	
  Higginbotham,	
  On	
  Moral	
  Obligation,	
  43;	
  M.T.	
  Cicero,	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  his	
  brother,	
  Quintus,	
  
upon	
  the	
  duties	
  of	
  a	
  magistrate,	
  in	
  M.T.	
  Cicero,	
  his	
  Offices,	
  or	
  his	
  Treatise	
  concerning	
  The	
  
Moral	
  Duties	
  of	
  Mankind,	
  his	
  Cato	
  Major,	
  concerning	
  The	
  Means	
  of	
  Making	
  Old	
  Age	
  Happy,	
  his	
  
Laelius,	
  concerning	
  Friendship,	
  his	
  Moral	
  Paradoxes,	
  The	
  Vision	
  of	
  Scipio,	
  concerning	
  A	
  Future	
  
State,	
  his	
  Letter	
  concerning	
  The	
  Duties	
  of	
  a	
  Magistrate,	
  trans.	
  William	
  Guthrie,	
  Esq.	
  (London:	
  
T.	
  Waller,	
  1755),	
  378.	
  
312	
  Aristotle’s	
  Treatise	
  on	
  Rhetoric,	
  III:	
  12,6;	
  trans.,	
  Theodore	
  Buckley,	
  B.A.	
  (London:	
  Henry	
  
G.	
  Bohn,	
  1857),	
  248-­‐249.	
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Taste	
  and	
  the	
  Classical	
  Virtues	
  of	
  Style	
  

	
  

Moderation	
  is	
  further	
  suggested	
  in	
  the	
  canonical	
  four	
  virtues	
  of	
  style,	
  which	
  grew	
  out	
  of	
  

Aristotle’s	
  definition	
  of	
  stylistic	
  excellence	
  (above)	
  and	
  emerged	
  as	
  a	
  central	
  feature	
  of	
  

classical	
  aesthetics.	
  The	
  four	
  virtues,	
  correctness,	
  clarity,	
  ornamentation,	
  and	
  propriety,	
  

emerge	
  in	
  Leopold’s	
  writings	
  as	
  a	
  self-­‐moderating	
  system	
  organized	
  around	
  two	
  opposing	
  

dyads:	
  clarity	
  and	
  ornamentation,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  correctness	
  and	
  propriety,	
  on	
  the	
  

other.	
  It	
  is	
  no	
  coincidence	
  that	
  Leopold’s	
  concept	
  of	
  taste	
  incorporates	
  these	
  four	
  virtues,	
  

for	
  they	
  comprise	
  the	
  foundation	
  of	
  ancient	
  Roman	
  aesthetics	
  and	
  further	
  articulate	
  the	
  

interdependence	
  of	
  ethical	
  and	
  aesthetic	
  dimensions,	
  so	
  central	
  to	
  the	
  Jesuit	
  educational	
  

ideal.	
  

Clarity	
  and	
  ornamentation.	
  In	
  classical	
  aesthetics,	
  oratorical	
  ethics	
  provided	
  necessary	
  

defense	
  against	
  the	
  charges	
  associated	
  with	
  persuasively	
  moving	
  a	
  listener.	
  Indeed,	
  the	
  

targeting	
  of	
  emotions	
  and	
  impulses	
  was	
  at	
  the	
  root	
  of	
  much	
  criticism	
  directed	
  toward	
  

rhetoric	
  from	
  antiquity	
  through	
  (and	
  beyond)	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  This	
  is	
  why	
  Cicero,	
  

for	
  one,	
  was	
  so	
  intent	
  on	
  grounding	
  the	
  orator’s	
  persuasive	
  efforts	
  in	
  deep	
  moral	
  and	
  

intellectual	
  conviction.	
  Oratory	
  was	
  not	
  to	
  be	
  mere	
  manipulation,	
  for	
  	
  

	
  …	
  it	
  is	
  impossible	
  for	
  the	
  listener	
  to	
  feel	
  indignation,	
  hatred	
  or	
  ill	
  will,	
  to	
  be	
  terrified	
  of	
  

anything,	
  or	
  reduced	
  to	
  tears	
  of	
  compassion,	
  unless	
  all	
  those	
  emotions	
  which	
  the	
  

advocate	
  would	
  inspire	
  in	
  the	
  arbitrator	
  are	
  visibly	
  stamped	
  or	
  rather	
  branded	
  on	
  the	
  

advocate	
  himself.	
  Now	
  if	
  some	
  feigned	
  indignation	
  had	
  to	
  be	
  depicted,	
  and	
  that	
  same	
  

kind	
  of	
  oratory	
  afforded	
  only	
  what	
  was	
  counterfeit	
  and	
  produced	
  by	
  mimicry,	
  some	
  

loftier	
  art	
  would	
  perhaps	
  be	
  called	
  for.	
  …	
  I	
  give	
  you	
  my	
  word,	
  I	
  never	
  tried	
  by	
  means	
  of	
  a	
  

speech,	
  to	
  arouse	
  either	
  indignation	
  or	
  compassion,	
  either	
  ill	
  will	
  or	
  hatred,	
  in	
  the	
  

minds	
  of	
  a	
  tribunal,	
  without	
  being	
  really	
  stirred	
  myself,	
  as	
  I	
  worked	
  upon	
  their	
  minds,	
  

by	
  the	
  very	
  feelings	
  to	
  which	
  I	
  was	
  seeking	
  to	
  prompt	
  them.313	
  

Sincerity	
  thus	
  marked	
  the	
  difference	
  between	
  communicative	
  and	
  manipulative	
  forms	
  of	
  

expression.	
  Communication	
  rests	
  on	
  genuine	
  shared	
  experience	
  while	
  manipulation	
  

reduces	
  the	
  speaker’s	
  expressive	
  vocabulary	
  to	
  tools	
  and	
  tricks;	
  tricks	
  that	
  leave	
  speeches	
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  Ibid.,	
  1:	
  335.	
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so	
  “muddled	
  up	
  and	
  inverted	
  that	
  there	
  is	
  no	
  head	
  or	
  tail	
  to	
  them.”314	
  Through	
  such	
  means,	
  

“oratory,	
  the	
  proper	
  function	
  of	
  which	
  is	
  to	
  throw	
  light	
  on	
  the	
  facts,	
  only	
  contributes	
  

additional	
  darkness.”315	
  

One	
  of	
  Leopold’s	
  most	
  striking	
  charges	
  of	
  trickery	
  concerns	
  not	
  music	
  but	
  fashion.	
  

He	
  writes,	
  “I	
  really	
  cannot	
  tell	
  you	
  whether	
  the	
  women	
  in	
  Paris	
  are	
  fair;	
  for	
  they	
  are	
  painted	
  

so	
  unnaturally,	
  like	
  the	
  dolls	
  of	
  Berchtesgaden,	
  that	
  even	
  a	
  naturally	
  beautiful	
  woman	
  on	
  

account	
  of	
  this	
  detestable	
  make-­‐up	
  is	
  unbearable	
  to	
  the	
  eyes	
  of	
  an	
  honest	
  German.”316	
  In	
  

invoking	
  honesty,	
  Leopold	
  articulated	
  the	
  Ciceronian	
  line	
  between	
  persuasion	
  and	
  

deception	
  that	
  informed	
  not	
  only	
  his	
  taste	
  in	
  fashion	
  but	
  in	
  music	
  as	
  well.	
  Indeed,	
  the	
  

deception	
  that	
  he	
  perceived	
  in	
  la	
  mode	
  of	
  Parisian	
  fashion	
  was	
  nothing	
  short	
  of	
  criminal	
  

when	
  applied	
  to	
  music:	
  	
  

Many	
  imagine	
  themselves	
  to	
  have	
  brought	
  something	
  wonderfully	
  beautiful	
  into	
  the	
  

world	
  if	
  they	
  befrill	
  the	
  notes	
  of	
  an	
  Adagio	
  Cantabile	
  thoroughly,	
  and	
  make	
  out	
  of	
  

one	
  note	
  a	
  couple	
  of	
  dozen.	
  Such	
  note-­‐murderers	
  expose	
  thereby	
  their	
  bad	
  

judgment	
  to	
  the	
  light,	
  and	
  tremble	
  when	
  they	
  have	
  to	
  sustain	
  a	
  long	
  note	
  or	
  play	
  

only	
  a	
  few	
  notes	
  singingly,	
  without	
  inserting	
  their	
  usual	
  preposterous	
  and	
  laughable	
  

frippery.317	
  	
  	
  

Such	
  frippery	
  cannot	
  compete	
  with	
  the	
  pure	
  and	
  clear	
  sentiment	
  expressed	
  in,	
  for	
  example,	
  

a	
  “beautiful”	
  beggars’	
  duet	
  in	
  fifths.318	
  For	
  Leopold,	
  as	
  for	
  his	
  classical	
  exemplars,	
  clarity	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
314	
  Ibid.,	
  3:	
  41.	
  
315	
  Ibid.	
  
316	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Frau	
  Maria	
  Theresa	
  Hagenauer,	
  1	
  February	
  1764:	
  “Ob	
  die	
  Frauenzimmer	
  in	
  
Paris	
  schön	
  sind,	
  kañ	
  ich	
  ihnen	
  mit	
  Grund	
  nicht	
  sagen;	
  deñ	
  sie	
  sind	
  wider	
  alle	
  Natur,	
  wie	
  die	
  
Berchtesgadner	
  Docken,	
  so	
  gemahlt,	
  daß	
  auch	
  eine	
  von	
  Natur	
  schöne	
  Person	
  durch	
  diese	
  
garstige	
  Zierlichkeit	
  den	
  augen	
  eines	
  ehrlichen	
  Deutschen	
  unerträglich	
  wird.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  121;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  33-­‐4.	
  
317	
  “Manche	
  meynen	
  was	
  sie	
  wunderschönes	
  auf	
  die	
  Welt	
  bringen,	
  wenn	
  sie	
  in	
  einem	
  
Adagio	
  Cantabile	
  die	
  Noten	
  rechtschaffen	
  verkräuseln,	
  und	
  aus	
  einer	
  Note	
  ein	
  paar	
  dutzend	
  
machen.	
  Solche	
  Notenwürger	
  legen	
  dadurch	
  ihre	
  schlechte	
  Beurtheilungskraft	
  zu	
  Tage,	
  und	
  
zittern,	
  wenn	
  sie	
  eine	
  lange	
  Note	
  aushalten	
  oder	
  nur	
  ein	
  paar	
  Noten	
  singbar	
  abspielen	
  
sollten,	
  ohne	
  ihr	
  angewöhntes,	
  ungereimtes	
  und	
  lächerliches	
  Fick	
  Fack	
  einzumischen.“	
  
Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  50,	
  note	
  p;	
  trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  51,	
  note	
  1.	
  
318	
  “schönes.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  407;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  173.	
  1	
  December	
  1770:	
  “As	
  we	
  were	
  leaving	
  the	
  house	
  yesterday,	
  we	
  heard	
  
something	
  which	
  you	
  will	
  think	
  incredible	
  and	
  which	
  I	
  never	
  imagined	
  that	
  I	
  should	
  hear	
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was	
  the	
  primary	
  defense	
  against	
  and	
  antidote	
  to	
  the	
  potential	
  abuse	
  of	
  the	
  persuasive	
  arts;	
  

abuse	
  that	
  reduced	
  their	
  communicative	
  properties	
  to	
  manipulation	
  and	
  deceit.	
  	
  

However,	
  neither	
  oratory	
  nor	
  music	
  aims	
  solely	
  to	
  communicate;	
  both	
  art	
  forms	
  

speak	
  above	
  all	
  to	
  the	
  passions	
  in	
  order	
  to	
  move	
  the	
  listener	
  to	
  persuasion.	
  Cicero	
  wrote	
  to	
  

that	
  effect:	
  	
  

Now	
  nothing	
  in	
  oratory	
  …	
  is	
  more	
  important	
  than	
  to	
  win	
  for	
  the	
  orator	
  the	
  favour	
  of	
  

his	
  hearer,	
  and	
  to	
  have	
  the	
  latter	
  so	
  affected	
  as	
  to	
  be	
  swayed	
  by	
  something	
  

resembling	
  a	
  mental	
  impulse	
  or	
  emotion,	
  rather	
  than	
  by	
  judgment	
  or	
  deliberation.	
  

For	
  men	
  decide	
  far	
  more	
  problems	
  by	
  hate,	
  or	
  love	
  or	
  lust	
  or	
  rage	
  or	
  sorrow	
  or	
  joy	
  

or	
  hope	
  or	
  fear	
  or	
  illusion	
  or	
  some	
  other	
  inward	
  emotion	
  than	
  by	
  reality	
  or	
  

authority	
  or	
  any	
  legal	
  standard	
  or	
  judicial	
  precedent	
  or	
  statute.319	
  	
  

Clarity,	
  which	
  is	
  primarily	
  intellectual,	
  must	
  therefore	
  be	
  complemented	
  by	
  the	
  judicious	
  

use	
  of	
  ornamentation.	
  Ornamentation	
  comprises	
  the	
  expressive	
  core	
  of	
  music,	
  thereby	
  

elevating	
  communication	
  to	
  art.	
  To	
  speak	
  of	
  art	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  there	
  are	
  no	
  

principles	
  governing	
  the	
  use	
  of	
  ornamentation.	
  On	
  the	
  contrary,	
  Leopold	
  repeatedly	
  

emphasized	
  that	
  the	
  expressive	
  properties	
  of	
  music	
  are	
  not,	
  on	
  the	
  whole,	
  subjective—

though	
  their	
  specific	
  realization	
  may	
  be—rather	
  they	
  inhere	
  in	
  the	
  work	
  itself.	
  He	
  thus	
  

commended	
  Nannerl	
  for	
  playing	
  Mozart’s	
  “Mannheim	
  sonata	
  most	
  excellently	
  and	
  with	
  all	
  

the	
  [necessary]	
  expression.”320	
  He	
  further	
  encouraged	
  the	
  skilled	
  violinist	
  to	
  “strive	
  to	
  find	
  

the	
  desired	
  affect”	
  in	
  a	
  piece	
  and	
  to	
  realize	
  it	
  “mit	
  Vernunft.”321	
  Such	
  common	
  sense	
  

involved	
  the	
  appropriate	
  use	
  of	
  expressive	
  tools,	
  such	
  as	
  outlined	
  in	
  the	
  following	
  passage:	
  	
  

Herr	
  Esser	
  gave	
  a	
  concert	
  in	
  the	
  theatre	
  today	
  and	
  actually	
  made	
  a	
  profit	
  of	
  forty	
  

gulden.	
  …	
  But	
  what	
  touched	
  me	
  and	
  struck	
  me	
  at	
  first	
  as	
  rather	
  childish	
  was	
  his	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
above	
  all	
  in	
  Italy.	
  We	
  listened	
  to	
  two	
  beggars,	
  a	
  man	
  and	
  a	
  woman,	
  singing	
  together	
  in	
  the	
  
street	
  and	
  they	
  sang	
  the	
  whole	
  song	
  together	
  in	
  fifths,	
  and	
  without	
  missing	
  a	
  note.”	
  
“gestern,	
  da	
  wir	
  aus	
  dem	
  hauß	
  giengen,	
  haben	
  wir	
  etwas	
  gehört,	
  was	
  euch	
  unglaublich	
  
scheinen	
  wird,	
  und	
  das	
  ich	
  nicht	
  geglaubt	
  hätte	
  in	
  Italien	
  NB:	
  zu	
  hören.	
  nämlich	
  wir	
  hörten	
  
zwey	
  arme,	
  einen	
  Mann	
  und	
  ein	
  Weib,	
  auf	
  der	
  Strasse	
  mit	
  einander	
  singen.	
  und	
  sie	
  sangen	
  
ihr	
  ganzes	
  Lied	
  mit	
  einander	
  in	
  Quinten,	
  so	
  daß	
  keine	
  Note	
  fehlte.”	
  Ibid.	
  
319	
  Cicero,	
  De	
  Oratore,	
  1:	
  325	
  
320	
  26	
  January	
  1778:	
  “	
  ...	
  Sonate	
  von	
  Manheim	
  recht	
  treflich	
  mit	
  aller	
  Expreßion.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  6:	
  477;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  453.	
  
321	
  “sich	
  bemühet	
  den	
  Affect	
  zu	
  finden”;	
  “mit	
  Vernunft”;	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  	
  122;	
  
trans.,	
  Knocker,	
  Treatise,	
  114.	
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whistling.	
  He	
  whistles	
  recitatives	
  and	
  arias	
  as	
  competently	
  as	
  any	
  singer	
  and	
  with	
  

the	
  most	
  perfect	
  expression,	
  introducing	
  portamento,	
  flourishes,	
  trills,	
  and	
  so	
  forth,	
  

most	
  admirably,	
  and	
  all	
  the	
  time	
  accompanying	
  himself	
  pizzicato	
  on	
  the	
  violin.322	
  

And	
  yet,	
  though	
  they	
  are	
  not	
  subjective,	
  principles	
  of	
  ornamentation	
  are	
  not	
  strictly	
  

technical	
  either.	
  For	
  example,	
  Leopold	
  commended	
  Nannerl’s	
  performance	
  of	
  Wolfgang’s	
  

sonata	
  as	
  having	
  been	
  played	
  both	
  “excellently	
  and	
  with	
  great	
  expression.”323	
  In	
  his	
  

judgment	
  of	
  Reicha	
  and	
  Janitz—two	
  well	
  known	
  violinists—Leopold	
  was	
  more	
  specific	
  in	
  

distinguishing	
  aspects	
  of	
  technique	
  from	
  those	
  of	
  expression:	
  “They	
  [Reicha	
  and	
  Janitz]	
  are	
  

both	
  very	
  fine	
  players;	
  they	
  have	
  an	
  extraordinary	
  facility	
  and	
  lightness	
  in	
  their	
  bowing,	
  

sure	
  intonation	
  and	
  a	
  beautiful	
  tone,	
  and	
  they	
  play	
  with	
  the	
  greatest	
  expression.”324	
  

Elsewhere,	
  Leopold	
  again	
  distinguished	
  expression	
  from	
  technique	
  and	
  further	
  identified	
  

the	
  former	
  with	
  tools	
  of	
  embellishment:	
  “They	
  play	
  without	
  method	
  and	
  without	
  

expression:	
  piano	
  and	
  forte	
  are	
  not	
  differentiated;	
  the	
  embellishments	
  are	
  in	
  the	
  wrong	
  

place,	
  too	
  overloaded,	
  and	
  mostly	
  played	
  in	
  a	
  confused	
  manner;	
  or	
  often	
  the	
  notes	
  are	
  far	
  

too	
  bare	
  and	
  one	
  observes	
  that	
  the	
  player	
  knows	
  not	
  what	
  he	
  should	
  do.”325	
  Reducible	
  to	
  

neither	
  mechanical	
  technique	
  nor	
  improvisatory	
  whimsy,	
  ornamentation	
  aptly	
  defines	
  the	
  

performative	
  sphere	
  of	
  taste.	
  	
  

Correctness	
  and	
  Propriety.	
  Correctness	
  is	
  quickly	
  dispensed	
  with	
  in	
  Cicero’s	
  

discussion	
  of	
  the	
  virtues	
  of	
  style,	
  for	
  this	
  is	
  the	
  province	
  of	
  rules	
  and	
  is	
  therefore	
  easily	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
322	
  “H:	
  Esser	
  Concert	
  auf	
  dem	
  Theater.	
  Es	
  blieben	
  ihm	
  doch	
  40	
  fl.	
  übrig.	
  …	
  und	
  was	
  mich	
  
rührte	
  und	
  als	
  eine	
  anscheinende	
  Kinderen	
  frappierte,	
  war	
  sein	
  Pfeifen	
  mit	
  dem	
  Mund,	
  wo	
  
er	
  Recit:	
  und	
  Arie	
  troz	
  jedem	
  singer	
  mit	
  aller	
  Expreßion	
  schleifer,	
  Stossen,	
  triller,	
  etc.	
  kurz	
  
zum	
  verwundern	
  pfeift,	
  und	
  sich	
  selbst	
  mit	
  der	
  violin	
  pizzicato	
  accompagniert.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  51;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  684.	
  
323	
  “recht	
  gut	
  und	
  mit	
  aller	
  Expreßion,”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  
2:181;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  416.	
  
324	
  29	
  January	
  1778:	
  “Sie	
  spielen	
  beyde	
  recht	
  schön,	
  haben	
  eine	
  erstaunliche	
  fertigkeit	
  und	
  
leichtigkeit	
  des	
  Bogens,	
  sichere	
  Intonation,	
  einen	
  schönen	
  Ton	
  und	
  die	
  größte	
  Expression.”	
  
Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  244;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  455.	
  
325	
  “Sie	
  spielen	
  ohne	
  Ordnung,	
  und	
  ohne	
  Ausdruck;	
  das	
  Schwache	
  und	
  Starck	
  wird	
  nicht	
  
unterschieden;	
  die	
  Auszierungen	
  sind	
  am	
  unrechten	
  Orte,	
  zu	
  überhäuft,	
  und	
  meistens	
  
verwirret	
  angebracht;	
  manchmal	
  aber	
  sind	
  die	
  Noten	
  gar	
  zu	
  leer,	
  und	
  man	
  merket	
  daß	
  der	
  
Spielende	
  nicht	
  weiß,	
  was	
  er	
  thun	
  solle.”	
  Leopold	
  Mozart,	
  Versuch,	
  253;	
  trans.,	
  Knocker,	
  
Treatise,	
  215-­‐6.	
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“conveyed	
  by	
  books	
  and	
  by	
  elementary	
  education.”326	
  Propriety,	
  on	
  the	
  other	
  hand—

elsewhere	
  expressed	
  as	
  appropriateness	
  and	
  suitability—327	
  defines	
  oratory	
  as	
  fluid	
  and	
  

therefore	
  demands	
  greater	
  explication.	
  Propriety	
  relativizes	
  correctness,	
  for	
  this	
  virtue	
  

demands	
  that	
  style	
  be	
  appropriate	
  to	
  content	
  and	
  context.	
  Although	
  there	
  is	
  a	
  place	
  for	
  the	
  

simplicity	
  of	
  the	
  “popular	
  style,”	
  its	
  use	
  should	
  be	
  appropriate	
  to	
  the	
  subject	
  matter.	
  

Leopold	
  thus	
  admonished	
  his	
  son,	
  	
  

Perhaps	
  you	
  will	
  get	
  a	
  contract	
  to	
  compose	
  one	
  [a	
  German	
  opera].	
  If	
  you	
  do,	
  you	
  

know	
  that	
  I	
  need	
  not	
  urge	
  you	
  to	
  imitate	
  the	
  natural	
  and	
  popular	
  style,	
  which	
  

everyone	
  easily	
  understands.	
  The	
  grand	
  and	
  sublime	
  style	
  is	
  suited	
  to	
  grand	
  

subjects.	
  Everything	
  in	
  its	
  place.328	
  	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  Leopold’s	
  emphasis	
  on	
  the	
  “popular	
  style”	
  was	
  always	
  aesthetically	
  

motivated,	
  for	
  he	
  further	
  recognized	
  the	
  potential	
  for	
  “light”	
  music	
  to	
  appeal	
  to	
  a	
  wide	
  

audience.	
  Even	
  with	
  light	
  music,	
  however,	
  the	
  master	
  distinguishes	
  himself	
  by	
  creating	
  a	
  

work	
  that	
  interests	
  and	
  pleases	
  the	
  connoisseur	
  without	
  alienating	
  the	
  Liebhaber:	
  

Do	
  you	
  imagine	
  that	
  you	
  would	
  be	
  doing	
  work	
  unworthy	
  of	
  you?	
  If	
  so,	
  you	
  are	
  very	
  

much	
  mistaken.	
  Did	
  [Joh.	
  Christian]	
  Bach,	
  when	
  he	
  was	
  in	
  London,	
  ever	
  publish	
  

anything	
  but	
  similar	
  trifles?	
  What	
  is	
  light	
  can	
  still	
  be	
  great,	
  if	
  it	
  is	
  written	
  in	
  a	
  

natural,	
  flowing,	
  and	
  easy	
  style—and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  bears	
  the	
  marks	
  of	
  sound	
  

composition.	
  Such	
  works	
  are	
  more	
  difficult	
  to	
  compose	
  than	
  all	
  those	
  harmonic	
  

progressions,	
  which	
  the	
  majority	
  of	
  people	
  cannot	
  fathom,	
  or	
  pieces	
  which	
  have	
  

pleasing	
  melodies,	
  but	
  which	
  are	
  difficult	
  to	
  perform.	
  Did	
  Bach	
  lower	
  himself	
  by	
  

such	
  work?	
  Not	
  at	
  all.	
  Good	
  composition,	
  sound	
  construction,	
  il	
  filo—these	
  

distinguish	
  the	
  master	
  from	
  the	
  bungler—even	
  in	
  trifles.329	
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  Cicero,	
  De	
  Oratore,	
  2:31.	
  
327	
  Cicero,	
  De	
  Oratore,	
  2:43.	
  
328	
  3	
  November	
  1777:	
  “vielleicht	
  bekommst	
  Du	
  eine	
  zu	
  machen?	
  Sollte	
  es	
  geschehen,	
  so	
  
weist	
  Du	
  ohne	
  dem,	
  daß	
  ich	
  Dir	
  das	
  natürliche,	
  für	
  jedermann	
  leicht	
  fassliche	
  Populare	
  
nicht	
  erst	
  recommandieren	
  darf;	
  das	
  grosse,	
  erhabene	
  gehört	
  zu	
  grossen	
  Sachen.	
  alles	
  hat	
  
seinen	
  Platz.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  99;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  354.	
  
329	
  13	
  August	
  1778:	
  “glaubst	
  Du	
  Dich	
  vielleicht	
  durch	
  solche	
  Sachen	
  herunter	
  zu	
  setzen?	
  –
keineswegs!	
  hat	
  dann	
  [Joh.	
  Christian]	
  Bach	
  in	
  London	
  iemals	
  etwas	
  anders,	
  als	
  derley	
  
Kleinigkeiten	
  herausgegeben?	
  das	
  Kleine	
  ist	
  Groß,	
  wenn	
  es	
  natürlich—flüssend	
  und	
  leicht	
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As	
  this	
  passage	
  testifies,	
  propriety	
  demands	
  consideration	
  of	
  both	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  work	
  

and	
  the	
  given	
  audience’s	
  taste.	
  However,	
  these	
  two	
  points	
  of	
  reference	
  (namely,	
  the	
  

audience	
  and	
  the	
  work	
  itself)	
  are	
  not	
  always	
  compatible;	
  the	
  tensions	
  between	
  them	
  

identify	
  taste	
  as	
  Janus-­‐faced—fluid	
  and	
  dialogic,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  fixed	
  and	
  unyielding,	
  

on	
  the	
  other.	
  A	
  true	
  neoclassicist	
  would	
  reconcile	
  this	
  contradiction	
  by	
  yielding	
  to	
  the	
  

audience’s	
  taste	
  ultimately	
  as	
  a	
  means	
  to	
  elevate	
  that	
  audience	
  to	
  a	
  higher	
  standard—in	
  art	
  

and	
  in	
  life.	
  Here,	
  if	
  nowhere	
  else,	
  Leopold	
  departed	
  from	
  his	
  idealistic	
  exemplars	
  to	
  reveal	
  

more	
  practical	
  concerns.	
  He	
  thus	
  advised	
  Wolfgang,	
  “when	
  composing	
  to	
  consider	
  not	
  only	
  

the	
  musical,	
  but	
  also	
  the	
  unmusical	
  public.	
  You	
  must	
  remember	
  that	
  to	
  every	
  ten	
  real	
  

connoisseurs	
  there	
  are	
  a	
  hundred	
  ignoramuses.	
  So	
  do	
  not	
  neglect	
  the	
  so	
  called	
  popular	
  

style,	
  which	
  tickles	
  long	
  ears”;330	
  and	
  elsewhere,	
  “I	
  assume	
  that	
  when	
  composing	
  your	
  

opera	
  you	
  will	
  be	
  guided	
  by	
  the	
  French	
  taste.	
  If	
  you	
  can	
  only	
  win	
  applause	
  and	
  get	
  a	
  decent	
  

sum	
  of	
  money,	
  let	
  the	
  devil	
  take	
  the	
  rest.”331	
  With	
  biting	
  cynicism,	
  Leopold	
  reduced	
  the	
  

dialogic	
  aspect	
  of	
  art—so	
  central	
  to	
  Cicero’s	
  system—to	
  sheer	
  economics.	
  	
  	
  	
  	
  

Humanism	
  denotes	
  not	
  only	
  an	
  engagement	
  with	
  humanistic	
  studies	
  but,	
  further,	
  a	
  

belief	
  in	
  the	
  power	
  of	
  those	
  studies	
  to	
  engender	
  certain	
  cultural	
  values.332	
  This	
  is	
  why	
  the	
  

Society	
  of	
  Jesus	
  placed	
  such	
  a	
  high	
  premium	
  on	
  classical	
  learning;	
  for	
  founding	
  Jesuit	
  

educators,	
  and	
  in	
  the	
  spirit	
  of	
  humanism,	
  Ciceronian	
  classicism	
  provided	
  the	
  foundation	
  for	
  

an	
  educational	
  system	
  that	
  would	
  meld	
  the	
  intellectual	
  and	
  aesthetic,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  to	
  

the	
  ethical	
  and	
  religious,	
  on	
  the	
  other,	
  thus	
  producing	
  men	
  of	
  intellect,	
  wisdom,	
  faith,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
geschrieben	
  und	
  gründlich	
  gesetzt	
  ist.	
  Es	
  so	
  zu	
  machen	
  ist	
  schwerer	
  als	
  alle	
  die	
  den	
  meisten	
  
unverständliche	
  künstliche	
  Harmonische	
  progressionen,	
  und	
  schwer	
  auszuführende	
  
Melodyen.	
  hat	
  sich	
  Bach	
  dadurch	
  heruntergesetzt?	
  –keines	
  wegs!	
  Der	
  gute	
  Satz,	
  und	
  die	
  
ordnung,	
  il	
  filo—dieses	
  unterscheidet	
  den	
  Meister	
  vom	
  Stümper	
  auch	
  in	
  kleinigkeiten.”	
  
Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  444;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  599.	
  
330	
  11	
  December	
  1780:	
  “Ich	
  empfehle	
  Dir	
  Bey	
  Deiner	
  Arbeit	
  nicht	
  einzig	
  und	
  allein	
  für	
  das	
  
musikalische,	
  sondern	
  auch	
  für	
  das	
  ohnmusikalische	
  Publikum	
  zu	
  denken,	
  -­‐-­‐Du	
  weist	
  es	
  
find	
  100	
  ohnwissende	
  gegen	
  10	
  wahre	
  Kenner,	
  —vergiß	
  also	
  das	
  so	
  genannte	
  populare	
  
nicht,	
  das	
  auch	
  die	
  langen	
  ohren	
  kitzelt.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  3:	
  53;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  685.	
  
331	
  20	
  April	
  1778:	
  “Mit	
  der	
  opera	
  wirst	
  Du	
  Dich	
  wohl	
  nach	
  dem	
  geschmack	
  der	
  Franzosen	
  
richten.	
  wenn	
  man	
  nur	
  Beyfahl	
  findet	
  und	
  gut	
  bezahlt	
  wird,	
  das	
  übrige	
  hohle	
  der	
  Plunder!”	
  
Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  341;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  529.	
  
332	
  Jill	
  Kraye,	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Renaissance	
  Humanism	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1996),	
  1.	
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moral	
  uprightness.	
  Wisdom,	
  morality,	
  and	
  faith	
  were	
  the	
  three	
  central	
  compass	
  points	
  of	
  

the	
  Jesuit	
  educational	
  ideal,	
  and	
  they	
  coalesce	
  in	
  Leopold’s	
  writings	
  around	
  the	
  concept	
  of	
  

taste.	
  Taste,	
  itself	
  frequently	
  associated	
  with	
  dogma	
  and	
  rules,	
  is	
  here	
  revealed	
  as	
  a	
  

counterpoint	
  to	
  them	
  and	
  a	
  keystone	
  to	
  Leopold’s	
  humanistic	
  rationalism.	
  

	
  

	
  

Style	
  and	
  Substance	
  in	
  W.	
  A.	
  Mozart’s	
  “Neoclassical”	
  Die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail	
  

	
  

This	
  chapter	
  has	
  thus	
  far	
  identified	
  Leopold	
  Mozart’s	
  concept	
  of	
  taste	
  with	
  the	
  

humanist	
  neoclassicism	
  that	
  formed	
  the	
  foundation	
  of	
  his	
  Jesuit	
  education.	
  The	
  tenets	
  of	
  

moderation,	
  clarity,	
  correctness,	
  ornamentation,	
  and	
  propriety	
  define	
  the	
  correspondence	
  

between	
  Leopold’s	
  usage	
  of	
  the	
  term	
  and	
  the	
  Ciceronian	
  aesthetics	
  that	
  would	
  have	
  guided	
  

him	
  to	
  it.	
  As	
  suggested,	
  however,	
  this	
  aesthetic	
  ideal	
  alone	
  did	
  not	
  comprise	
  good	
  taste;	
  

taste	
  also	
  encompassed	
  an	
  ideal	
  of	
  conduct	
  that	
  melded	
  classical	
  aesthetics	
  to	
  Christian	
  

ethics.	
  When	
  Leopold	
  considered	
  his	
  son’s	
  good	
  taste,	
  as	
  he	
  would	
  have	
  upon	
  hearing	
  

Haydn’s	
  remark,	
  he	
  would	
  likely	
  have	
  identified	
  aspects	
  of	
  his	
  son’s	
  artistic	
  output	
  that	
  

articulated	
  this	
  combination	
  of	
  aesthetic	
  and	
  ethical	
  realms.	
  Returning	
  to	
  Haydn’s	
  remark,	
  

this	
  chapter	
  concludes	
  with	
  a	
  reading	
  of	
  Leopold’s	
  taste	
  in	
  Wolfgang’s	
  music.	
  

On	
  the	
  surface,	
  Wolfgang’s	
  1782	
  Die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail	
  might	
  seem	
  like	
  an	
  

unlikely	
  candidate	
  for	
  a	
  case	
  study	
  of	
  Leopold’s	
  classically	
  oriented	
  concept	
  of	
  taste,	
  for	
  the	
  

literature	
  on	
  this	
  Mozart/Stephanie	
  Singspiel	
  emphasizes	
  the	
  very	
  features	
  that	
  Leopold’s	
  

taste	
  proscribes.333	
  Charles	
  Rosen,	
  for	
  whom	
  Mozart	
  “destroyed	
  neoclassicism	
  in	
  opera,”334	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
333	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  the	
  dramatic	
  and	
  musical	
  inconsistencies	
  in	
  Die	
  Entführung,	
  see	
  
Julian	
  Rushton,	
  "Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail,	
  die."	
  In	
  The	
  New	
  Grove	
  Dictionary	
  of	
  Opera,	
  
edited	
  by	
  Stanley	
  Sadie.	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  Online,	
  
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/O006411	
  (accessed	
  
December	
  11,	
  2009),	
  par.	
  22;	
  see	
  also	
  Edward	
  Dent,	
  who	
  regarded	
  Die	
  Entführung	
  as	
  “an	
  
opera	
  which	
  is	
  a	
  succession	
  of	
  masterly	
  and	
  original	
  numbers,	
  but	
  taken	
  as	
  a	
  whole	
  has	
  no	
  
unity	
  of	
  style.”	
  Edward	
  Dent,	
  Mozart’s	
  Operas:	
  A	
  Critical	
  Study,	
  2nd	
  ed.	
  (London:	
  Oxford	
  
University	
  Press,	
  1947),	
  73.	
  In	
  its	
  own	
  day	
  the	
  opera	
  was	
  subject	
  to	
  criticisms	
  such	
  as	
  this	
  
one:	
  “The	
  score	
  is	
  too	
  serious	
  here	
  and	
  there	
  for	
  the	
  subject	
  of	
  a	
  comic	
  opera;	
  in	
  many	
  
otherwise	
  masterly	
  passages	
  it	
  approaches	
  too	
  much	
  the	
  style	
  of	
  serious	
  opera,	
  and	
  since	
  
other	
  really	
  comic	
  numbers	
  differ	
  all	
  too	
  markedly	
  from	
  this,	
  unity	
  of	
  style	
  is	
  consequently	
  
lacking.”	
  Knigge,	
  Adolf	
  Freiherr	
  von,	
  Dramaturgische	
  Blaetter	
  (Hanover,	
  1788-­‐9),	
  23;	
  cited	
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views	
  Die	
  Entführung	
  as	
  an	
  incipient	
  departure	
  from	
  the	
  austere	
  simplicity	
  found	
  in	
  the	
  

operas	
  of	
  Gluck:	
  	
  

Neoclassicism	
  is	
  aggressively	
  doctrinaire.	
  …	
  In	
  Gluck’s	
  operas,	
  the	
  examples	
  of	
  

classical	
  virtue	
  on	
  which	
  they	
  are	
  based	
  …	
  are	
  not	
  only	
  expressed,	
  but	
  literally	
  

illustrated	
  by	
  the	
  chastity	
  of	
  the	
  music	
  itself:	
  the	
  refusal	
  to	
  permit	
  vocal	
  display,	
  the	
  

absence	
  of	
  ornament,	
  the	
  endings	
  of	
  arias	
  which	
  leave	
  no	
  possibility	
  for	
  applause,	
  

the	
  simplicity	
  of	
  the	
  musical	
  texture	
  with	
  contrapuntal	
  enrichment	
  reduced	
  to	
  the	
  

barest	
  essentials.	
  The	
  austerity	
  is	
  not	
  only	
  a	
  form	
  of	
  stoicism,	
  a	
  holding	
  back	
  from	
  

pleasure,	
  but	
  one	
  of	
  the	
  main	
  sources	
  of	
  pleasure	
  in	
  itself.	
  The	
  severity	
  of	
  much	
  of	
  

his	
  finest	
  work	
  is	
  analogous	
  to	
  the	
  box-­‐like	
  space	
  and	
  metallic	
  colors	
  of	
  David,	
  and	
  

the	
  pure	
  geometrical	
  forms	
  of	
  Ledoux,	
  all	
  of	
  which	
  have	
  a	
  significance	
  as	
  much	
  

ethical	
  as	
  aesthetic.335	
  

If	
  neoclassicism	
  is	
  indeed	
  box-­‐like	
  and	
  austere,	
  identified	
  with	
  the	
  “simple	
  and	
  limited,”	
  as	
  

implied	
  by	
  Goethe’s	
  commendatory	
  remarks	
  on	
  the	
  opera	
  in	
  his	
  1787	
  Italian	
  Journey,336	
  

then	
  the	
  luxuriant	
  Die	
  Entführung	
  cannot	
  be	
  characterized	
  thus.	
  Any	
  tenuous	
  claims	
  to	
  

simplicity	
  and	
  moderation	
  are	
  undone	
  by	
  Constanze’s	
  aria	
  “Martern	
  aller	
  Arten,”	
  which	
  

may	
  be	
  seen	
  to	
  upset	
  the	
  generic	
  demands	
  of	
  dramatic	
  development,	
  situated,	
  as	
  this	
  

monumental	
  musical	
  event	
  is,	
  near	
  the	
  close	
  of	
  the	
  second	
  act.	
  Even	
  in	
  its	
  generically	
  

prescribed	
  location,	
  this	
  aria	
  would	
  call	
  (seemingly)	
  undue	
  attention	
  to	
  itself	
  through	
  its	
  

lengthy	
  ritornello,	
  extravagant	
  virtuosity,	
  and	
  its	
  curious	
  position	
  as	
  the	
  second	
  of	
  two	
  

consecutive	
  arias	
  sung	
  by	
  the	
  same	
  character.	
  This	
  aria	
  doubtless	
  contributed	
  to	
  Joseph	
  II’s	
  

purported	
  remark	
  that	
  the	
  work	
  contains	
  “an	
  extraordinary	
  number	
  of	
  notes.”337	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
and	
  translated	
  in	
  Thomas	
  Bauman,	
  W.A.	
  Mozart:	
  Die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1987.)	
  On	
  the	
  contemporaneous	
  reception	
  of	
  Mozart’s	
  Die	
  
Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail,	
  see	
  also	
  E.	
  Thomas	
  Glasow,	
  “’Too	
  many	
  notes…?’:	
  An	
  
Interpretation	
  of	
  ‘Martern	
  aller	
  Arten,”	
  Opera	
  Quarterly	
  8	
  (1991):	
  42-­‐57.	
  	
  
334	
  Charles	
  Rosen,	
  The	
  Classical	
  Style:	
  Haydn,	
  Mozart,	
  Beethoven	
  (NYC:	
  Norton,	
  1997),	
  176.	
  
335	
  Ibid.,	
  171.	
  
336	
  “All	
  our	
  endeavor	
  …	
  to	
  confine	
  ourselves	
  to	
  what	
  is	
  simple	
  and	
  limited	
  was	
  lost	
  when	
  
Mozart	
  appeared.	
  Die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail	
  conquered	
  all,	
  and	
  our	
  own	
  carefully	
  
written	
  piece	
  has	
  never	
  been	
  so	
  much	
  as	
  mentioned	
  in	
  theatrical	
  circles.”	
  Cited	
  in	
  Charles	
  
Rosen,	
  The	
  Classical	
  Style:	
  Haydn,	
  Mozart,	
  Beethoven	
  (New	
  York:	
  Norton	
  Press,	
  1997),	
  176	
  
337	
  Franz	
  Niemetschek,	
  Leben	
  des	
  K.K.	
  Kapellmeisters	
  Wolfgang	
  Gottlieb	
  Mozart,	
  1798,	
  trans.	
  
Helen	
  Mautner	
  (London:	
  Leonard	
  Human,	
  1956),	
  32.	
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Immoderate	
  as	
  it	
  may	
  be	
  in	
  some	
  respects,	
  Die	
  Entführung	
  nevertheless	
  adheres	
  to	
  

central	
  tenets	
  of	
  the	
  humanist	
  neoclassicism	
  that	
  defined	
  Leopold’s	
  concept	
  of	
  taste.	
  

Foremost	
  among	
  these	
  tenets	
  is	
  propriety,	
  which	
  underpins	
  the	
  entire	
  work	
  and	
  defines	
  

Mozart’s	
  musical	
  characterizations	
  along	
  lines	
  of	
  gender,	
  race,	
  and	
  class.	
  The	
  three-­‐act	
  

Singspiel,	
  based	
  on	
  a	
  libretto	
  by	
  Christoph	
  Friedrich	
  Bretzner	
  (called	
  Belmonte	
  und	
  

Constanze,	
  oder	
  Die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail)	
  and	
  adapted	
  by	
  Gottlieb	
  Stephanie,	
  recounts	
  

a	
  conventional	
  love	
  and	
  rescue	
  tale	
  whose	
  urgency	
  is	
  premised	
  on	
  the	
  predatory	
  lust	
  of	
  the	
  

captors—Turkish	
  pirates,	
  whom	
  Mozart	
  caricatures	
  through	
  transparently	
  comic	
  musical	
  

devices.	
  Osmin—servant	
  to	
  the	
  Turkish	
  noble,	
  Selim	
  Pasha—is	
  rendered	
  comic	
  from	
  his	
  

very	
  first	
  notes,	
  which	
  he	
  sings	
  from	
  the	
  depths	
  of	
  a	
  cavernous	
  bass	
  voice.	
  If	
  his	
  ensuing	
  

lied—“Wer	
  ein	
  Liebchen	
  hat	
  gefunden”—initially	
  affects	
  a	
  certain	
  sweetness	
  (despite	
  its	
  

register),	
  it	
  builds	
  tension	
  in	
  step	
  with	
  Osmin’s	
  increasing	
  annoyance	
  at	
  Belmonte’s	
  mild	
  

interjections.	
  A	
  jarring	
  metric	
  and	
  tempo	
  modulation	
  square	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  final	
  

couplet	
  ultimately	
  reveals	
  sweetness	
  as	
  a	
  foil	
  for	
  a	
  flaring	
  and	
  uncontrolled	
  temper	
  (ex.	
  

2.1338).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
338	
  All	
  excerpts	
  are	
  taken	
  from	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart,	
  die	
  Entführung	
  aus	
  dem	
  Serail,	
  
libretto	
  by	
  Gottlieb	
  Stephanie,	
  Neue	
  Mozart	
  Ausgabe	
  II/5/12.	
  (Bärenreiter:	
  Kassel,	
  1960);	
  
accessed	
  online	
  at	
  Neue	
  Mozart-­Ausgabe:	
  Digitalisierte	
  Version.	
  
http://dme.mozarteum.at/DME/nma/nmapub_srch.php?l=2	
  (accessed	
  4	
  November	
  2013).	
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Example	
  2.1:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Wer	
  ein	
  Liebchen	
  hat	
  gefunden,”	
  mm.	
  35-­‐44	
  

	
  

	
  
	
  

When,	
  at	
  the	
  close	
  of	
  this	
  aria,	
  Osmin	
  acknowledges	
  the	
  source	
  of	
  his	
  annoyance,	
  he	
  

displays	
  his	
  marked	
  imbecility	
  with	
  repeated	
  inquiries	
  of	
  “eh,”	
  after	
  which	
  he	
  who	
  “hat	
  

auch	
  Verstand”	
  unveils	
  a	
  confused	
  litany	
  of	
  tortures	
  that	
  begins	
  with	
  death	
  (“Solche	
  

hergelaufne	
  Laffen”).	
  In	
  this—his	
  second—aria,	
  blunt,	
  clipped	
  phrases,	
  whose	
  cold,	
  

grammatical	
  treatment	
  (through	
  static	
  repetition	
  or	
  rigid	
  sequential	
  motion)	
  lacks	
  

invention	
  and	
  refinery,	
  pointedly	
  depict	
  his	
  brutish	
  persona.	
  His	
  rage,	
  as	
  Mozart	
  boasted	
  in	
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a	
  letter	
  to	
  his	
  father,	
  is	
  “rendered	
  [doubly]	
  comic	
  through	
  the	
  use	
  of	
  Turkish	
  music,”339	
  

including	
  rigidly	
  triadic	
  motion	
  interspersed	
  with	
  jutting	
  chromatic	
  distortions	
  and	
  jarring	
  

forte	
  incursions	
  with	
  crashing	
  bass	
  drums	
  and	
  cymbals.	
  While	
  these	
  features	
  recall	
  the	
  

Janissary	
  military	
  music	
  that	
  frames	
  the	
  opera,	
  other	
  moments	
  convey	
  a	
  more	
  generic	
  

sense	
  of	
  alterity.	
  Consider	
  the	
  opening	
  of	
  this	
  aria:	
  the	
  static,	
  almost	
  ritualistic	
  repetition	
  of	
  

F	
  finds	
  its	
  only	
  relief	
  in	
  a	
  paradoxically	
  menacing	
  chromatic	
  inflection	
  that	
  completes	
  the	
  

phrase	
  and,	
  with	
  it,	
  the	
  conflation	
  of	
  monotony	
  and	
  dissonance	
  that	
  so	
  aptly	
  depicts	
  

Osmin’s	
  character	
  (ex.	
  2.2).	
  	
  

Belmonte	
  and	
  Constanze,	
  from	
  this	
  perspective,	
  represent	
  the	
  European	
  norm	
  

against	
  which	
  Osmin’s	
  alterity	
  is	
  defined.	
  They	
  receive	
  the	
  only	
  traditional	
  recitative/aria	
  

numbers,	
  and	
  their	
  cultured	
  gentility	
  is	
  transmitted	
  through	
  mellifluous	
  songs;	
  songs	
  that	
  

distinguish	
  them	
  from	
  their	
  Turkish	
  captors	
  and	
  European	
  servants	
  alike.	
  The	
  opening	
  of	
  

the	
  quartet	
  that	
  concludes	
  the	
  second	
  act	
  provides	
  one	
  of	
  numerous	
  examples	
  of	
  the	
  

opera’s	
  class-­‐consciousness.	
  In	
  the	
  opening	
  dialogue,	
  Belmonte	
  and	
  Constanze	
  share	
  the	
  

same	
  melodic	
  material,	
  which	
  begins	
  with	
  alternating	
  statements	
  by	
  the	
  two	
  lovers	
  of	
  

successive	
  variations	
  on	
  a	
  single,	
  tuneful	
  theme.	
  The	
  alternations	
  then	
  collapse,	
  first	
  into	
  

stretto	
  imitation	
  and	
  then,	
  as	
  the	
  singers	
  lock	
  into	
  mellifluous	
  thirds-­‐relations,	
  a	
  unison	
  

conclusion.	
  Pedrillo’s	
  subsequent	
  musical	
  statement	
  contrasts	
  sharply	
  with	
  theirs—its	
  

short,	
  clipped	
  descending	
  lines,	
  divided	
  by	
  lengthy	
  pauses,	
  reconfigure	
  the	
  courtly	
  realm	
  

into	
  a	
  popular	
  one.	
  Blonde	
  follows	
  in	
  turn,	
  echoing	
  Pedrillo’s	
  melody	
  and	
  vocal	
  quality,	
  and	
  

thus	
  completing	
  the	
  delineation	
  of	
  the	
  two	
  couples	
  along	
  lines	
  of	
  class	
  (fig.	
  2.3).	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
339	
  „—der	
  zorn	
  des	
  osmin	
  wird	
  dadurch	
  in	
  das	
  kommische	
  gebracht,	
  weil	
  die	
  türkische	
  
Musick	
  dabey	
  angebracht	
  ist.“	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  162;	
  
trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  769.	
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Example	
  2.2:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Solche	
  hergelauf’ne	
  Laffen,”	
  1-­‐12	
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Example	
  2.3:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Ach	
  Belmonte!”	
  mm.	
  6-­‐71	
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Implicit	
  in	
  Mozart’s	
  vivid	
  and	
  unceasing	
  musical	
  demarcations	
  along	
  lines	
  of	
  race,	
  gender,	
  

and	
  class	
  is	
  a	
  commentary	
  on	
  integrity	
  and	
  virtue;	
  one	
  that	
  unites	
  aesthetic	
  and	
  ethical	
  

purposes	
  in	
  an	
  excellent	
  expression	
  of	
  Ciceronian	
  propriety.	
  According	
  to	
  the	
  latter,	
  a	
  

speech	
  should	
  represent	
  the	
  moral	
  character	
  of	
  the	
  speaker,	
  as	
  stylistic	
  argumentation	
  

“often	
  prevails	
  more	
  than	
  the	
  merits	
  of	
  the	
  cause,”	
  itself.340	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
340	
  Cicero,	
  De	
  Oratore,	
  2:	
  351.	
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If	
  such	
  musical	
  characterizations	
  at	
  times	
  seem	
  overwrought,	
  then	
  there	
  was	
  

nevertheless	
  a	
  moderating	
  impulse	
  at	
  work	
  in	
  their	
  composition.	
  In	
  a	
  much-­‐cited	
  letter	
  

regarding	
  Die	
  Entführung,	
  Wolfgang	
  declared	
  his	
  allegiance	
  to	
  classical	
  ideals	
  of	
  clarity,	
  

correctness,	
  and	
  moderation:	
  	
  	
  

But	
  since	
  passions,	
  whether	
  violent	
  or	
  not,	
  must	
  never	
  be	
  expressed	
  to	
  the	
  point	
  of	
  

exciting	
  disgust,	
  and	
  as	
  music,	
  even	
  in	
  the	
  most	
  terrible	
  situations,	
  must	
  never	
  

offend	
  the	
  ear,	
  but	
  must	
  please	
  the	
  listener,	
  or	
  in	
  other	
  words	
  must	
  never	
  cease	
  to	
  

be	
  music,	
  so	
  I	
  have	
  chosen	
  a	
  key	
  [to	
  express	
  Osmin’s	
  rage]	
  foreign	
  to	
  F	
  (in	
  which	
  the	
  

aria	
  is	
  written)	
  but	
  one	
  related	
  to	
  it—not	
  the	
  nearest,	
  D	
  minor,	
  but	
  the	
  more	
  remote	
  

A	
  minor.341	
  

Clarity,	
  correctness,	
  propriety,	
  and	
  moderation—among	
  the	
  classical	
  virtues	
  of	
  style—are	
  

indeed	
  at	
  work	
  in	
  this	
  opera,	
  albeit	
  in	
  luxuriant	
  Mozartian	
  guise.	
  Even	
  “Martern	
  aller	
  

Arten,”	
  in	
  its	
  way,	
  adheres	
  to	
  principles	
  of	
  classical	
  aesthetics.	
  For	
  the	
  length	
  of	
  the	
  

dramatically	
  static—and	
  thus,	
  for	
  some,	
  problematic—ritornello	
  is	
  justified	
  by	
  the	
  

proportional	
  weight	
  of	
  the	
  aria	
  that	
  it	
  introduces;	
  and,	
  as	
  I	
  shall	
  argue	
  in	
  what	
  follows,	
  the	
  

purported	
  excessive	
  virtuosity	
  of	
  the	
  aria	
  is	
  justified	
  by	
  its	
  dramatic	
  import.	
  

Perhaps	
  more	
  significant	
  than	
  these	
  (primarily)	
  aesthetic	
  features	
  is	
  the	
  moral	
  

“argument”	
  of	
  the	
  work,	
  which	
  is	
  transmitted	
  using	
  the	
  Aristotelian	
  principles	
  of	
  

recognition	
  and	
  reversal.	
  In	
  the	
  11th	
  book	
  of	
  Poetics,	
  Aristotle	
  identified	
  recognition	
  

(anagnôrisis)	
  as	
  the	
  “change	
  from	
  ignorance	
  to	
  knowledge”	
  that	
  underpins	
  an	
  effective	
  

dramatic	
  plot.342	
  Recognition	
  scenes,	
  though	
  they	
  all	
  turn	
  on	
  some	
  significant	
  discovery	
  or	
  

realization,	
  may	
  be	
  facilitated	
  in	
  diverse	
  ways,	
  including	
  the	
  use	
  of	
  signs,	
  memory,	
  

reasoning,	
  or	
  revelation.	
  (Aristotle	
  exemplifies	
  recognition	
  by	
  reasoning	
  through	
  

Aeschylus’s	
  The	
  Choëphori:	
  “Someone	
  resembling	
  me	
  has	
  come:	
  no	
  one	
  resembles	
  me	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
341	
  “	
  …	
  weil	
  aber	
  die	
  leidenschaften,	
  heftig	
  oder	
  nicht,	
  niemal	
  bis	
  zum	
  Eckel	
  ausgedrücket	
  
seyn	
  müssen,	
  und	
  die	
  Musick,	
  auch	
  in	
  der	
  schaudervollstenlage,	
  das	
  Ohr	
  niemalen	
  
beleidigen,	
  sondern	
  doch	
  debey	
  vergnügen	
  muß,	
  folglich	
  allzeit	
  Musick	
  bleiben	
  Muß,	
  so	
  
habe	
  ich	
  keinen	
  fremden	
  ton	
  zum	
  f	
  |:	
  zum	
  ton	
  der	
  aria	
  :|	
  sondern	
  einen	
  befreundten	
  dazu,	
  
aber	
  nicht	
  den	
  Nächsten,	
  D	
  minor,	
  sondern	
  den	
  weitern,	
  A	
  minor,	
  gewählt.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  162;	
  trans.	
  Anderson,	
  Letters,	
  769.	
  
342	
  Aristotle,	
  Poetics,	
  trans.	
  S.H.	
  Butcher	
  (New	
  York:	
  Cosimo	
  Classics,	
  2008),	
  20.	
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Orestes:	
  therefore	
  Orestes	
  has	
  come.”343)	
  	
  For	
  Aristotle,	
  recognition	
  is	
  best	
  when	
  it	
  is	
  

“coincident	
  with	
  a	
  reversal	
  of	
  the	
  situation.”344	
  Recognition	
  and	
  reversal	
  (peripeteia)	
  

together	
  dictate	
  the	
  fortune	
  of	
  the	
  characters,	
  inspire	
  the	
  desired	
  response	
  in	
  the	
  audience,	
  

and,	
  through	
  this,	
  convey	
  the	
  moral	
  argument	
  that	
  is	
  the	
  ultimate	
  purpose	
  of	
  classical	
  

drama.	
  	
  

In	
  her	
  2006	
  monograph	
  Recognition	
  in	
  Mozart’s	
  Operas,	
  Jessica	
  Waldoff	
  finds	
  the	
  

classical	
  principles	
  of	
  recognition	
  and	
  reversal	
  in	
  Mozart’s	
  operas,	
  thereby	
  highlighting	
  the	
  

allegorical	
  function	
  of	
  Mozart’s	
  dramatic	
  music	
  and	
  its	
  participation	
  in	
  Enlightenment	
  

discourse.	
  She	
  identifies	
  multiple	
  recognition	
  moments	
  in	
  Die	
  Entführung,	
  the	
  most	
  

prominent	
  of	
  which	
  is	
  the	
  discovery	
  of	
  Belmonte’s	
  identity	
  as	
  the	
  son	
  of	
  the	
  commandant	
  of	
  

Oran,	
  the	
  Pasha’s	
  mortal	
  enemy.	
  For	
  Waldoff	
  though,	
  the	
  more	
  significant	
  recognition	
  

revolves	
  around	
  the	
  Pasha’s	
  surprising	
  act	
  of	
  clemency,	
  which	
  involves	
  the	
  characters	
  and	
  

audience	
  in	
  the	
  recognition	
  of	
  enlightened	
  benevolence.345	
  In	
  the	
  final	
  scene,	
  the	
  Pasha	
  

releases	
  his	
  captives	
  not	
  in	
  spite	
  of	
  but	
  because	
  of	
  their	
  connections	
  to	
  his	
  enemy:	
  	
  

I	
  hold	
  your	
  father	
  in	
  far	
  too	
  much	
  contempt	
  ever	
  to	
  follow	
  in	
  his	
  footsteps.	
  Take	
  

your	
  freedom,	
  take	
  Constanze,	
  return	
  to	
  your	
  fatherland,	
  and	
  tell	
  your	
  father	
  that	
  

you	
  were	
  in	
  my	
  power	
  and	
  that	
  I	
  set	
  you	
  free	
  so	
  that	
  you	
  could	
  tell	
  him	
  that	
  it	
  is	
  a	
  

greater	
  pleasure	
  to	
  reward	
  a	
  suffered	
  injustice	
  with	
  good	
  deeds,	
  than	
  to	
  repay	
  vice	
  

with	
  vice.346	
  

This	
  scene	
  bears	
  further	
  consideration	
  in	
  its	
  departure	
  from	
  Bretzner’s	
  libretto,	
  in	
  which	
  

the	
  Pasha’s	
  clemency	
  is	
  predicated	
  on	
  the	
  discovery	
  of	
  his	
  own	
  blood	
  relation	
  to	
  Belmonte.	
  

Waldoff	
  explains	
  the	
  reworking	
  of	
  this	
  scene	
  in	
  terms	
  of	
  Mozart	
  and	
  Stephanie’s	
  self-­‐

conscious	
  engagement	
  with	
  Enlightenment	
  values:	
  “The	
  ending	
  of	
  Entführung	
  reconfigures	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
343	
  Ibid.,	
  31.	
  
344	
  Ibid.,	
  20.	
  
345	
  Jessica	
  Waldoff,	
  Recognition	
  in	
  Mozart’s	
  Operas	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
2006),	
  63.	
  
346	
  “Ich	
  habe	
  deinen	
  Vater	
  viel	
  zu	
  sehr	
  verabscheut,	
  als	
  daß	
  ich	
  je	
  in	
  seine	
  Fußstapfen	
  treten	
  
könnte.	
  Nimm	
  deine	
  Freiheit,	
  nimm	
  Konstanzen,	
  segle	
  in	
  dein	
  Vaterland,	
  sage	
  deinem	
  
Vater,	
  daß	
  du	
  in	
  meiner	
  Gewalt	
  warst,	
  daß	
  ich	
  dich	
  freigelassen,	
  um	
  ihm	
  sagen	
  zu	
  können,	
  
es	
  wäre	
  ein	
  weit	
  größer	
  Vergnügen,	
  eine	
  erlittene	
  Ungerechtigkeit	
  durch	
  Wohltaten	
  zu	
  
vergelten,	
  als	
  Laster	
  mit	
  Lastern	
  tilgen.”	
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recognition	
  to	
  dramatize	
  the	
  efficacy	
  of	
  the	
  opera’s	
  theme	
  of	
  enlightened	
  benevolence.”347	
  

The	
  Pasha’s	
  act	
  of	
  clemency	
  is	
  dramatic,	
  indeed;	
  nevertheless,	
  Mozart’s	
  treatment	
  of	
  this	
  

pivotal	
  moment	
  is	
  curiously	
  anti-­‐climactic.	
  Waldoff’s	
  cogent	
  argument	
  stops	
  short	
  of	
  

examining	
  why	
  Mozart	
  and	
  Stephanie	
  chose	
  to	
  situate	
  this	
  scene—one	
  that	
  comprises	
  both	
  

the	
  plot’s	
  dénouement	
  and	
  moral	
  argument—in	
  a	
  spoken	
  rather	
  than	
  sung	
  context.348	
  	
  

The	
  explanation	
  suggested	
  by	
  Martin	
  Nedbal	
  presumes	
  an	
  inherent	
  (Gottschedian)	
  

incompatibility	
  of	
  text	
  and	
  music.	
  In	
  his	
  dissertation	
  on	
  the	
  aesthetics	
  of	
  morality	
  in	
  the	
  

Viennese	
  Singspiel,	
  Nedbal	
  argues	
  that	
  Mozart	
  and	
  Stephanie	
  employed	
  the	
  principles	
  of	
  

Gottschedian	
  moral	
  theater	
  by	
  inserting	
  generalized	
  maxims	
  into	
  Die	
  Entführung,	
  which,	
  

abandoning	
  the	
  personal	
  pronoun,	
  spoke	
  to	
  the	
  audience	
  rather	
  than	
  the	
  characters	
  to	
  

whom	
  they	
  would	
  otherwise	
  be	
  directed.	
  One	
  such	
  instance	
  in	
  the	
  finale	
  comprises	
  the	
  

moralizing	
  refrain	
  concluding,	
  in	
  turn,	
  each	
  character’s	
  individual	
  statement:	
  “Wer	
  so	
  viel	
  

Huld	
  vergessen	
  kann	
  /	
  den	
  seh’	
  man	
  mit	
  Verachtung	
  an”	
  (Anyone	
  who	
  could	
  forget	
  such	
  

great	
  a	
  favor	
  should	
  be	
  regarded	
  with	
  contempt).349	
  However,	
  for	
  Gottsched,	
  whose	
  

aesthetics	
  rested	
  on	
  the	
  primacy	
  of	
  language,	
  music	
  only	
  confused	
  and	
  distracted	
  from	
  

opera’s	
  (more	
  essential	
  and	
  primary)	
  literary	
  component.	
  Nedbal’s	
  analysis	
  suggests	
  that	
  

Die	
  Entführung	
  mitigates	
  these	
  tensions	
  (between	
  music	
  as	
  pure	
  sensuality	
  and	
  theatre	
  as	
  

pure	
  morality)	
  by	
  employing	
  repetition,	
  unison	
  textures,	
  and	
  musical	
  signposts	
  to	
  enhance	
  

clarity	
  and	
  comprehensibility	
  at	
  moments	
  of	
  moral	
  import.350	
  The	
  Pasha’s	
  central	
  

recognition,	
  whose	
  moral	
  maxim	
  is	
  transmitted	
  “unadulterated”	
  by	
  the	
  accompaniment	
  of	
  

music,	
  seems	
  to	
  support	
  Nedbal’s	
  Gottschedian	
  separation	
  of	
  morality	
  and	
  sensuality;	
  text	
  

and	
  music.	
  	
  

It	
  does	
  not,	
  however,	
  support	
  Wolfgang’s	
  much-­‐cited	
  claim,	
  with	
  respect	
  to	
  this	
  

opera,	
  that	
  poetry	
  should	
  be	
  the	
  “obedient	
  daughter”	
  of	
  the	
  music;351	
  nor	
  does	
  it	
  support	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
347	
  Ibid.,	
  64.	
  
348	
  There	
  is,	
  of	
  course,	
  a	
  generic	
  precedent	
  for	
  such	
  non-­‐singing	
  roles	
  as	
  The	
  Pasha’s.	
  Be	
  this	
  
as	
  it	
  may,	
  one	
  expects	
  the	
  most	
  important	
  plot	
  developments	
  to	
  be	
  set	
  off	
  musically,	
  
especially,	
  as	
  I	
  go	
  on	
  to	
  argue,	
  in	
  a	
  dramatic	
  work	
  of	
  Mozart.	
  
349	
  Martin	
  Nedbal,	
  “Morals	
  Across	
  Footlights:	
  Viennese	
  Singspiel,	
  National	
  Identity,	
  and	
  the	
  
Aesthetics	
  of	
  Morality”	
  (PhD	
  dissertation,	
  University	
  of	
  Rochester,	
  2009),	
  84.	
  
350	
  Ibid.,	
  84ff.	
  
351	
  13	
  October	
  1781:	
  “gehorsame	
  Tochter”;	
  Otto	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  3:	
  167.	
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the	
  luxuriant	
  musical	
  language	
  that	
  dominates	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  opera.	
  In	
  what	
  follows,	
  I	
  

argue	
  that	
  an	
  alternative	
  moral	
  aesthetics	
  operates	
  within	
  the	
  work;	
  one	
  that	
  wields	
  the	
  

expressive	
  powers	
  of	
  music	
  (in	
  a	
  Ciceronian	
  coalescence	
  of	
  style	
  and	
  substance)	
  rather	
  

than	
  compensating	
  for	
  its	
  supposed	
  communicative	
  inadequacies.	
  Waldoff	
  herself	
  asks	
  us	
  

to	
  interpret	
  Mozart	
  through	
  what	
  she	
  terms	
  the	
  operatic	
  plot;	
  a	
  plot	
  that	
  is	
  not	
  transmitted	
  

solely	
  through	
  the	
  text	
  (such	
  that	
  the	
  music	
  is	
  merely	
  sensual	
  gloss),	
  but	
  is	
  rather	
  a	
  

composite	
  of	
  the	
  “unique	
  combination	
  of	
  text,	
  action,	
  and	
  music.”352	
  	
  Building	
  on	
  Waldoff’s	
  

argument	
  that	
  recognition	
  scenes	
  reveal	
  and	
  emphasize	
  the	
  musical	
  enactment	
  of	
  plot,	
  the	
  

following	
  analysis	
  forges	
  connections	
  between	
  the	
  text-­‐driven	
  recognition	
  of	
  the	
  Pasha’s	
  

transformation	
  and	
  the	
  music	
  that	
  leads	
  to	
  it.	
  As	
  I	
  shall	
  argue,	
  the	
  Pasha’s	
  crucial	
  act	
  of	
  

clemency,	
  which	
  brings	
  about	
  the	
  captives’	
  release	
  and,	
  with	
  it,	
  the	
  resolution	
  of	
  the	
  central	
  

drama,	
  is	
  predicated	
  on	
  the	
  music	
  in	
  “Martern	
  aller	
  Arten.”	
  Mozart’s	
  treatment	
  of	
  Turkish	
  

musical	
  materials	
  in	
  this	
  aria	
  instantiates	
  a	
  dramatic	
  link	
  between	
  Constanze’s	
  virtue	
  and	
  

the	
  Pasha’s	
  enlightened	
  clemency;	
  one	
  that	
  unites	
  text	
  and	
  music	
  in	
  meaningful	
  ways.	
  

In	
  his	
  reading	
  of	
  “Martern	
  aller	
  Arten,”	
  E.	
  Thomas	
  Glasow	
  characterizes	
  Constanze’s	
  

ecstatic	
  outpouring	
  in	
  the	
  allegorical	
  terms	
  of	
  Christian	
  martyrdom:	
  A	
  “heavenly	
  aura”	
  is	
  

invoked	
  on	
  “des	
  Himmels	
  Segen”	
  as	
  the	
  music,	
  having	
  ascended	
  to	
  great	
  heights,	
  “float[s]	
  

gradually	
  earthward	
  to	
  a	
  B-­‐natural	
  below	
  the	
  staff	
  over	
  radiant,	
  shimmering	
  suspensions	
  in	
  

the	
  solo	
  quartet.”353	
  I	
  agree	
  with	
  this	
  reading,	
  especially	
  given	
  the	
  textual	
  reference	
  to	
  

“heaven’s	
  blessing”;	
  however,	
  Glasow	
  overlooks	
  the	
  crucial	
  fact	
  that	
  this	
  “heavenly”	
  

descending	
  line	
  alludes	
  to	
  Osmin	
  (and	
  all	
  of	
  the	
  associations	
  that	
  attend	
  his	
  character).	
  As	
  

suggested,	
  Osmin’s	
  character	
  is	
  identified	
  with	
  the	
  blunt	
  major	
  triad	
  and	
  march-­‐like	
  tempo	
  

and	
  meter	
  (borrowed	
  from	
  Janissary	
  military	
  music),	
  neighbor-­‐note	
  dissonances,	
  abrupt	
  

forte/piano	
  alternation,	
  distant	
  and	
  unprepared	
  modulations,	
  and	
  a	
  cavernous	
  bass	
  voice,	
  

which	
  is	
  explicitly	
  featured	
  in	
  a	
  chromatically-­‐inflected	
  descending	
  motive,	
  first	
  set	
  to	
  the	
  

words	
  “Bis	
  du	
  zu	
  gehorchen	
  mir	
  schwörst”	
  (until	
  you	
  swear	
  to	
  obey	
  me)	
  in	
  “Ich	
  gehe,	
  doch	
  

rate	
  ich	
  dir.”	
  (ex.	
  2.4).	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
352	
  Waldoff,	
  Recognition,	
  44.	
  
353	
  E.	
  Thomas	
  Glasow,	
  “Too	
  Many	
  Notes…?	
  An	
  Interpretation	
  of	
  ‘Martern	
  aller	
  Arten’,”	
  The	
  
Opera	
  Quarterly,	
  8	
  no.	
  3	
  (1991):	
  53.	
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Example	
  2.4:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Ich	
  gehe,	
  doch	
  rate	
  ich	
  dir,”	
  mm.	
  25-­‐31	
  

	
  

	
  
	
  

This	
  motive	
  distinguishes	
  itself	
  on	
  a	
  number	
  of	
  grounds:	
  its	
  statement	
  is	
  accompanied	
  by	
  

shifts	
  in	
  dynamic	
  level	
  (forte	
  to	
  piano),	
  phrase	
  rhythm,	
  accompanimental	
  figures;	
  and	
  

melodic	
  contour	
  and	
  character;	
  it	
  is	
  set	
  off	
  by	
  rests	
  on	
  the	
  one	
  side	
  and	
  a	
  concluding	
  

fermata	
  on	
  the	
  other;	
  and	
  perhaps	
  most	
  importantly,	
  it	
  is	
  repeated,	
  with	
  slight	
  

permutation,	
  first	
  by	
  Blonde	
  in	
  the	
  same	
  duet	
  (ex.	
  2.5),	
  and	
  then	
  again	
  by	
  Osmin	
  in	
  “Vivat	
  

Bachus,	
  Bachus	
  lebe”	
  (ex.	
  2.6).	
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Example	
  2.5:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Ich	
  gehe,	
  doch	
  rate	
  ich	
  dir,”	
  mm.	
  44-­‐49	
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Example	
  2.6:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Vivat	
  Bachus,”	
  mm.	
  30-­‐44	
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Although	
  key,	
  meter,	
  register,	
  intervallic	
  relations,	
  accompanimental	
  figures,	
  and	
  range	
  

vary	
  among	
  the	
  three	
  statements,	
  the	
  motive’s	
  salient	
  features	
  remain	
  consistent:	
  each	
  

statement	
  is	
  characterized	
  by	
  prominent	
  shifts	
  in	
  both	
  tempo	
  and	
  dynamics	
  (to	
  piano),	
  a	
  

descending	
  scale	
  comprising	
  a	
  combination	
  of	
  (chromatic	
  and	
  diatonic)	
  tones	
  and	
  

semitones	
  and	
  outlining	
  a	
  perfect	
  interval,	
  and	
  a	
  concluding	
  (and,	
  in	
  “Frische	
  zum	
  Kampfe,”	
  

opening)	
  fermata.	
  Its	
  register,	
  chromaticism,	
  and	
  textual	
  context	
  all	
  identify	
  this	
  motive	
  

with	
  the	
  negative,	
  orientalist	
  stereotypes	
  that	
  are	
  imprinted	
  on	
  Osmin’s	
  character.	
  	
  

As	
  suggested,	
  Constanze’s	
  “heavenly	
  descent”	
  in	
  “Martern	
  aller	
  Arten”	
  transmutes	
  

into	
  Osmin’s	
  motive.	
  The	
  moment	
  is	
  set	
  off	
  by	
  conspicuous	
  shifts	
  in	
  note	
  value	
  (to	
  whole	
  

notes),	
  dynamic	
  level	
  (to	
  piano),	
  and	
  accompaniment	
  (to	
  rising	
  scalar	
  figures);	
  a	
  descent	
  

beginning	
  near	
  the	
  bottom	
  of	
  her	
  tessitura—this,	
  being	
  the	
  lowest	
  note	
  she	
  will	
  have	
  

sung—and	
  reaching	
  its	
  low	
  extreme	
  (B3);	
  and	
  by	
  its	
  chromaticism.	
  Although	
  it	
  does	
  not	
  

conclude	
  with	
  a	
  fermata	
  (but	
  rather	
  breaks	
  off),	
  it	
  outlines	
  a	
  perfect	
  interval	
  before	
  doing	
  

so	
  (i.e.,	
  the	
  P4	
  from	
  E,	
  on	
  “Him”	
  of	
  “Himmel”	
  to	
  B	
  on	
  “loh”	
  of	
  “belohne”,	
  mm.	
  122-­‐123)	
  and	
  

thus	
  identifies	
  itself	
  (if	
  only	
  by	
  allusion)	
  with	
  Osmin’s	
  characteristic	
  motive	
  (ex.	
  2.7).	
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Example	
  2.7:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Martern	
  aller	
  Arten,”	
  mm.	
  103-­‐132	
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By	
  alluding	
  to	
  Osmin’s	
  motive	
  in	
  her	
  plea	
  to	
  the	
  Pasha,	
  Constanze	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  invoke	
  

the	
  “Turkish”	
  aspect	
  of	
  the	
  Pasha’s	
  ambivalent	
  character,	
  equating	
  his	
  malicious	
  intent	
  with	
  

the	
  violence,	
  savagery,	
  and	
  otherness	
  that	
  are	
  imprinted	
  on	
  Osmin.	
  And	
  in	
  singing	
  this	
  

motive	
  to	
  the	
  words	
  “des	
  Himmels	
  Segen,”	
  Constanze	
  thus	
  suggests	
  a	
  dialectic	
  between	
  her	
  

own	
  Christian	
  virtue	
  and	
  the	
  Pasha’s	
  (heretical)	
  lust.	
  What	
  follows	
  is	
  an	
  explicit	
  

representation	
  of	
  the	
  transformative	
  power	
  of	
  Constanze’s	
  virtuous	
  song.	
  In	
  its	
  next	
  

iteration,	
  Constanze	
  literally	
  transforms	
  the	
  motive	
  by	
  pulling	
  the	
  melodic	
  line	
  forcefully	
  

out	
  of	
  the	
  depths	
  into	
  which	
  it	
  would	
  descend,	
  and	
  replacing	
  it	
  on	
  an	
  extended	
  high	
  C,	
  a	
  

dizzying	
  two-­‐plus	
  octaves	
  above	
  its	
  original	
  pitch.	
  There	
  she	
  remains	
  for	
  more	
  than	
  five	
  full	
  

measures,	
  lingering	
  on	
  the	
  word	
  “blessing”	
  before	
  submitting	
  to	
  a	
  resolution;	
  one	
  that	
  

replaces	
  Osmin’s	
  chromatic	
  inflection	
  with	
  pure	
  diatonicism	
  (ex.	
  2.8).	
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Example	
  2.8:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Die	
  Entführung,	
  “Martern	
  aller	
  Arten,”	
  mm.	
  197-­‐243	
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Virtue	
  and	
  virtuosity	
  collapse	
  into	
  one;	
  and	
  the	
  strength	
  of	
  Constanze’s	
  virtue,	
  expressed	
  

through	
  virtuosic	
  eloquence,	
  renders	
  the	
  transformation	
  of	
  this	
  motive	
  and,	
  

metaphorically,	
  of	
  the	
  Pasha	
  himself.	
  	
  

If	
  transformation	
  is	
  thus	
  linked	
  to	
  the	
  central	
  plot	
  line	
  and	
  moral	
  of	
  the	
  opera,	
  it	
  is	
  

also	
  identified	
  with	
  the	
  operations	
  of	
  recognition.	
  As	
  Waldoff	
  states,	
  

To	
  recognize	
  is	
  to	
  re-­‐cognize,	
  that	
  is,	
  to	
  know	
  again,	
  but	
  to	
  do	
  so	
  in	
  a	
  way	
  that	
  

involves	
  a	
  new	
  understanding.	
  It	
  implies	
  the	
  recovery	
  of	
  something	
  already	
  known.	
  

Knowledge	
  is	
  therefore	
  inherent	
  in	
  recognition:	
  it	
  lies	
  concealed,	
  deep	
  within	
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memory,	
  waiting	
  to	
  be	
  brought	
  to	
  the	
  surface.	
  To	
  the	
  extent	
  that	
  recognitions	
  

depend	
  on	
  memory	
  …	
  they	
  involve	
  a	
  repetition	
  of	
  recollected	
  events	
  and	
  

thoughts.354	
  

The	
  reworking	
  of	
  Osmin’s	
  motive	
  in	
  Constanze’s	
  bravura	
  aria	
  defines	
  recognition	
  as	
  

precisely	
  re-­‐cognition,	
  and,	
  in	
  the	
  process,	
  exemplifies	
  Waldoff’s	
  so-­‐called	
  operatic	
  plot.	
  

This	
  self-­‐consciously	
  grandiose	
  aria	
  constitutes	
  the	
  musical	
  climax	
  of	
  the	
  work.	
  In	
  its	
  

culminating	
  “recognition”	
  of	
  the	
  Pasha’s	
  transformation	
  and	
  the	
  bearing	
  of	
  that	
  

transformation	
  on	
  the	
  central	
  plotline,	
  it	
  may	
  be	
  seen	
  as	
  the	
  dramatic	
  climax	
  as	
  well.	
  Read	
  

through	
  “Martern	
  aller	
  Arten,”	
  Die	
  Entführung	
  centers	
  on	
  the	
  power	
  of	
  Constanze’s	
  

Christian	
  virtue,	
  which	
  renders	
  the	
  transformation	
  that	
  inspires	
  the	
  Pasha	
  to	
  his	
  act	
  of	
  

clemency.	
  This	
  interpretation	
  makes	
  sense	
  of	
  a	
  Mozart	
  opera	
  in	
  which	
  a	
  primary	
  character	
  

has	
  only	
  a	
  speaking	
  role	
  by	
  locating	
  the	
  central	
  dramatic	
  and	
  moral	
  events	
  in	
  the	
  musical	
  

climax	
  of	
  the	
  work.	
  It	
  further—if	
  subtly	
  and	
  only	
  implicitly—identifies	
  the	
  Pasha’s	
  nobility	
  

with	
  Christian	
  and	
  European-­‐enlightened	
  values.	
  Through	
  these	
  means,	
  Die	
  Entführung	
  

exhibits	
  the	
  most	
  fundamental	
  tenet	
  of	
  Leopold’s	
  humanistic	
  ideal	
  of	
  taste;	
  namely,	
  the	
  

interdependence	
  of	
  aesthetic	
  and	
  ethical	
  dimensions	
  of	
  artistic	
  expression.	
  For	
  as	
  

suggested	
  by	
  this	
  reading,	
  Mozart	
  neither	
  abjures	
  nor	
  even	
  subdues	
  sensual	
  music	
  at	
  

moments	
  of	
  moral	
  import.	
  On	
  the	
  contrary,	
  he	
  embraces	
  the	
  coalescence	
  of	
  style	
  and	
  

substance	
  that	
  defined	
  both	
  Cicero’s	
  ideal	
  orator	
  and	
  Leopold’s	
  man	
  of	
  taste.	
  

	
  

§	
  

	
  

This	
  reading	
  of	
  Die	
  Entführung,	
  which	
  positions	
  Leopold	
  and	
  Wolfgang	
  in	
  

complementary	
  artistic	
  and	
  ideological	
  arenas,	
  sits	
  uncomfortably	
  with	
  the	
  perceived	
  

ideological	
  schism	
  between	
  them355	
  (as	
  it	
  does	
  with	
  the	
  main	
  line	
  of	
  the	
  “endlessly	
  

controversial”	
  periodization	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  thought	
  in	
  general356).	
  That	
  

schism,	
  though	
  manifest,	
  is	
  overargued;	
  Leopold’s	
  ongoing	
  investment	
  in	
  his	
  son’s	
  artistic,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
354	
  Ibid.,	
  6.	
  
355	
  See,	
  for	
  example,	
  David	
  Schroeder,	
  Mozart	
  in	
  Revolt:	
  Strategies	
  of	
  Resistence,	
  Mischief,	
  
and	
  Deception	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1999).	
  
356	
  Michael	
  Spitzer,	
  Music	
  as	
  Philosophy:	
  Adorno	
  and	
  Beethoven’s	
  Late	
  Style	
  (Bloomington:	
  
Indiana	
  University	
  Press,	
  2006),	
  338,	
  note	
  5.	
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intellectual,	
  and	
  moral/religious	
  education	
  is	
  repaid,	
  with	
  interest,	
  throughout	
  Wolfgang’s	
  

oeuvre;	
  and	
  the	
  neoclassicism	
  in	
  which	
  it	
  is	
  rooted,	
  itself	
  plastic	
  and	
  mobile,	
  underwrites	
  

nearly	
  the	
  entire	
  eighteenth	
  century	
  in	
  music	
  as	
  in	
  other	
  arts.	
  Continuity	
  and	
  rupture	
  

paradoxically	
  combined	
  to	
  shape	
  the	
  unique	
  character	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  musical	
  

thought.	
  This	
  consideration	
  pertains	
  not	
  only	
  to	
  the	
  preceding	
  argument,	
  but	
  also	
  to	
  the	
  

one	
  that	
  follows;	
  in	
  distinct	
  but	
  related	
  moments	
  around	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  century	
  in	
  

Britain,	
  France,	
  and	
  Germany,	
  a	
  (surface)	
  rupture	
  emerged,	
  pushing	
  subjectivity	
  into	
  the	
  

foreground	
  while,	
  for	
  some	
  at	
  least,	
  the	
  external	
  wisdom	
  of	
  reason	
  and	
  faith	
  receded	
  into	
  

the	
  background.	
  Wolfgang’s	
  concept	
  of	
  taste	
  is	
  bound	
  up	
  with	
  this	
  ideological	
  moment,	
  and	
  

thus	
  reflects	
  its	
  values	
  and	
  terms.	
  While	
  his	
  father’s	
  aesthetic	
  ideology	
  unequivocally	
  

informed	
  his	
  creative	
  voice,	
  his	
  own	
  references	
  to	
  taste	
  reflect	
  his	
  allegiance	
  to	
  an	
  

alternative	
  one;	
  one	
  that	
  locates	
  him,	
  centrally,	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility.357	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
357	
  Any	
  attempt	
  to	
  historically	
  locate	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  belies	
  the	
  “long,	
  slow,	
  
cumulative	
  process[es]”	
  that	
  nourished	
  its	
  tendencies	
  and	
  values.	
  G.J.	
  Barker-­‐Benfield	
  
identifies	
  the	
  eighteenth-­‐century	
  culture	
  of	
  sensibility	
  with	
  a	
  “refined,”	
  nostalgic	
  form	
  of	
  
suffering	
  that	
  was	
  predicated	
  on	
  the	
  gradual	
  relief	
  from	
  its	
  more	
  palpable,	
  elemental	
  forms;	
  
as	
  Barker-­‐Benfied	
  relates,	
  the	
  pre-­‐industrial	
  age	
  in	
  England	
  witnessed	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Civil	
  
War	
  (1651)	
  and	
  then	
  of	
  the	
  plague	
  (late	
  1660s),	
  agricultural	
  advances,	
  economic	
  growth	
  
and	
  the	
  (relative)	
  democratization	
  of	
  wealth.	
  The	
  characteristic	
  mood	
  of	
  the	
  period	
  may	
  be	
  
seen	
  to	
  rest	
  on	
  gradual	
  changes	
  in	
  Britain’s	
  economic,	
  political,	
  and	
  socio-­‐cultural	
  spheres.	
  
G.J.	
  Barker-­‐Benfield,	
  The	
  Culture	
  of	
  Sensibility:	
  Sex	
  and	
  Society	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  Britain	
  
(Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1992),	
  xx-­‐xxii.	
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Chapter	
  3	
  	
  

Sensibility	
  and	
  Taste	
  in	
  the	
  Music	
  and	
  Writings	
  of	
  W.	
  A.	
  Mozart	
  

	
  

Temporal	
  Doubleness	
  in	
  the	
  Culture	
  of	
  Sensibility	
  

	
  

	
   Prominent	
  later	
  eighteenth-­‐century	
  definitions	
  of	
  sensibility	
  as	
  “quickness	
  of	
  

perception”358	
  and	
  “quickness	
  of	
  sensation”359	
  fail	
  to	
  convey	
  its	
  importance	
  to	
  literate	
  

English	
  society.360	
  For	
  Hannah	
  More,	
  writing	
  in	
  1782,	
  the	
  problem	
  was	
  one	
  of	
  reconciling	
  

the	
  immediacy	
  and	
  ineffability	
  of	
  sensible	
  experience	
  with	
  (comparably	
  blunt	
  and	
  flat)	
  

words:	
  “To	
  those	
  who	
  know	
  thee	
  not,	
  no	
  words	
  can	
  paint,	
  /	
  And	
  those	
  who	
  know	
  thee,	
  

know	
  all	
  words	
  are	
  faint.”361	
  More’s	
  rejection	
  of	
  prosaic	
  language	
  also	
  points	
  to	
  the	
  way	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358	
  Thomas	
  Sheridan,	
  A.	
  M.,	
  “sensibility,”	
  in	
  A	
  Complete	
  Dictionary	
  of	
  the	
  English	
  Language,	
  
2nd	
  ed.,	
  vol.	
  2	
  (London:	
  Charles	
  Dilly,	
  1789),	
  np.	
  
359	
  Samuel	
  Johnson,	
  “sensibility,”	
  in	
  A	
  Dictionary	
  of	
  the	
  English	
  Language	
  …	
  Abstracted	
  from	
  
the	
  Folio	
  Edition,	
  vol.	
  2,	
  7th	
  ed.	
  (London:	
  W.	
  Strahan,	
  et.	
  al.,	
  1783),	
  np.	
  
360	
  On	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  music,	
  see,	
  prominently,	
  Richard	
  
Kramer,	
  “Diderot’s	
  Paradoxe	
  and	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach’s	
  Empfindungen,”	
  in	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  Studies,	
  ed.	
  
Annette	
  Richards	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2006),	
  6-­‐24;	
  Jessica	
  Waldolff,	
  
Recognition	
  in	
  Mozart’s	
  Operas	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2006),	
  esp.	
  104-­‐264;	
  
Sabine	
  Ehrmann-­‐Herfort,	
  “’Das	
  vornehmste	
  …	
  in	
  der	
  Music	
  ist	
  eine	
  gute,	
  fliessende,	
  
bewegliche	
  Melodie’:	
  Johann	
  Mattheson	
  und	
  die	
  Empfindsamkeit,”	
  in	
  Aspekte	
  der	
  Musik	
  des	
  
Barock:	
  Aufführungspraxis	
  und	
  Stil;	
  Bericht	
  über	
  die	
  Symposien	
  der	
  Internationlen	
  Händel-­
Akademie	
  Karlsruhe,	
  2001	
  bis	
  2004,	
  ed.	
  Siegfried	
  Schmalziedt	
  (Laaber:	
  Laaber,	
  2006),	
  227-­‐
250;	
  Stefano	
  Castelvecchi,	
  Sentimental	
  Opera:	
  Questions	
  of	
  Genre	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Bougeois	
  
Drama	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2013);	
  Ibid.,	
  “Sentimental	
  and	
  Anti-­‐
Sentimental	
  in	
  Le	
  nozze	
  di	
  Figaro,”	
  JAMS	
  53,	
  no.	
  1	
  (Spring	
  2000):	
  1-­‐24;	
  Annette	
  Richards,	
  
The	
  Free	
  Fantasia	
  and	
  the	
  Musical	
  Picturesque	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2001);	
  Gudrun	
  Busch,	
  “Zwischen	
  Berliner	
  Musikliebhabern	
  und	
  Berliner	
  Anglophilie,	
  
Aufklärung	
  und	
  Empfindsamkeit:	
  Zur	
  Genese	
  der	
  frühesten	
  Berliner	
  Händel-­‐Rezeption	
  
(1748-­‐1771),”	
  in	
  Händel-­Rezeption	
  der	
  frühen	
  Goethe-­Zeit:	
  Kolloquium	
  Goethe-­Museum	
  
Düsseldorf	
  1997	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  2000),	
  81-­‐134;	
  Edmund	
  J.	
  Goehring,	
  “The	
  Sentimental	
  
Muse	
  of	
  Opera	
  Buffa,”	
  in	
  Opera	
  Buffa	
  in	
  Mozart’s	
  Vienna,	
  eds.	
  Mary	
  Hunter	
  and	
  James	
  
Webster	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1997),	
  115-­‐145;	
  Sjoerd	
  van	
  der	
  Meulen,	
  
“Empfindsamkeit	
  und	
  Melodrama,”	
  in	
  Musik	
  als	
  Text:	
  Bericht	
  über	
  den	
  Internationalen	
  
Kongress	
  der	
  Gesellschaft	
  für	
  Musikforschung	
  Freiburg	
  im	
  Breisgau	
  1993,	
  vol.	
  1	
  (Kassel:	
  
Bärenreiter,	
  1998);	
  and	
  Leiichi	
  Kubota,	
  “Über	
  die	
  musikalische	
  ‘Empfindsamkeit’,”	
  
Musikforschung	
  39	
  (1986):	
  139-­‐148.	
  
361	
  Hannah	
  More,	
  “Sensibility,	
  a	
  Poem”	
  in	
  Sacred	
  Dramas	
  Chiefly	
  Intended	
  for	
  Young	
  Persons,	
  
1782;	
  cited	
  from	
  9th	
  ed.	
  (London:	
  T.	
  Cadell,	
  Jun.	
  and	
  W.	
  Davies,	
  1796),	
  282.	
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which	
  the	
  body—as	
  opposed	
  to	
  the	
  mind	
  alone—was	
  enlisted	
  in	
  sensible	
  experience.362	
  

Sterne’s	
  Yorick—an	
  icon	
  of	
  sensibility—describes	
  his	
  emotional	
  response	
  to	
  an	
  encounter	
  

with	
  a	
  fille	
  de	
  chambre	
  in	
  a	
  hotel	
  room	
  in	
  the	
  physical	
  terms	
  of	
  a	
  “pleasing	
  half	
  guilty	
  blush	
  

where	
  the	
  blood	
  is	
  more	
  in	
  fault	
  than	
  the	
  man—‘tis	
  sent	
  impetuous	
  from	
  the	
  heart,	
  and	
  

virtue	
  flies	
  after	
  it—not	
  to	
  call	
  it	
  back,	
  but	
  to	
  make	
  the	
  sensation	
  of	
  it	
  delicious	
  to	
  the	
  

nerves.”363	
  As	
  naturally	
  fertile	
  ground	
  for	
  sensible	
  expression	
  (turning,	
  as	
  it	
  does,	
  on	
  

immediacy	
  and	
  corporeality),	
  music	
  was	
  inscribed	
  with	
  an	
  earthy	
  nobility	
  that	
  reflected	
  the	
  

values	
  of	
  the	
  culture.	
  Jean-­‐Jacques	
  Rousseau	
  (whose	
  Dictionnaire	
  de	
  la	
  Musique	
  circulated	
  

in	
  English	
  translation—in	
  multiple	
  editions—in	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  century,	
  reflecting	
  

the	
  wide	
  dissemination	
  of	
  Rousseau’s	
  philosophy	
  in	
  England364)	
  emphasized	
  the	
  capacity	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362	
  On	
  sensibility	
  and	
  the	
  body	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  music,	
  see	
  Sabine	
  Henze-­‐Döhring,	
  
“Körperästhetik	
  im	
  Sprech-­‐	
  und	
  Musiktheater	
  des	
  späten	
  18.	
  Jahrhunderts:	
  Romeo	
  und	
  Julie	
  
als	
  Trauerspiel	
  und	
  als	
  Melodram,”	
  in	
  Musiktheater	
  als	
  Herausforderung:	
  Interdisziplinäre	
  
Facetten	
  von	
  Theater-­	
  und	
  Musikwissenschaft,	
  ed.	
  Hans-­‐Peter	
  Bayerdörfer	
  (Tübingen:	
  
Niemeyer,	
  1999),	
  139-­‐144;	
  Christopher	
  Gärtner,	
  “remuer	
  l’âme	
  or	
  plaire	
  à	
  l’oreille?	
  Music,	
  
emotions	
  and	
  the	
  mind-­‐body	
  problem	
  in	
  writings	
  of	
  the	
  later	
  18th	
  century,”	
  in	
  Representing	
  
Emotions:	
  New	
  Connections	
  in	
  the	
  Histories	
  of	
  Art,	
  Music,	
  and	
  Medicine,	
  ed.	
  Penelope	
  Gouk	
  
and	
  Helen	
  Hills	
  (Aldershot:	
  Ashgate,	
  2005),	
  173-­‐190;	
  Susan	
  Leigh	
  Foster,	
  “Dancing	
  the	
  
Body	
  Politic:	
  Manner	
  and	
  Mimesis	
  in	
  Eighteenth-­‐Century	
  Ballet,”	
  in	
  From	
  the	
  Royal	
  to	
  the	
  
Republican	
  Body:	
  Incorporating	
  the	
  Political	
  in	
  Seventeenth-­	
  and	
  Eighteenth-­Century	
  France,”	
  
eds.	
  Sara	
  E.	
  Melzer	
  and	
  Kathryn	
  Norberg	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1998),	
  
162-­‐181;	
  Thomas	
  Christensen,	
  “Bemetzrieder’s	
  Dream:	
  Diderot	
  and	
  the	
  Pathology	
  of	
  Tonal	
  
Sensibility	
  in	
  the	
  Leçons	
  de	
  Clavecin,”	
  in	
  Music,	
  Sensation,	
  and	
  Sensuality,	
  ed.	
  Linda	
  Phyllis	
  
Austern	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2002),	
  39-­‐56;	
  Penelope	
  Gouk,	
  “Music’s	
  Pathological	
  and	
  
Therapeutic	
  Effects	
  on	
  the	
  Body	
  Politic—Doctor	
  John	
  Gregory’s	
  Views,”	
  in	
  Representing	
  
Emotions,	
  191-­‐208.	
  
363	
  Laurence	
  Sterne,	
  A	
  Sentimental	
  Journey	
  Through	
  France	
  and	
  Italy	
  (London:	
  T.	
  Beckett,	
  
1768),	
  93;	
  cited	
  in	
  Ann	
  Jessie	
  van	
  Sant,	
  Eighteenth-­Century	
  Sensibility	
  and	
  the	
  Novel:	
  The	
  
Senses	
  in	
  Social	
  Context	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1993),	
  8.	
  Richard	
  Kramer	
  
draws	
  parallels	
  between	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach’s	
  empfindsam	
  style	
  and	
  Sterne’s	
  Sentimental	
  Journey	
  
in	
  “Diderot’s	
  Paradox,”	
  in	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  Studies,	
  21-­‐25.	
  
364	
  Following	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  incendiary	
  Emile	
  ou	
  De	
  l’éducation,	
  Rousseau	
  fled	
  (via	
  
the	
  Swiss	
  canton	
  of	
  Neuchâtel)	
  to	
  England,	
  where	
  he	
  remained	
  until	
  1770.	
  His	
  philosophy	
  
was	
  widely	
  disseminated	
  in	
  England,	
  and	
  treated	
  (both	
  favorably	
  and	
  critically)	
  in	
  writings	
  
by	
  Adam	
  Smith,	
  William	
  Combe,	
  Edmund	
  Burke,	
  and	
  others.	
  See	
  David	
  Mazella,	
  “Edmund	
  
Burke	
  and	
  the	
  Counter-­‐Enlightenment	
  Attack	
  on	
  the	
  ‘Philosopher	
  of	
  Vanity’,”	
  in	
  The	
  Making	
  
of	
  Modern	
  Cynicism	
  (Charlottsville:	
  University	
  of	
  Virginia	
  Press,	
  2007),	
  143-­‐175;	
  and	
  
Edward	
  Duffy,	
  “Rousseau’s	
  English	
  Reputation,	
  1751-­‐1778,”	
  in	
  Rousseau	
  in	
  England:	
  The	
  
Context	
  for	
  Shelley’s	
  Critique	
  of	
  the	
  Enlightenment	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  
1979),	
  9-­‐31.	
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music	
  to	
  act	
  on	
  bodies	
  both	
  inanimate	
  and	
  organic.	
  Just	
  as	
  a	
  human	
  voice	
  may	
  break	
  a	
  glass	
  

and	
  a	
  sounding	
  organ	
  may	
  agitate	
  a	
  heavy	
  stone,	
  music’s	
  vibrations	
  may	
  involuntarily	
  draw	
  

laughter,	
  tears,	
  and,	
  for	
  one	
  unfortunate	
  listener	
  to	
  a	
  bagpipe,	
  even	
  urine.365	
  In	
  its	
  highest	
  

purpose,	
  however,	
  music	
  was	
  seen	
  to	
  surpass	
  the	
  sheer	
  physics	
  of	
  sound	
  and	
  vibration	
  to	
  

incite	
  a	
  more	
  interior	
  movement,	
  namely,	
  that	
  of	
  the	
  soul.366	
  “Imitative	
  music”367	
  (i.e.,	
  

dramatic	
  music,	
  which	
  “carr[ies]	
  its	
  impressions”	
  to	
  the	
  heart	
  rather	
  than	
  solely	
  to	
  the	
  

ears368)	
  “expresses	
  all	
  the	
  passions,	
  paints	
  every	
  picture,	
  renders	
  every	
  object,	
  submits	
  the	
  

whole	
  of	
  nature	
  to	
  its	
  ingenious	
  imitations,	
  and,	
  by	
  this	
  means,	
  conveys	
  to	
  the	
  soul	
  of	
  the	
  

man	
  those	
  sentiments	
  proper	
  for	
  moving	
  it.”369	
  For	
  Rousseau,	
  both	
  the	
  sentiments	
  and	
  the	
  

movements	
  that	
  they	
  effected	
  were	
  predicated	
  on	
  sensibility,	
  which	
  he	
  defined	
  as	
  the	
  soul’s	
  

capacity	
  to	
  “inspire	
  the	
  composer	
  with	
  the	
  lively	
  ideas	
  which	
  he	
  wants;	
  the	
  executant,	
  with	
  

the	
  lively	
  idea	
  of	
  these	
  same	
  expressions;	
  and	
  the	
  auditor,	
  with	
  the	
  lively	
  impression	
  of	
  the	
  

beauties	
  and	
  errors	
  of	
  music	
  which	
  he	
  is	
  made	
  to	
  hear.”370	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
365	
  Jean	
  Jacques	
  Rousseau,	
  Dictionnaire	
  de	
  Musique	
  (Paris:	
  Veuve	
  Duchesne,	
  Libraire,	
  1768),	
  
315;	
  trans.	
  William	
  Waring	
  (London:	
  J.	
  French,	
  1775),	
  259.	
  	
  	
  
366	
  Rousseau	
  was	
  careful	
  to	
  distinguish	
  this	
  “movement	
  of	
  the	
  soul”	
  from	
  intellectual	
  
understanding.	
  Elsewhere	
  in	
  the	
  Dictionnaire	
  he	
  wrote	
  that	
  music	
  is	
  primarily	
  the	
  realm	
  of	
  
musical	
  (i.e.,	
  aesthetic)	
  and	
  pathetic	
  (i.e.,	
  expressive)	
  “accents.”	
  Reason	
  and	
  grammar	
  
appeal	
  primarily	
  to	
  the	
  mind;	
  music	
  “is	
  much	
  more	
  the	
  language	
  of	
  the	
  senses	
  than	
  of	
  the	
  
mind.	
  Give	
  then	
  a	
  number	
  of	
  images,	
  or	
  sentiments,	
  and	
  few	
  simple	
  ideas,	
  to	
  be	
  discussed	
  
by	
  the	
  musician,	
  for	
  it	
  is	
  the	
  passions	
  alone	
  that	
  sing,	
  the	
  understanding	
  consists	
  but	
  in	
  
speech.”	
  “	
  …	
  est	
  plus	
  le	
  langage	
  des	
  senses	
  que	
  celui	
  de	
  l’esprit.	
  Donnez	
  donc	
  au	
  Musicien	
  
beaucoup	
  d’images	
  ou	
  de	
  sentimens	
  &	
  peu	
  de	
  simples	
  idées	
  à	
  rendre,	
  car	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  les	
  
passions	
  qui	
  chantent;	
  l’entendement	
  ne	
  fait	
  que	
  parler.”	
  Rousseau,	
  Dictionnaire,	
  5;	
  trans.	
  
Waring,	
  Dictionary,	
  6.	
  
367	
  “Musique	
  en	
  imitative,”	
  Rousseau,	
  Dictionnaire,	
  310;	
  trans.	
  Waring,	
  Dictionary,	
  258.	
  
368	
  “La	
  premiére,	
  bornée	
  au	
  seul	
  physique	
  des	
  Sons	
  &	
  n’agissant	
  que	
  sur	
  le	
  sens,	
  ne	
  porte	
  
point	
  ses	
  impressions	
  jusqu’au	
  coeur,	
  &	
  ne	
  peut	
  donner	
  que	
  des	
  sensations	
  plus	
  ou	
  moins	
  
agréables.”	
  (The	
  first	
  [i.e.,	
  natural	
  music],	
  confined	
  to	
  the	
  physic	
  of	
  the	
  sounds	
  only,	
  and	
  
acting	
  on	
  the	
  sense	
  only,	
  cannot	
  carry	
  its	
  impressions	
  to	
  the	
  heart,	
  and	
  gives	
  sensations	
  
only	
  more	
  or	
  less	
  agreeable.”)	
  Rousseau,	
  Dictionnaire,	
  310-­‐311;	
  trans.	
  Waring,	
  Dictionary,	
  
258-­‐259.	
  
369	
  “	
  …	
  exprime	
  toutes	
  les	
  passions,	
  peint	
  tous	
  les	
  tableaux,	
  rend	
  tous	
  les	
  objets,	
  soumet	
  la	
  
Nature	
  entiére	
  à	
  ses	
  savantes	
  imitations,	
  &	
  porte	
  ainsi	
  jusqu’au	
  coeur	
  de	
  l’homme	
  des	
  
sentimons	
  propres	
  à	
  l’émouvoir.”	
  Rousseau,	
  Dictionnaire,	
  311;	
  trans.	
  Waring,	
  Dictionary,	
  
259.	
  
370	
  “	
  …	
  inspire	
  au	
  Compositeur	
  les	
  idées	
  vives	
  don’t	
  il	
  a	
  besoin,	
  à	
  l’Exécutant	
  la	
  vive	
  
expression	
  de	
  ces	
  mêmes	
  idées,	
  &	
  à	
  l’Auditeur	
  la	
  vive	
  impression	
  des	
  beautés	
  &	
  des	
  défauts	
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   Taste	
  took	
  on	
  a	
  particular	
  valence	
  within	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility.371	
  The	
  notion	
  of	
  

immediacy—though	
  not	
  unique	
  to	
  sensibility—came	
  into	
  focus	
  as	
  writers	
  increasingly	
  

identified	
  taste	
  as	
  a	
  more	
  direct	
  means	
  of	
  judging	
  than	
  reason.	
  Hannah	
  More	
  characterized	
  

taste	
  as	
  “an	
  instantaneous	
  decision	
  of	
  the	
  mind,	
  a	
  sudden	
  relish	
  of	
  what	
  is	
  beautiful,	
  or	
  

disgust	
  at	
  what	
  is	
  defective,	
  in	
  an	
  object,	
  without	
  waiting	
  for	
  the	
  slower	
  confirmation	
  of	
  the	
  

judgment.”372	
  John	
  Gilbert	
  Cooper	
  likewise	
  identified	
  the	
  effect	
  of	
  “a	
  good	
  TASTE”	
  as	
  “that	
  

instantaneous	
  Glow	
  of	
  Pleasure	
  which	
  thrills	
  thro’	
  our	
  whole	
  Frame,	
  and	
  seizes	
  upon	
  the	
  

Applause	
  of	
  the	
  Heart,	
  before	
  the	
  intellectual	
  Power,	
  Reason,	
  can	
  descend	
  from	
  the	
  Throne	
  

of	
  the	
  Mind	
  to	
  ratify	
  its	
  Approbation.”373	
  Of	
  course,	
  not	
  all	
  writers	
  viewed	
  these	
  two	
  

receptive	
  domains	
  as	
  complementary.	
  For	
  some,	
  however,	
  taste’s	
  very	
  independence	
  from	
  

reason	
  justified	
  its	
  authority.	
  Allan	
  Ramsay	
  argued	
  against	
  “the	
  pains	
  employed,	
  by	
  many	
  

authors	
  from	
  Plato	
  down	
  to	
  Sir	
  Harry	
  Beaumont,	
  in	
  order	
  to	
  confound	
  the	
  objects	
  of	
  

judgment	
  with	
  those	
  of	
  taste	
  and	
  feeling;	
  than	
  which	
  nothing	
  can	
  be	
  more	
  vulgar	
  and	
  

unphilosophical.”374	
  Robert	
  Anderson	
  similarly	
  argued	
  for	
  a	
  judgment	
  of	
  William	
  Wilkie,	
  

“the	
  Scottish	
  Homer,”375	
  not	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  “abstracted	
  rules	
  of	
  criticism,”	
  but	
  on	
  the	
  	
  

taste	
  and	
  feeling	
  of	
  the	
  sympathetic	
  and	
  judicious	
  reader.	
  For	
  it	
  is	
  sentiment	
  only	
  

that	
  can	
  judge	
  of	
  sentiment.	
  When	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  reader	
  remains	
  cold	
  and	
  

unaffected,	
  the	
  most	
  elaborate	
  performance	
  is	
  defended	
  in	
  vain,	
  by	
  all	
  the	
  art	
  of	
  the	
  

most	
  expert	
  rhetorician.376	
  

Anderson’s	
  elevation	
  of	
  feeling	
  over	
  learning	
  reflects	
  a	
  broader	
  democratic	
  impulse	
  that	
  

informed	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility,	
  expressing	
  itself	
  most	
  famously	
  in	
  Samuel	
  Richardson’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de	
  la	
  Musique	
  au’on	
  lui	
  fait	
  entendre.”	
  Rousseau,	
  Dictionnaire,	
  436;	
  trans.	
  Waring,	
  
Dictionary,	
  359.	
  	
  	
  
371	
  This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  the	
  two	
  concepts	
  were	
  synonymous,	
  for	
  writers	
  frequently	
  
distinguished	
  them	
  according,	
  for	
  example,	
  to	
  the	
  affective	
  weight	
  of	
  the	
  expression.	
  See	
  
Rousseau,	
  Dictionnaire,	
  236.	
  
372	
  Hannah	
  More,	
  “Miscellaneous	
  Observations	
  on	
  Genius,	
  Good	
  Taste,	
  Good	
  Sense,	
  &c.,”	
  
1777;	
  cited	
  in	
  The	
  Works	
  of	
  Hannah	
  More,	
  vol.	
  2	
  (New	
  York:	
  Harper	
  &	
  Brothers,	
  1835),	
  387.	
  
373	
  John	
  Gilbert	
  Cooper,	
  Letters	
  Concerning	
  Taste,	
  4th	
  ed.	
  (London:	
  R.	
  and	
  J.	
  Dodsley,	
  1771),	
  
2-­‐3.	
  
374	
  Allan	
  Ramsay,	
  “A	
  Dialogue	
  on	
  Taste,	
  2nd	
  ed.	
  (London,	
  1762),	
  9.	
  	
  	
  	
  
375	
  Robert	
  Anderson,	
  The	
  Works	
  of	
  the	
  British	
  Poets	
  (London:	
  John	
  and	
  Arthur	
  Arch,	
  1795),	
  
v.	
  
376	
  Ibid.,	
  xvi.	
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Pamela,	
  or	
  Virtue	
  Rewarded.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  Pamela	
  was	
  without	
  learning;	
  on	
  the	
  

contrary,	
  the	
  expression	
  of	
  her	
  sentimentality	
  was	
  predicated	
  on	
  the	
  “learning	
  which	
  her	
  

lady	
  …	
  crowded	
  upon	
  her.”377	
  Nor	
  was	
  that	
  learning	
  a	
  mere	
  apostrophe	
  in	
  the	
  narrative.	
  By	
  

virtue	
  of	
  her	
  literacy,	
  Richardson’s	
  heroine	
  was	
  positioned	
  to	
  frustrate	
  deeply	
  entrenched	
  

ideas	
  about	
  education	
  among	
  the	
  lower	
  classes	
  and,	
  in	
  the	
  process,	
  articulate	
  values	
  and	
  

aspirations	
  of	
  an	
  emergent	
  bourgeoisie.378	
  	
  

Pamela’s	
  sensibility	
  speaks	
  to	
  an	
  essential	
  feature	
  of	
  taste	
  in	
  this	
  period;	
  namely,	
  its	
  

dual	
  function	
  as	
  an	
  expression	
  of	
  individual	
  subjectivity,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  an	
  index	
  of	
  

modernity,	
  on	
  the	
  other.	
  As	
  Pamela	
  suggests,	
  the	
  individual	
  judgments	
  and	
  immediate	
  

responses	
  that	
  defined	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  accommodated	
  and	
  often	
  

articulated	
  notions	
  about	
  class,	
  nation,	
  history	
  and	
  customs,	
  progress	
  and	
  industry,	
  

economy,	
  politics—in	
  short,	
  the	
  various	
  dimensions	
  of	
  modern	
  social,	
  cultural,	
  and	
  political	
  

life.	
  The	
  text	
  itself	
  underwrites	
  taste’s	
  doubleness,	
  as	
  in	
  the	
  discussion	
  between	
  Pamela	
  and	
  

Lady	
  Davers	
  over	
  the	
  merits	
  of	
  the	
  seventeenth-­‐century	
  English	
  poet	
  Abraham	
  Cowley.	
  The	
  

latter	
  states:	
  

But	
  you	
  must	
  not	
  think	
  ill	
  of	
  my	
  favourite	
  Cowley,	
  however;	
  for	
  I	
  say,	
  with	
  a	
  

gentleman,	
  whose	
  judgment	
  and	
  good	
  heart	
  have	
  hardly	
  an	
  equal	
  [i.e.,	
  Mr.	
  B],	
  that	
  

though	
  Cowley	
  was	
  going	
  out	
  of	
  fashion	
  with	
  some,	
  yet	
  he	
  should	
  always	
  suspect	
  the	
  

head	
  or	
  the	
  heart	
  of	
  him	
  or	
  her,	
  who	
  could	
  not	
  taste,	
  and	
  delight	
  in,	
  his	
  beauties.379	
  

Ever	
  mobile,	
  taste	
  is	
  here	
  located	
  on	
  the	
  palate	
  itself,	
  thus	
  emphasizing	
  the	
  immediate,	
  

sensual	
  gratification	
  that	
  a	
  good	
  taste	
  for	
  Cowley	
  may	
  enjoy.	
  And	
  yet,	
  that	
  sensible,	
  indeed,	
  

sensual,	
  moment	
  of	
  taste	
  is	
  situated	
  in	
  a	
  larger	
  context	
  of	
  the	
  waning	
  fashion	
  for	
  his	
  work.	
  

The	
  immediacy	
  of	
  taste	
  is	
  thus	
  distinguished	
  from	
  the	
  fickleness	
  of	
  fashion;	
  and	
  taste,	
  

though,	
  like	
  the	
  tongue,	
  it	
  responds	
  instantaneously	
  and	
  involuntarily,	
  voices	
  broader	
  

cultural	
  trends	
  and	
  agendas.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
377	
  Samuel	
  Richardson,	
  Pamela,	
  or,	
  Virtue	
  Rewarded	
  (1741);	
  cited	
  from	
  The	
  Works	
  of	
  Samuel	
  
Richardson,	
  vol.	
  3	
  (London:	
  James	
  Carpenter,	
  1811),	
  189.	
  
378	
  On	
  Pamela’s	
  literacy,	
  see	
  Paula	
  McDowell,	
  “Fielding	
  and	
  the	
  emergant	
  myth	
  of	
  Literacy,”	
  
in	
  A	
  Companion	
  to	
  the	
  Eighteenth-­Century	
  English	
  Novel	
  and	
  Culture,	
  eds.,	
  Paula	
  R.	
  
Backscheider	
  and	
  Catherine	
  Ingrassia	
  (2005);	
  cited	
  from	
  paperback	
  ed.	
  (Malden,	
  MA:	
  
Wiley-­‐Blackwell,	
  2009),	
  172-­‐173.	
  	
  
379	
  Richardson,	
  Pamela;	
  cited	
  in	
  Works,	
  vol.	
  3,	
  239.	
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In	
  his	
  recent	
  The	
  Temporality	
  of	
  Taste	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  British	
  Writing,	
  James	
  

Noggle	
  examines	
  expressions	
  of	
  this	
  doubleness	
  in	
  British	
  literary	
  and	
  journalistic	
  forms.	
  

As	
  Noggle	
  argues,	
  “these	
  two	
  temporal	
  poles—intense	
  immediacy	
  and	
  the	
  long	
  process—

govern	
  the	
  discourse	
  of	
  taste	
  together,	
  neither	
  negating	
  nor	
  fully	
  harmonizing	
  with	
  each	
  

other.”380	
  “Taste,”	
  he	
  writes,	
  “is	
  that	
  region	
  of	
  the	
  discourse	
  that	
  allows	
  us	
  to	
  declare	
  that	
  

this	
  or	
  that	
  instantaneous	
  feeling	
  makes	
  us	
  truly	
  modern,	
  or	
  British,	
  or	
  refined,	
  high	
  class,	
  

or	
  manly	
  or	
  feminine.”381	
  Noggle	
  turns	
  by	
  example,	
  not	
  to	
  Richardson’s	
  Pamela,	
  but	
  

prominently	
  to	
  the	
  English	
  landscape	
  garden,	
  which	
  “proclaims	
  the	
  union	
  of	
  spontaneous	
  

pleasure	
  and	
  British	
  destiny	
  and	
  thus	
  powerfully	
  performs	
  taste’s	
  ideological	
  task”	
  of	
  

locating	
  individual	
  tastes	
  within	
  broader	
  cultural,	
  specifically	
  English	
  ones.382	
  Guidebooks	
  

and	
  gardening	
  manuals	
  from	
  this	
  period	
  indeed	
  “dramatized”	
  the	
  experience	
  of	
  walking	
  

through	
  the	
  gardens,	
  depicting	
  each	
  “remarkable	
  Particular,	
  as	
  it	
  severally	
  and	
  successively	
  

presents	
  itself,	
  in	
  our	
  progress,”383	
  in	
  order	
  to	
  appeal	
  to	
  the	
  reader’s	
  sensibility.	
  That	
  

sensibility,	
  however,	
  was	
  conspicuously	
  channeled	
  toward	
  propagandistic	
  notions	
  of	
  

British	
  history	
  and	
  nationhood.	
  For	
  example,	
  monuments	
  to	
  historical	
  “British	
  Worthies”	
  

proliferated	
  in	
  the	
  gardens	
  at	
  Stowe	
  (fig.	
  1),384	
  thus	
  prompting	
  “immediate”	
  and	
  

“emotional”	
  responses	
  to	
  an	
  historical	
  narrative	
  that	
  underwrote	
  a	
  specific	
  view	
  of	
  “British	
  

modernity.”385	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
380	
  James	
  Noggle,	
  The	
  Temporality	
  of	
  Taste	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  British	
  Writing	
  (Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2012),1.	
  
381	
  Ibid.,	
  3.	
  
382	
  Ibid.,	
  64.	
  Annette	
  Richards	
  connects	
  music	
  and	
  musical	
  time	
  to	
  the	
  eighteenth-­‐century	
  
English	
  landscape	
  garden	
  in	
  The	
  Free	
  Fantasia,	
  esp.	
  1-­‐32.	
  
383	
  The	
  New	
  Oxford	
  Guide,	
  or,	
  Companion	
  through	
  the	
  University,	
  7th	
  ed.,	
  (Oxford:	
  J.	
  Fletcher	
  
and	
  W.	
  Jackson,	
  1788),	
  143.	
  
384	
  The	
  Gardens	
  at	
  Stowe	
  feature	
  a	
  “Temple	
  of	
  British	
  Worthies,”	
  which	
  houses	
  busts	
  of	
  16	
  
celebrated	
  figures	
  of	
  British	
  history.	
  
385	
  Noggle,	
  Temporality,	
  64.	
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Fig.	
  3.1:	
  “Temple	
  of	
  British	
  Worthies	
  at	
  Stow,”	
  Thomas	
  Rowlandson,	
  late	
  18th	
  century,	
  pen	
  
and	
  watercolor	
  on	
  board.	
  Huntington	
  Library,	
  Art	
  Collections	
  
	
  

William	
  Mason’s	
  Heroic	
  Epistle	
  to	
  Sir	
  William	
  Chambers	
  speaks	
  directly	
  to	
  this	
  (proto-­‐)	
  

nationalist	
  agenda:	
  

[T]he	
  reason	
  why	
  Taste	
  in	
  gardening	
  was	
  never	
  discovered	
  before	
  the	
  present	
  

Century,	
  is	
  that	
  It	
  was	
  the	
  result	
  of	
  all	
  the	
  happy	
  combinations	
  of	
  an	
  Empire	
  of	
  

Freemen,	
  an	
  Empire	
  formed	
  by	
  Trade,	
  not	
  by	
  a	
  military	
  and	
  conquering	
  Spirit,	
  

maintained	
  by	
  the	
  valour	
  of	
  independent	
  Property,	
  enjoying	
  long	
  tranquility	
  after	
  

virtuous	
  struggle,	
  and	
  employing	
  its	
  opulence	
  and	
  good	
  Sense	
  on	
  the	
  refinements	
  of	
  

rational	
  pleasure.386	
  

Mason,	
  like	
  his	
  contemporaries,	
  unselfconsciously	
  identified	
  the	
  immediate,	
  sensory	
  appeal	
  

of	
  the	
  English	
  landscape	
  garden	
  with	
  the	
  enlightened	
  progress	
  of	
  constitutional	
  Britain;	
  

visitors	
  to	
  the	
  gardens	
  were	
  likewise	
  invited	
  to	
  enjoy	
  a	
  sensible	
  moment	
  that	
  was	
  also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
386	
  Horace	
  Walpole,	
  History	
  of	
  the	
  Modern	
  Taste	
  in	
  Gardening,	
  1780;	
  cited	
  from	
  (New	
  York:	
  
Ursus	
  Press,	
  1995),	
  8;	
  see	
  also	
  Noggle,	
  Temporality,	
  66.	
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progressively	
  modern.	
  Scholars	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  music	
  will	
  immediately	
  identify	
  

parallels	
  between	
  these	
  aspects	
  of	
  the	
  period’s	
  musical	
  and	
  literary	
  histories.387	
  

Artists	
  and	
  writers	
  in	
  this	
  period	
  interrogated	
  the	
  cozy	
  doubleness	
  that	
  taste	
  

accommodated;	
  for	
  example,	
  pitting	
  taste	
  against	
  a	
  corrupt	
  modernity,	
  ironizing	
  the	
  

relationship	
  of	
  taste	
  to	
  the	
  modern	
  machine	
  culture,	
  or,	
  as	
  in	
  the	
  passage	
  from	
  Pamela,	
  

problematizing	
  the	
  affinity	
  between	
  the	
  immediacy	
  of	
  taste	
  and	
  the	
  caprice	
  of	
  fashion.	
  This	
  

chapter	
  examines	
  the	
  temporal	
  doubleness	
  of	
  musical	
  taste	
  in	
  the	
  eighteenth-­‐century	
  

culture	
  of	
  sensibility,	
  exploring	
  each	
  of	
  these	
  two	
  temporal	
  domains—the	
  moment	
  and	
  the	
  

(historically	
  underwritten)	
  modern—before	
  examining	
  points	
  of	
  friction	
  in	
  the	
  temporal	
  

doubleness	
  of	
  taste	
  in	
  the	
  music	
  and	
  writings	
  of	
  W.	
  A.	
  Mozart.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

Wolfgang	
  Mozart	
  and	
  the	
  Culture	
  of	
  Sensibility	
  

	
  

“Sensible”	
  poets	
  and	
  writers	
  of	
  (prominently)	
  midcentury	
  Britain	
  lived	
  a	
  vibrant	
  

half-­‐life	
  in	
  north	
  German	
  journals	
  and	
  periodicals	
  from	
  the	
  1760s	
  to	
  the	
  near-­‐end	
  of	
  the	
  

century.388	
  One	
  such	
  periodical,	
  Frankfurter	
  Gelehrte	
  Anzeigen,	
  states	
  its	
  orientation	
  

matter-­‐of-­‐factly:	
  “For	
  the	
  connoisseur	
  of	
  English	
  literature	
  in	
  particular	
  one	
  will	
  see	
  to	
  it	
  

that	
  no	
  single	
  article	
  that	
  is	
  worthy	
  of	
  attention	
  escapes	
  notice.”389	
  The	
  intellectual	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
387	
  Scholars	
  have	
  long	
  observed	
  the	
  dual	
  function	
  of	
  (much)	
  eighteenth-­‐century	
  opera	
  as	
  
“sensible”	
  art	
  and	
  political	
  propaganda.	
  In	
  Opera	
  and	
  Sovereignty:	
  Transforming	
  Myths	
  in	
  
Eighteenth-­Century	
  Italy,	
  Martha	
  Feldman	
  argues	
  that	
  the	
  expressive	
  powers	
  of	
  singers	
  
were	
  understood	
  to	
  metaphorize	
  the	
  political	
  powers	
  of	
  the	
  monarch;	
  and,	
  likewise,	
  that	
  
the	
  individual,	
  subjective	
  responses	
  of	
  audience	
  members	
  coalesced	
  around	
  the	
  “communal	
  
experience”	
  of	
  a	
  collective	
  social	
  body.	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2011),	
  69-­‐70;	
  
see	
  also	
  Gillen	
  D’Arcy	
  Wood,	
  “Seward’s	
  Handelmania,”	
  in	
  Romanticism	
  and	
  Music	
  Culture	
  in	
  
Britain,	
  1770-­1840:	
  Virtue	
  and	
  Virtuosity	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2010),	
  
20-­‐52,	
  which	
  discusses	
  the	
  politicization	
  (and	
  romanticization)	
  of	
  late	
  eighteenth-­‐century	
  
performances	
  of	
  Handel’s	
  oratorios	
  in	
  England.	
  
388	
  Michael	
  Maurer,	
  Aufklärung	
  und	
  Anglophilie	
  in	
  Deutschland	
  (Göttingen:	
  Vandenhoeck	
  &	
  
Ruprecht,	
  1987).	
  
389	
  “Besonders	
  wird	
  man	
  für	
  den	
  Liebhaber	
  der	
  englischen	
  Litteratur	
  dahin	
  sorgen,	
  dass	
  
ihm	
  kein	
  einziger	
  Artikel,	
  der	
  seiner	
  Aufmerksamkeit	
  würdig	
  ist,	
  entgehe.”	
  Frankfurter	
  
gelehrte	
  Anzeigen,	
  3	
  (3	
  January	
  1772):	
  n.	
  1,	
  p.	
  3.	
  For	
  an	
  incomplete	
  list	
  of	
  Anglocentric	
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authority	
  of	
  English	
  language	
  works	
  in	
  this	
  period	
  is	
  suggested	
  by	
  the	
  many	
  number	
  of	
  

original	
  German	
  works	
  presented	
  falsely	
  as	
  translations	
  from	
  English	
  (not	
  to	
  mention	
  the	
  

huge	
  traffic	
  in	
  translations	
  of	
  English	
  works,	
  themselves).	
  A	
  1781	
  letter	
  from	
  Johann	
  von	
  

Müller	
  to	
  Johann	
  Ludwig	
  Gleim	
  proposes	
  to	
  alter	
  names	
  of	
  the	
  German	
  author	
  Christian	
  

Liscow’s	
  works	
  and	
  to	
  publish	
  them	
  as	
  English	
  translations:	
  “Germany	
  would	
  [thus]	
  read	
  

him	
  with	
  delight.”390	
  Such	
  deception	
  is	
  perhaps	
  understandable,	
  as	
  north	
  German	
  readers	
  

in	
  this	
  period	
  ardently	
  consumed	
  English	
  literature,	
  both	
  eminent	
  and	
  obscure.	
  Musicians	
  

and	
  music	
  connoisseurs	
  identified	
  no	
  less	
  with	
  English	
  literary	
  trends;	
  North	
  German	
  

empfindsamer	
  Stil	
  (sensitive	
  style),	
  associated	
  foremost	
  with	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach,	
  embodies	
  the	
  

subjectivity,	
  intimacy,	
  and	
  spontaneity	
  that	
  were	
  hallmarks	
  of	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility.	
  Its	
  

language—including	
  fragmented	
  melodic	
  lines,	
  rhythmic	
  flexibility	
  and	
  variety,	
  frequent	
  

tempo	
  and	
  dynamic	
  changes,	
  expressive	
  dissonance	
  and	
  ornamentation,	
  and	
  ambiguous	
  

harmonies—combined	
  unstructured	
  immediacy	
  of	
  improvisation	
  with	
  expressive	
  depth	
  of	
  

recitative.391	
  Johann	
  Abraham	
  Peter	
  Schulz	
  found	
  the	
  keyboard	
  sonatas	
  of	
  “the	
  Hamburg	
  

Bach”	
  to	
  be	
  so	
  expressive	
  indeed	
  that	
  “one	
  believes	
  he	
  is	
  perceiving	
  not	
  tones	
  but	
  an	
  

understandable	
  language	
  that	
  sets	
  and	
  keeps	
  our	
  imagination	
  and	
  feelings	
  in	
  motion”;392	
  in	
  

other	
  words,	
  a	
  language	
  of	
  the	
  passions.	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
periodicals	
  in	
  eighteenth-­‐century	
  Germany,	
  see	
  Karl	
  Elze,	
  Die	
  Englische	
  Sprache	
  und	
  
Litteratur	
  in	
  Deutschland,	
  (Dresden:	
  Louis	
  Ehlermann,	
  1864).	
  
390	
  To	
  Gleim,	
  27	
  May	
  1781:	
  “Ich	
  habe	
  Liscow	
  angefangen;	
  kein	
  Deutscher	
  war	
  je	
  launiger,	
  er	
  
ist	
  Original.	
  Man	
  sollte	
  die	
  Namen	
  Sievers,	
  Philippi,	
  mit	
  englischen	
  tauschen,	
  und	
  Liscow	
  als	
  
aus	
  dem	
  Englischen	
  übersetzt	
  herausgeben;	
  Deutschland	
  würde	
  ihn	
  mit	
  Entzücken	
  lesen.”	
  
Wilhelm	
  Körte,	
  ed.,	
  Briefe	
  zwischen	
  Gleim,	
  Wilhelm	
  Heinse	
  und	
  Johann	
  von	
  Müller,	
  aus	
  Gleims	
  
litterarischem	
  Nachlasse,	
  vol.	
  2	
  (Zürich:	
  Heinrich	
  Getzner,	
  1806),	
  208;	
  cited	
  and	
  trans.	
  in	
  
Harvey	
  Waterman	
  Thayer,	
  Laurence	
  Sterne	
  in	
  Germany:	
  A	
  Contribution	
  to	
  the	
  Study	
  of	
  
Literary	
  Relations	
  of	
  England	
  and	
  Germany	
  in	
  the	
  Eighteenth	
  Century	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  
University	
  Press,	
  1905),	
  p.	
  
391	
  See	
  Richard	
  Taruskin’s	
  discussion	
  of	
  Empfindsamkeit	
  in	
  “Chapter	
  Eight:	
  The	
  Comic	
  
Style,”	
  in	
  The	
  Music	
  in	
  the	
  Seventeenth	
  and	
  Eighteenth	
  Centuries	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  
University	
  Press,	
  n.d.).	
  Retrieved	
  10	
  Jan.	
  2014,	
  from	
  
http://www.oxfordwesternmusic.com/view/Volume2/actrade-­‐9780195384826-­‐div1-­‐
08003.xml.	
  	
  
392	
  “	
  …	
  	
  man	
  nicht	
  Töne,	
  sondern	
  eine	
  verständliche	
  Sprache	
  zu	
  vernehmen	
  glaubt,	
  die	
  
unsere	
  Einbildung	
  und	
  Empfindungen	
  in	
  Bewegung	
  setzt,	
  und	
  unterhält.”	
  Johann	
  Georg	
  
Sulzer,	
  Allgemeine	
  Theorie	
  der	
  schönen	
  Künste	
  vol.	
  2	
  (Leipzig,	
  1792);	
  facs.	
  ed.	
  (Hildesheim:	
  
Georg	
  Olms,	
  1994),	
  688.	
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   For	
  latter-­‐day	
  music	
  historians,	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  resides	
  at	
  the	
  center	
  of	
  a	
  broad	
  

compass	
  of	
  German	
  composers	
  whose	
  works	
  reflect	
  the	
  culture	
  and	
  values	
  of	
  sensibility.	
  

Marpurg	
  identified	
  “the	
  Grauns,	
  Quantz,	
  Bach,	
  et.	
  al.,”—i.e.,	
  members	
  of	
  the	
  so-­‐called	
  Berlin	
  

Lied	
  School—with	
  “impressive	
  rhetorical	
  and	
  moving	
  qualities,”	
  which,	
  though	
  they	
  “do	
  not	
  

create	
  as	
  much	
  stir”	
  as	
  the	
  more	
  international	
  galant	
  music	
  with	
  its	
  “masses	
  of	
  

embellishments,”	
  “touch	
  the	
  heart	
  more	
  directly.”393	
  For	
  Quantz,	
  “to	
  touch	
  the	
  heart”	
  is	
  “the	
  

true	
  object	
  of	
  music,	
  and	
  the	
  most	
  difficult	
  one.”394	
  Georg	
  Benda,395	
  Christian	
  Gottfried	
  

Krause,396	
  Johann	
  Friedrich	
  Reichardt,397	
  and	
  Gottfried	
  Müthel,398	
  all	
  of	
  whom	
  maintained	
  

ties	
  with	
  Berlin	
  and/or	
  the	
  Prussian	
  court,	
  likewise	
  explored	
  the	
  dynamics	
  of	
  feeling	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  participated	
  in	
  the	
  critical	
  project	
  of	
  their	
  literary,	
  philosophical,	
  and	
  scientific	
  

colleagues	
  in	
  Berlin.	
  In	
  part	
  due	
  to	
  the	
  breadth	
  and	
  volume	
  of	
  his	
  creative	
  work,	
  in	
  part	
  due	
  

to	
  its	
  centuries-­‐long	
  anatomization,	
  Wolfgang	
  Mozart’s	
  relationship	
  to	
  the	
  culture	
  of	
  

sensibility	
  is,	
  by	
  contrast,	
  the	
  site	
  of	
  much	
  controversy.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  Mozart’s	
  music	
  

exhibits	
  explicit	
  and	
  implicit	
  connections	
  to	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  and	
  the	
  north	
  German	
  aesthetics	
  

of	
  sensibility.399	
  That	
  he	
  knew	
  Bach’s	
  music	
  is	
  decisive:	
  His	
  D	
  Major	
  piano	
  concerto,	
  K.	
  40,	
  

reworks	
  Bach’s	
  character	
  piece,	
  La	
  Boehmer	
  (H.	
  81),	
  in	
  the	
  finale;	
  and	
  Nannerl’s	
  study	
  book,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
393	
  “Das	
  nachdrückliche,	
  redende,	
  und	
  rührende”;	
  “nicht	
  so	
  viel	
  Aussehen	
  machen”;	
  
“übermäßige	
  Verzierung”;	
  “desto	
  mehr	
  das	
  Herz	
  einnehmen.”	
  Friedrich	
  Wilhelm	
  Marpurg,	
  
Der	
  Critische	
  Musicus	
  27	
  (1749),	
  209;	
  cited	
  and	
  trans.	
  Daniel	
  Heartz	
  and	
  Bruce	
  Alan	
  Brown.	
  
"Empfindsamkeit."	
  In	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  Online,	
  
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/08774	
  (accessed	
  
September	
  11,	
  2012),	
  p.	
  2.	
  
394	
  “	
  …	
  das	
  Herz	
  rühren”;	
  “	
  …	
  der	
  wahre	
  Endzweck,	
  und	
  das	
  schwereste	
  in	
  der	
  Musik	
  ist.”	
  
Quantz,	
  Versuch,	
  120;	
  See	
  also	
  the	
  standard	
  English	
  translation,	
  from	
  which	
  I	
  sometimes	
  
depart:	
  Johann	
  Joachim	
  Quantz,	
  On	
  Playing	
  the	
  Flute,	
  trans.	
  Edward	
  R.	
  Reilly,	
  2nd	
  ed.	
  
(London:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1985),139.	
  
395	
  Giorgio	
  Pestelli,	
  The	
  Age	
  of	
  Mozart	
  and	
  Beethoven	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1984),	
  26.	
  
396	
  Darrell	
  Berg,	
  The	
  Correspondence	
  of	
  Christian	
  Gottfried	
  Krause:	
  A	
  Music	
  Lover	
  in	
  the	
  Age	
  
of	
  Sensibility	
  (Farnharm,	
  England:	
  Ashgate,	
  2009),	
  xii.	
  
397	
  For	
  a	
  discussion	
  of	
  Reichardt	
  and	
  his	
  Sensible	
  criticism	
  of	
  J.	
  S.	
  Bach,	
  see	
  Matthew	
  Dirst,	
  
Engaging	
  Bach:	
  The	
  Keyboard	
  Legacy	
  from	
  Marpurg	
  to	
  Mendelssohn	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2012),	
  24-­‐26.	
  
398	
  Bernard	
  Brauchli,	
  The	
  Clavichord	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1998),	
  22.	
  
399	
  For	
  a	
  summary	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  Wolfgang	
  and	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach,	
  see	
  John	
  Irving,	
  
Mozart’s	
  Piano	
  Sonatas:	
  Contexts,	
  Sources,	
  Style	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1997),	
  29-­‐31.	
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which	
  Wolfgang	
  also	
  used,	
  includes	
  a	
  version	
  of	
  the	
  variations	
  from	
  the	
  Musikalisches	
  

allerley	
  von	
  verschiedenen	
  Tönkunstler.400	
  That	
  he	
  internalized	
  the	
  north	
  German	
  style	
  is	
  

also	
  suggested	
  in,	
  for	
  example,	
  the	
  adagio	
  of	
  the	
  unfinished	
  D	
  Minor	
  Fantasia	
  (K.	
  397)—a	
  

genre	
  well	
  suited	
  to	
  sensibility—and	
  his	
  highly	
  affecting	
  A	
  minor	
  rondo	
  (K.	
  511).401	
  On	
  the	
  

other	
  hand,	
  Wolfgang	
  is	
  seen	
  at	
  times	
  to	
  have	
  parodied	
  the	
  excesses	
  that	
  sensibility	
  

permits.	
  Two	
  of	
  his	
  best	
  known	
  dramatic	
  works,	
  Le	
  nozze	
  di	
  Figaro	
  and	
  Così	
  fan	
  tutte,	
  

occupy	
  ambiguous	
  spaces	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility,	
  as	
  they	
  are	
  seen	
  to	
  accommodate	
  

both	
  sentimental	
  and	
  anti-­‐sentimental	
  readings.402	
  Did	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  and	
  the	
  North	
  German	
  

“cult	
  of	
  sensibility”	
  indeed	
  “loom	
  large”	
  over	
  Wolfgang’s	
  creative	
  voice,403	
  or	
  was	
  this	
  

“passing	
  fashion”	
  merely	
  an	
  object	
  of	
  parody?404	
  	
  

In	
  fact,	
  these	
  two	
  positions	
  need	
  not	
  contradict	
  each	
  other;	
  sensibility	
  possessed	
  

internal	
  contradictions	
  that	
  permitted	
  and	
  even	
  invited	
  artistic	
  engagement.	
  On	
  the	
  one	
  

hand,	
  the	
  expression	
  of	
  sensibility	
  was	
  seen	
  (for	
  some,	
  at	
  least)	
  to	
  belie	
  its	
  emotional	
  

impulse;	
  as	
  Hannah	
  More	
  suggested,	
  true	
  sensibility,	
  “art	
  can	
  never	
  seize	
  /	
  Nor	
  affectation	
  

catch	
  thy	
  pow’r	
  to	
  please.”405	
  Yorick’s	
  aforementioned	
  encounter	
  with	
  the	
  fille	
  de	
  chambre	
  

speaks	
  to	
  this	
  problem	
  in	
  concluding	
  with	
  the	
  ironic	
  words,	
  “But	
  I	
  won’t	
  describe	
  it.”406	
  In	
  

this	
  pointed	
  moment	
  (having	
  indeed	
  just	
  described	
  it)	
  Sterne	
  presents	
  a	
  knowing	
  wink	
  at	
  

the	
  problematics	
  of	
  sensibility	
  as	
  artistic—in	
  this	
  case,	
  literary—expression.	
  On	
  the	
  other	
  

hand	
  (and	
  just	
  as	
  the	
  expression	
  belied	
  the	
  experience)	
  the	
  experience	
  of	
  sensibility	
  was	
  

seen	
  to	
  impinge	
  on	
  its	
  expression.	
  This	
  is	
  the	
  central	
  thesis	
  of	
  Diderot’s	
  Paradoxe	
  sur	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
400	
  Cited	
  in	
  Cliff	
  Eisen,	
  “Bach,	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel,”	
  in	
  Cliff	
  Eisen	
  and	
  Simon	
  Keefe,	
  eds.,	
  The	
  
Cambridge	
  Mozart	
  Encyclopedia	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2006),	
  35.	
  
401	
  Leonard	
  Ratner	
  organized	
  the	
  first	
  movement	
  exposition	
  of	
  Mozart’s	
  late	
  Eb	
  major	
  
quartet,	
  K.	
  614	
  into	
  topically	
  labeled	
  sections,	
  two	
  of	
  which	
  are	
  called	
  ‘sensibility’.	
  Leonard	
  
Ratner,	
  Classic	
  Form:	
  Expression,	
  Form,	
  and	
  Style	
  (New	
  York:	
  Schirmer	
  Books,	
  1980),	
  237-­‐
246.	
  
402	
  Stefano	
  Castelvecchi,	
  “Sentimental	
  and	
  Anti-­‐Sentimental	
  in	
  ‘Le	
  nozze	
  di	
  Figaro’,”	
  Journal	
  
of	
  the	
  American	
  Musicological	
  Society	
  53,	
  no.	
  1	
  (Spring	
  2000):	
  1-­‐24;	
  Jessica	
  Waldoff,	
  
Recognition	
  in	
  Mozart’s	
  Operas,	
  184-­‐223.	
  
403	
  Cliff	
  Eisen,	
  “Bach,”	
  in	
  The	
  Cambridge	
  Mozart	
  Encyclopedia,	
  35.	
  
404	
  Alfred	
  Einstein,	
  Mozart:	
  His	
  Character,	
  His	
  Work,	
  95.	
  
405	
  More,	
  “Sensibility,	
  a	
  Poem,”	
  in	
  Sacred	
  Dramas,	
  282.	
  
406	
  Sterne,	
  Sentimental	
  Journey,	
  93.	
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Comédien	
  (written	
  between	
  1773	
  and	
  1777	
  and	
  published	
  posthumously	
  in	
  1830).	
  For	
  

Diderot,	
  actors	
  must	
  have	
  “penetration,	
  and	
  no	
  sensibility”;407	
  for	
  	
  	
  

[i]f	
  the	
  actor	
  were	
  full,	
  really	
  full	
  of	
  feeling,	
  how	
  could	
  he	
  play	
  the	
  same	
  part	
  twice	
  

running	
  with	
  the	
  same	
  spirit	
  and	
  success?	
  Full	
  of	
  fire	
  at	
  the	
  first	
  performance,	
  he	
  

would	
  be	
  worn	
  out	
  and	
  cold	
  as	
  marble	
  at	
  the	
  third.	
  But	
  take	
  it	
  that	
  he	
  is	
  an	
  attentive	
  

mimic	
  and	
  thoughtful	
  disciple	
  of	
  Nature,	
  then	
  the	
  first	
  time	
  he	
  comes	
  on	
  the	
  stage	
  …	
  	
  

he	
  will	
  so	
  prevail	
  that	
  his	
  acting,	
  far	
  from	
  losing	
  in	
  force,	
  will	
  gather	
  strength	
  with	
  

the	
  new	
  observations.	
  …	
  He	
  will	
  increase	
  or	
  moderate	
  his	
  effects,	
  and	
  you	
  will	
  be	
  

more	
  and	
  more	
  pleased	
  with	
  him.408	
  

Thus	
  while	
  the	
  actor	
  of	
  tranquility	
  and	
  self-­‐command	
  may	
  “hover	
  between	
  nature	
  and	
  his	
  

sketch	
  of	
  it,”	
  the	
  “firey,	
  extravagant,	
  sensitive	
  fellow,	
  is	
  forever	
  on	
  the	
  boards.”409	
  Artists	
  

and	
  writers	
  in	
  this	
  period	
  consistently	
  interrogated	
  the	
  gap	
  between	
  authenticity	
  and	
  

performativity	
  that	
  is	
  suggested	
  by	
  these	
  writings;	
  Wolfgang’s	
  tendencies	
  toward	
  

burlesque	
  and	
  irony,	
  far	
  from	
  distancing	
  him	
  from	
  the	
  movement,	
  actually	
  mark	
  his	
  fluency	
  

in	
  the	
  language	
  of	
  sensibility.410	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407	
  “la	
  pénétration	
  et	
  nulle	
  sensibilité”;	
  Denis	
  Diderot,	
  Paradoxe	
  sur	
  le	
  Comédien	
  (Paris:	
  A.	
  
Sautelet,	
  1830),	
  7;	
  trans.	
  as	
  The	
  Paradox	
  of	
  Acting,	
  by	
  Walter	
  Herries	
  Pollock	
  (London:	
  
Chatto	
  and	
  Windis,	
  1880),	
  7.	
  
408	
  “Si	
  le	
  comédien	
  était	
  sensible,	
  de	
  bonne	
  foi	
  lui	
  serait-­‐il	
  permis	
  de	
  jouer	
  deux	
  fois	
  de	
  suite	
  
un	
  même	
  rôle	
  avec	
  la	
  même	
  chaleur	
  et	
  le	
  même	
  succès?	
  Très-­‐chaud	
  à	
  la	
  première	
  
reprèsentation,	
  il	
  serait	
  èpuisè	
  et	
  froid	
  comme	
  un	
  marbre	
  à	
  la	
  troisième.	
  Au	
  lieu	
  
qu’imitateur	
  attentif	
  et	
  disciple	
  réfléchi	
  de	
  la	
  nature,	
  la	
  première	
  fois	
  qu’il	
  se	
  présentera	
  sur	
  
la	
  scéne	
  …	
  copiste	
  regoureux	
  de	
  lui-­‐même	
  ou	
  de	
  ses	
  études,	
  et	
  observateur	
  continu	
  de	
  nos	
  
sensations	
  …	
  loin	
  de	
  s’affaiblir,	
  se	
  fortifiera	
  des	
  réflexions	
  nouvelles	
  qu’il	
  aura	
  recueillies;	
  il	
  
s’exaltera	
  ou	
  se	
  tempéra,	
  et	
  vous	
  en	
  serez	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  satisfait.”	
  Diderot,	
  Paradox,	
  7-­‐8;	
  
trans.,	
  Pollock,	
  Paradox,	
  8.	
  
409	
  “suspendus	
  entre	
  la	
  nature	
  et	
  leur	
  ébauche”;	
  “Les	
  hommes	
  chauds,	
  violens,	
  sensibles,	
  
sont	
  en	
  scéne;	
  ils	
  donnent	
  le	
  spectacle,	
  mais	
  ils	
  n’en	
  jouissent	
  pas.”	
  Diderot,	
  Paradox,	
  12;	
  
trans.,	
  Pollock,	
  Paradox,	
  13.	
  
410	
  On	
  relationships	
  among	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Diderot,	
  and	
  Sterne,	
  see	
  Charles	
  Ford,	
  Music,	
  
Sexuality,	
  and	
  Enlightenment	
  in	
  Mozart’s	
  Figaro,	
  Don	
  Giovanni,	
  and	
  Così	
  fan	
  tutte	
  (New	
  
York:	
  Ashgate,	
  2012);	
  Stephen	
  Rumph,	
  Mozart	
  and	
  Enlightenment	
  Semiotics	
  (Berkeley:	
  
University	
  of	
  California	
  Press,	
  2012),	
  158-­‐165;	
  Paolo	
  Gallarati,	
  “Mozart	
  and	
  Eighteenth-­‐
Century	
  Comedy,”	
  in	
  Opera	
  Buffa	
  in	
  Mozart’s	
  Vienna,	
  eds.	
  Mary	
  Hunter	
  and	
  James	
  Webster	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1997),	
  98-­‐114;	
  Gerhard	
  Splitt,	
  “Così	
  fan	
  tutte	
  und	
  
die	
  Tradition	
  der	
  Opera	
  buffa,”	
  in	
  Wege	
  zu	
  Mozart.	
  II:	
  W.	
  A.	
  Mozart	
  in	
  Wien	
  und	
  Prag—Die	
  
großen	
  Opern	
  (Vienna:	
  Höder-­‐Pichler-­‐Tempsky,	
  1993),	
  134-­‐158.	
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That	
  fluency	
  is	
  further	
  articulated	
  in	
  the	
  work	
  that	
  defined	
  the	
  “mature”	
  dramatist.	
  

The	
  lavish,	
  explicit	
  sensibility	
  that	
  suffuses	
  Idomeneo,	
  re	
  di	
  Creta,	
  K.	
  366,	
  identifies	
  his	
  

engagement	
  with	
  sensibility	
  with	
  the	
  first	
  expression	
  of	
  his	
  mature	
  dramatic	
  voice.411	
  It	
  is	
  

probably	
  no	
  coincidence	
  that	
  Idomeneo	
  is	
  imbued	
  with	
  the	
  aesthetics	
  of	
  sensibility,	
  for	
  his	
  

correspondence	
  testifies	
  to	
  his	
  ideological	
  allegiance	
  to	
  feeling:	
  “I	
  cannot	
  write	
  in	
  verse,	
  for	
  

I	
  am	
  no	
  poet.	
  I	
  cannot	
  arrange	
  the	
  parts	
  of	
  speech	
  with	
  such	
  art	
  as	
  to	
  produce	
  effects	
  of	
  

light	
  and	
  shade,	
  for	
  I	
  am	
  no	
  painter.	
  Even	
  by	
  signs	
  and	
  gestures	
  I	
  cannot	
  express	
  my	
  

thoughts	
  and	
  feelings,	
  for	
  I	
  am	
  no	
  dancer.	
  But	
  I	
  can	
  do	
  so	
  by	
  means	
  of	
  sounds,	
  for	
  I	
  am	
  a	
  

musician.”412	
  This	
  eloquent	
  testimony	
  of	
  Wolfgang’s	
  orientation	
  toward	
  the	
  expressive	
  

culture	
  of	
  sensibility—in	
  which	
  he	
  defines	
  the	
  musician,	
  not	
  through	
  an	
  appeal	
  to	
  nature,	
  

but	
  rather	
  by	
  his	
  use	
  of	
  sounds	
  to	
  express	
  his	
  thoughts	
  and	
  feelings—is	
  thus	
  reflected	
  in	
  his	
  

training	
  and	
  experience,	
  his	
  music,	
  and,	
  as	
  I	
  shall	
  argue,	
  his	
  concept	
  of	
  taste.	
  The	
  following	
  

section	
  draws	
  from	
  Wolfgang’s	
  correspondence	
  and	
  two	
  standard	
  texts	
  in	
  the	
  musical	
  

discourse	
  of	
  sensibility	
  that	
  complement	
  it—the	
  North	
  German	
  treatises	
  of	
  C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  and	
  

Quantz,	
  Versuch	
  über	
  die	
  wahre	
  Art	
  das	
  Clavier	
  zu	
  spielen,	
  and	
  Versuch	
  einer	
  Anweisung	
  die	
  

Flöte	
  traversiere	
  zu	
  spielen,	
  respectively—in	
  a	
  textual	
  analysis	
  of	
  musical	
  taste	
  in	
  the	
  

German	
  culture	
  of	
  sensibility.	
  

Musical	
  Taste	
  and	
  the	
  Moment	
  

	
  

Taste	
  and	
  Transmission	
  of	
  Feelings.	
  Meretricious	
  beauty	
  has	
  little	
  place	
  in	
  music	
  

whose	
  aim	
  is	
  to	
  move	
  the	
  listener.	
  Bach	
  wrote	
  in	
  this	
  regard	
  of	
  “teachers	
  [who]	
  try	
  to	
  make	
  

amends	
  for	
  a	
  stiff	
  left	
  hand	
  by	
  teaching	
  their	
  students	
  to	
  favor	
  the	
  right	
  and	
  garnish	
  adagio	
  

or	
  expressive	
  passages	
  with	
  a	
  wealth	
  of	
  pretty	
  little	
  trills	
  to	
  the	
  revulsion	
  of	
  good	
  taste.”413	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
411	
  See	
  Einstein,	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  603-­‐604;	
  I	
  am	
  indebted	
  to	
  James	
  Webster	
  for	
  bringing	
  this	
  
point	
  to	
  my	
  attention.	
  
412	
  8	
  November	
  1777:	
  “Ich	
  kann	
  nicht	
  Poetisch	
  schreiben;	
  ich	
  bin	
  kein	
  dichter.	
  ich	
  kann	
  die	
  
redensarten	
  nicht	
  so	
  künstlich	
  eintheilen,	
  daß	
  sie	
  schatten	
  und	
  licht	
  geben;	
  ich	
  bin	
  kein	
  
mahler.	
  ich	
  kann	
  sogar	
  durchs	
  deuten	
  und	
  durch	
  Pantomime	
  meine	
  gesinnungen	
  und	
  
gedancken	
  nicht	
  ausdrücken;	
  ich	
  bin	
  kein	
  tänzer.	
  ich	
  kan	
  es	
  aber	
  durch	
  töne;	
  ich	
  bin	
  ein	
  
Musikus.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  110-­‐111;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  363.	
  
413	
  “Bey	
  dieser	
  Steife	
  der	
  lincken	
  Hand,	
  sucht	
  der	
  Meister	
  es	
  bey	
  der	
  rechten	
  wieder	
  
einzubringen,	
  indem	
  er	
  seine	
  Schüler	
  besonders	
  die	
  Adagio	
  und	
  rühendesten	
  Stellen,	
  dem	
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These,”	
  he	
  continued,	
  “are	
  often	
  interchanged	
  with	
  senile,	
  pedantic	
  embellishments	
  and	
  

fumbling,	
  inept	
  runs	
  in	
  the	
  playing	
  of	
  which	
  the	
  fingers	
  seem	
  to	
  grow	
  choleric.”414	
  For	
  Bach,	
  

even	
  a	
  technically	
  adept	
  player	
  cannot	
  fashion	
  a	
  performance	
  from	
  trills	
  and	
  runs	
  alone,	
  no	
  

matter	
  how	
  competently	
  executed	
  they	
  may	
  be:	
  	
  

Keyboardists	
  whose	
  chief	
  asset	
  is	
  mere	
  technique	
  are	
  clearly	
  at	
  a	
  disadvantage.	
  A	
  

performer	
  may	
  have	
  the	
  most	
  agile	
  fingers,	
  be	
  competent	
  at	
  single	
  and	
  double	
  trills,	
  

master	
  the	
  art	
  of	
  fingering,	
  read	
  skillfully	
  at	
  sight	
  regardless	
  of	
  the	
  key,	
  and	
  

transpose	
  extemporaneously	
  without	
  the	
  slightest	
  difficulty,	
  play	
  tenths,	
  even	
  

twelfths,	
  or	
  runs,	
  cross	
  the	
  hands	
  in	
  every	
  conceivable	
  manner,	
  and	
  excel	
  in	
  other	
  

related	
  matters;	
  and	
  yet	
  he	
  may	
  be	
  something	
  less	
  than	
  a	
  clear,	
  pleasing,	
  or	
  stirring	
  

keyboardist.	
  …	
  	
  A	
  mere	
  technician	
  …	
  can	
  lay	
  no	
  claim	
  to	
  the	
  rewards	
  of	
  him	
  who	
  

sways	
  in	
  gentle	
  undulation	
  the	
  ear	
  rather	
  than	
  the	
  eye,	
  the	
  heart	
  rather	
  than	
  the	
  ear,	
  

and	
  lead	
  it	
  where	
  they	
  will.415	
  

Bach	
  here	
  defined	
  an	
  anatomy	
  of	
  feeling	
  that	
  privileged	
  interior	
  movement	
  over	
  exterior	
  

sensation	
  and	
  located	
  both	
  the	
  dilletante’s	
  trills	
  and	
  the	
  technician’s	
  runs	
  in	
  the	
  superficial	
  

realm	
  of	
  the	
  latter.	
  Wolfgang	
  articulated	
  a	
  similar	
  sentimental	
  corporeality	
  in	
  one	
  of	
  his	
  

several	
  diatribes	
  against	
  Abbé	
  Vogler.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  his	
  father	
  about	
  Vogler’s	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
guten	
  Geschmack	
  zu	
  noch	
  mehrerem	
  Eckel,	
  aufs	
  reichlichste	
  mit	
  lieblichen	
  Trillerchen	
  
verbrämen	
  lehret.	
  …	
  ”	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel	
  Bach,	
  Versuch	
  über	
  die	
  wahre	
  art	
  das	
  Clavier	
  zu	
  
spielen,	
  mit	
  Exempeln	
  und	
  achtzehn	
  Probe	
  Stücken	
  in	
  sechs	
  Sonaten	
  (Berlin:	
  Christian	
  
Friedrich	
  Henning,	
  1753),	
  6-­‐7;	
  See	
  also	
  the	
  standard	
  English	
  translation,	
  from	
  which	
  I	
  
sometimes	
  depart:	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel	
  Bach,	
  Essay	
  on	
  the	
  True	
  Art	
  of	
  Playing	
  Keyboard	
  
Instruments,	
  trans.	
  William	
  J.	
  Mitchell	
  (New	
  York:	
  W.W.	
  Norton,	
  1949),	
  35.	
  
414	
  “	
  …	
  oft	
  wird	
  mit	
  alten	
  Schulmeister	
  Manieren,	
  mit	
  herausgestolperten	
  und	
  zur	
  Unzeit	
  
angebrachten	
  Laufern,	
  wobey	
  die	
  Finger	
  zuweilen	
  den	
  Roller	
  zu	
  kriegen	
  scheinen,	
  
abgewechselt.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  7;	
  trans.	
  Mitchell,	
  Essay,	
  35.	
  
415	
  “Es	
  ist	
  unstreitig	
  ein	
  Vorurtheil,	
  als	
  wenn	
  die	
  Stärcke	
  eines	
  Clavieristen	
  in	
  der	
  blossen	
  
Geschwindigkeit	
  bestände.	
  Man	
  kan	
  die	
  fertigsten	
  Finger,	
  einfache	
  und	
  doppelte	
  Triller	
  
haben,	
  die	
  Applicatur	
  verstehen,	
  vom	
  Blatte	
  treffen,	
  es	
  mögen	
  so	
  viele	
  Schlüssel	
  im	
  Lauffe	
  
des	
  Stückes	
  vorkommen	
  als	
  sie	
  wollen,	
  alles	
  ohne	
  viele	
  Mühe	
  aus	
  dem	
  Stegreif	
  
transponiren,	
  Decimen,	
  ja	
  Duodecimen	
  greiffen,	
  Läuffer	
  und	
  Kreuzsprünge	
  von	
  allerley	
  
Arten	
  machen	
  können,	
  und	
  was	
  dergleichen	
  mehr	
  ist;	
  und	
  man	
  kan	
  bey	
  dem	
  allen	
  noch	
  
nicht	
  ein	
  Deutlicher,	
  ein	
  gefällliger,	
  ein	
  rührender	
  Clavieriste	
  seyn.	
  …	
  Es	
  darf	
  …	
  ein	
  blosser	
  
Treffer	
  wohl	
  nicht	
  auf	
  die	
  wahrhaften	
  Verdienste	
  desjenigen	
  Ansprüche	
  machen,	
  der	
  mehr	
  
das	
  Ohr	
  als	
  das	
  Gesicht,	
  und	
  mehr	
  das	
  Herz	
  als	
  das	
  Ohr	
  in	
  eine	
  sanfte	
  Empfindung	
  zu	
  
versetzen	
  und	
  dahin,	
  wo	
  er	
  will,	
  zu	
  reissen	
  vermögend	
  ist.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  115;	
  trans.	
  
Mitchell,	
  Essay,	
  147.	
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“prestississimo”	
  performance	
  of	
  the	
  Rondo	
  from	
  his	
  C	
  major	
  keyboard	
  concerto,	
  K.246,	
  a	
  

pace	
  at	
  which	
  “the	
  eyes	
  cannot	
  see	
  the	
  music,	
  nor	
  the	
  hands	
  perform	
  it,”416	
  Wolfgang	
  stated	
  

that	
  “[t]hat	
  kind	
  of	
  sight-­‐reading	
  and	
  shitting	
  are	
  all	
  one	
  to	
  me.	
  The	
  listeners	
  (I	
  mean	
  those	
  

who	
  deserve	
  the	
  name)	
  can	
  only	
  say	
  that	
  they	
  have	
  seen	
  music	
  and	
  piano	
  playing.	
  They	
  

hear,	
  think	
  and	
  feel	
  as	
  little	
  during	
  the	
  performance	
  as	
  the	
  player	
  himself.”417	
  For	
  Wolfgang	
  

(in	
  accordance	
  with	
  Bach),	
  Vogler’s	
  musical	
  gymnastics	
  operated	
  on	
  the	
  superficial	
  level	
  of	
  

the	
  eye;	
  the	
  maligned	
  sensory	
  organ	
  in	
  musical	
  discourse,	
  which	
  defined	
  the	
  border	
  

between	
  the	
  external,	
  physical	
  world	
  and	
  the	
  internal,	
  emotional	
  one.	
  Vogler’s	
  musical	
  

“shitting”	
  situated	
  him	
  in	
  the	
  former	
  realm,	
  alongside	
  a	
  mechanical	
  duck	
  that	
  ate	
  and	
  

eliminated	
  without	
  “tasting”	
  (or	
  digesting)	
  anything.	
  Such	
  a	
  duck	
  in	
  fact	
  existed;	
  it	
  was	
  

created	
  by	
  the	
  French	
  inventor	
  Jacques	
  de	
  Vaucanson	
  in	
  1739	
  (see	
  fig.	
  2);	
  just	
  as	
  its	
  

apparent	
  functions	
  were	
  a	
  mechanical	
  trick,418	
  Vogler,	
  the	
  mere	
  technician,	
  was	
  a	
  

“trickster.”419	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
416	
  17	
  January	
  1778:	
  “Prestißißimo”;	
  “die	
  augen	
  können	
  es	
  nicht	
  sehen,	
  und	
  die	
  hände	
  nicht	
  
greifen.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  228;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  448.	
  
417	
  “	
  …	
  so	
  ein	
  Prima	
  vista	
  spiellen,	
  und	
  scheissen	
  ist	
  bey	
  mir	
  einerley.	
  die	
  zuhörer,	
  ich	
  
meyne	
  diejenigen,	
  die	
  würdig	
  sind	
  so	
  genannt	
  zu	
  werden	
  können	
  nichts	
  sagen,	
  als	
  daß	
  sie	
  
Musique	
  und	
  Clavier	
  spielen—gesehen	
  haben.	
  sie	
  hören,	
  dencken—und	
  empfinden	
  so	
  
wenig	
  dabey—als	
  er.”	
  Ibid.	
  
418	
  In	
  his	
  memoir,	
  Jean	
  Eugéne	
  Robert-­‐Houdin,	
  who	
  once	
  repaired	
  a	
  broken	
  wing	
  on	
  the	
  
infamous	
  duck,	
  revealed	
  the	
  trick	
  behind	
  its	
  apparent	
  digestion.	
  See	
  Mark	
  Sussman,	
  
“Performing	
  the	
  Intelligent	
  Machine:	
  Deception	
  and	
  Enchantment	
  in	
  the	
  Life	
  of	
  the	
  
Automaton	
  Chess	
  Player,”	
  in	
  John	
  Bell,	
  ed.,	
  Puppets,	
  Masks,	
  and	
  Performing	
  Objects	
  (New	
  
York:	
  New	
  York	
  University	
  Press,	
  2001),	
  79.	
  
419	
  18	
  December	
  1777:	
  “hexenmeister”;	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  
2:	
  197;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  428.	
  On	
  the	
  connection	
  between	
  music	
  and	
  automata	
  in	
  
the	
  eighteenth	
  century,	
  see	
  Adelheid	
  Voskuhl,	
  “Motions	
  and	
  Passions:	
  Music-­‐Playing	
  
Women	
  Automata	
  and	
  Cultural	
  Commentary	
  in	
  Late	
  18th-­‐Century	
  Germany,	
  in	
  Genesis	
  
Redux:	
  Essays	
  on	
  the	
  History	
  and	
  Philosophy	
  of	
  Artificial	
  Life,	
  ed.	
  Jessica	
  Riskin	
  (Chicago:	
  
University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2007),	
  293-­‐320;	
  ibid.,	
  Androids	
  in	
  the	
  Enlightenment:	
  
Mechanics,	
  Artisans,	
  and	
  Cultures	
  of	
  the	
  Self	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2013);	
  
and	
  Annette	
  Richards,	
  “Automatic	
  Genius:	
  Mozart	
  and	
  the	
  Mechanical	
  Sublime,”	
  Music	
  and	
  
Letters	
  80,	
  no.	
  3	
  (1999):	
  366-­‐389.	
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Figure	
  3.2:	
  Jacques	
  Vaucanson’s	
  three	
  automata:	
  a	
  drummer,	
  a	
  duck,	
  and	
  a	
  flute	
  player.	
  
From	
  Jacques	
  de	
  Vaucanson,	
  An	
  Account	
  of	
  the	
  Mechanism	
  of	
  an	
  Automaton,	
  trans.,	
  Jean	
  
Desaguliers	
  (London,	
  1742).	
  
	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  technique	
  was	
  considered	
  insignificant,	
  for,	
  on	
  the	
  

contrary,	
  taste	
  was	
  dependent	
  on	
  it.	
  As	
  Bach	
  attested,	
  correct	
  employment	
  of	
  the	
  fingers	
  

was	
  inseparably	
  related	
  to	
  the	
  art	
  of	
  performance.	
  “More	
  is	
  lost	
  through	
  poor	
  fingering	
  

than	
  can	
  be	
  replaced	
  by	
  all	
  conceivable	
  artistry	
  and	
  good	
  taste.”420	
  Quantz	
  similarly	
  railed	
  

against	
  the	
  “majority	
  of	
  fashionable	
  modern	
  composers”	
  who	
  “rely	
  almost	
  entirely	
  upon	
  

instinct,”	
  who	
  consider	
  “technical	
  skill”	
  to	
  be	
  “harmful	
  pedantry	
  that	
  only	
  hinders	
  good	
  

taste	
  and	
  good	
  melody.”421	
  “How,”	
  he	
  asked,	
  “can	
  good	
  taste	
  be	
  preserved	
  or	
  perpetuated”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
420	
  “	
  …	
  so	
  verlieret	
  man	
  bey	
  einer	
  unrichtigen	
  Finger-­‐Setzung	
  mehr,	
  als	
  man	
  durch	
  alle	
  
mögliche	
  Kunst	
  und	
  guten	
  Geschmack	
  ersetzen	
  kan.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  16;	
  trans.	
  Mitchell,	
  
Essay,	
  41.	
  
421	
  “Componisten	
  nach	
  der	
  Mode”;	
  “sind	
  …	
  die	
  meisten	
  fast	
  pure	
  Naturalisten”;	
  
“Wissenschaft”;	
  “schädliche	
  Pedanteren,	
  die	
  nur	
  am	
  guten	
  Geschmacke	
  und	
  am	
  guten	
  
Gesange	
  hindere.”	
  Johann	
  Joachim	
  Quantz,	
  Versuch	
  einer	
  Anweisung	
  die	
  Flötetraversiere	
  zu	
  
spielen,	
  mit	
  verschiedenen,	
  zur	
  Beförderung	
  des	
  guten	
  Geschmackes	
  in	
  der	
  praktischen	
  Musik	
  
(Berlin:	
  Johann	
  Friedrich	
  Voß,	
  1752),	
  12;	
  trans.,	
  as	
  On	
  Playing	
  the	
  Flute,	
  trans.	
  Edward	
  
Reilly	
  (New	
  York:	
  Schirmer	
  Books,	
  1995),	
  20.	
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among	
  such	
  “untutored	
  instinctive	
  writers?”422	
  As	
  these	
  passages	
  suggest,	
  taste,	
  though	
  it	
  

was	
  not	
  defined	
  by	
  technique,	
  was	
  dependent	
  on	
  it.	
  Technical	
  facility	
  provided	
  the	
  raw	
  

material	
  for	
  tasteful	
  invention	
  and	
  performance,	
  which	
  rested—above	
  all—on	
  the	
  

performer’s	
  ability	
  to	
  enter	
  into	
  the	
  emotion	
  that	
  he	
  sought	
  to	
  convey.	
  Bach	
  wrote	
  

eloquently	
  to	
  this	
  effect:	
  	
  

A	
  musician	
  cannot	
  move	
  others	
  unless	
  he	
  too	
  is	
  moved.	
  He	
  must	
  of	
  necessity	
  feel	
  all	
  

of	
  the	
  affects	
  that	
  he	
  hopes	
  to	
  arouse	
  in	
  his	
  audience,	
  for	
  the	
  revealing	
  of	
  his	
  own	
  

humor	
  will	
  stimulate	
  a	
  like	
  humor	
  in	
  the	
  listener.	
  In	
  languishing,	
  sad	
  passages,	
  the	
  

performer	
  must	
  languish	
  and	
  grow	
  sad.	
  Thus	
  will	
  the	
  expression	
  of	
  the	
  piece	
  be	
  

more	
  clearly	
  perceived	
  by	
  the	
  audience.	
  …	
  Similarly,	
  in	
  lively,	
  joyous	
  passages,	
  the	
  

executant	
  must	
  again	
  put	
  himself	
  into	
  the	
  appropriate	
  mood.	
  And	
  so,	
  constantly	
  

varying	
  the	
  passions,	
  he	
  will	
  barely	
  quiet	
  one	
  before	
  he	
  rouses	
  another.423	
  	
  

A	
  mere	
  “pedant,”	
  by	
  contrast,	
  who	
  “memorizes	
  all	
  of	
  the	
  rules	
  and	
  follows	
  them	
  

mechanically,”	
  cannot	
  prevail	
  upon	
  the	
  heart	
  of	
  his	
  listener,	
  for	
  “something	
  more	
  is	
  

required”;	
  namely,	
  Bach	
  continued,	
  the	
  effect	
  of	
  a	
  “good	
  taste.”424	
  These	
  remarks,	
  which	
  

oppose	
  taste	
  to	
  mechanical	
  contrivance,	
  find	
  a	
  touchstone	
  in	
  Wolfgang’s	
  much-­‐cited	
  

diatribe	
  against	
  Muzio	
  Clementi.	
  In	
  one	
  of	
  several	
  remarks	
  against	
  his	
  contemporary	
  (and	
  

perceived	
  rival),	
  he	
  wrote:	
  “Clementi	
  plays	
  well,	
  so	
  far	
  as	
  execution	
  with	
  the	
  right	
  hand	
  

goes.	
  His	
  greatest	
  strength	
  lies	
  in	
  his	
  passages	
  in	
  thirds.	
  Apart	
  from	
  this,	
  he	
  has	
  not	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
422	
  “	
  …	
  wie	
  kann	
  da	
  der	
  gute	
  Geschmack	
  erhalten,	
  oder	
  fortgepflanzet	
  werden?”	
  Quantz,	
  
Versuch,	
  13;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  21;	
  “selbst	
  gewachsenen	
  Naturalisten.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  12;	
  
trans.	
  Reilly,	
  Flute,	
  20.	
  
423	
  “Indem	
  ein	
  Musickus	
  nicht	
  anders	
  rühren	
  kan,	
  er	
  sey	
  dann	
  selbst	
  gerührt;	
  so	
  muß	
  er	
  
nothwendig	
  sich	
  selbst	
  in	
  alle	
  Affeckten	
  setzen	
  können,	
  welche	
  er	
  bey	
  seinen	
  Zuhören	
  
erregen	
  will;	
  er	
  giebt	
  ihnen	
  seine	
  Empfindungen	
  zu	
  verstehen	
  und	
  bewegt	
  sie	
  
solchergestallt	
  am	
  besten	
  zur	
  Mit-­‐Empfindung.	
  Bey	
  matten	
  und	
  traurigen	
  Stellen	
  wird	
  er	
  
matt	
  und	
  traurig.	
  Man	
  sieht	
  und	
  hört	
  es	
  ihm	
  an.	
  Dieses	
  geschieht	
  ebenfals	
  bey	
  heftigen,	
  
lustigen,	
  und	
  andern	
  Arten	
  von	
  Gedancken,	
  wo	
  er	
  sich	
  alsdenn	
  in	
  diese	
  Affeckten	
  setzet.	
  
Kaum,	
  daß	
  er	
  einen	
  stillt,	
  so	
  erregt	
  er	
  einen	
  andern,	
  folglich	
  wechselt	
  er	
  beständig	
  mit	
  
Leidenschaften	
  ab.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  122;	
  trans.	
  Mitchell,	
  Essay,	
  152.	
  
424	
  “Pedant”;	
  	
  “der	
  die	
  dazu	
  gehörigen	
  Regeln	
  auswendig	
  weiß	
  und	
  sie	
  bloß	
  mechanisch	
  
ausübt”;	
  “Man	
  verlangt	
  etwas	
  mehreres”;	
  “guten	
  Geschmack.”	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel	
  Bach,	
  
Versuch	
  über	
  die	
  wahre	
  art	
  das	
  Clavier	
  zu	
  spielen,	
  zweiter	
  Theil,	
  in	
  welchem	
  die	
  Lehre	
  von	
  
dem	
  Accompagnement	
  und	
  der	
  freyen	
  Fantasie	
  abgehandelt	
  wird	
  (Berlin:	
  George	
  Ludewig	
  
Winter,	
  1762),	
  3;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  173.	
  (In	
  subsequent	
  notes	
  I	
  refer	
  to	
  the	
  first	
  volume	
  
of	
  the	
  Versuch	
  as	
  “Versuch,”	
  and	
  the	
  second,	
  as	
  “Versuch,	
  zweiter	
  Theil.”)	
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kreuzer’s	
  worth	
  of	
  taste	
  or	
  feeling—in	
  short,	
  he	
  is	
  simply	
  a	
  mechanicus.”425	
  Wolfgang’s	
  

statement	
  positions	
  Clementi	
  as	
  an	
  artificial	
  copy	
  of	
  body	
  and	
  soul	
  needed	
  to	
  feel	
  and	
  

transmit	
  feeling,	
  and	
  thus	
  articulates	
  the	
  central	
  tenet	
  of	
  good	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  

sensibility.	
  	
  

Correctness	
  Reconceived.	
  Musical	
  expression	
  thus	
  predicated	
  on	
  feeling	
  would	
  seem	
  

to	
  contradict	
  abstract	
  notions	
  of	
  correctness	
  and	
  accuracy;	
  yet	
  Wolfgang	
  consistently	
  

identified	
  taste	
  with	
  “appropriateness,”	
  “accuracy,”	
  and	
  “correctness.”	
  In	
  one	
  of	
  numerous	
  

examples,	
  he	
  boasted	
  of	
  the	
  reception	
  of	
  his	
  concert	
  aria	
  “Non	
  so	
  d’onde	
  viene”	
  (K.294),	
  

“everyone	
  said	
  that	
  no	
  aria	
  had	
  ever	
  affected	
  them	
  as	
  did	
  this	
  one.”426	
  His	
  reasoning	
  is	
  

pointed:	
  “She	
  sang	
  it	
  as	
  it	
  ought	
  to	
  be	
  sung.	
  …	
  I	
  wish	
  you	
  also	
  could	
  have	
  heard	
  it,	
  exactly	
  as	
  

it	
  was	
  performed	
  and	
  sung	
  there	
  with	
  that	
  accuracy	
  in	
  taste,	
  piano	
  and	
  forte.”427	
  Similarly,	
  

the	
  effectiveness	
  of	
  Josef	
  Mysliwecek’s	
  sonatas	
  depended	
  on	
  his	
  sister’s	
  observance	
  of	
  “the	
  

proper	
  precision”:	
  

I	
  should	
  advise	
  my	
  sister,	
  to	
  whom	
  I	
  send	
  my	
  most	
  humble	
  greetings,	
  to	
  play	
  them	
  

with	
  plenty	
  of	
  expression,	
  taste	
  and	
  fire,	
  and	
  to	
  learn	
  them	
  by	
  heart.	
  For	
  they	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
425	
  16	
  January	
  1782:	
  “	
  …	
  Clementi	
  spielt	
  gut,	
  wenn	
  es	
  auf	
  execution	
  der	
  rechten	
  hand	
  
ankömmt.	
  seine	
  force	
  sind	
  die	
  terzen	
  Paßagen—übrigens	
  hat	
  er	
  um	
  keinen	
  kreutzer	
  gefühl	
  
oder	
  geschmack.	
  mit	
  einem	
  Wort	
  ein	
  blosser	
  Mechanicus.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  
und	
  Aufzeichnungen	
  3:	
  191;	
  trans.	
  Anderson,	
  Letters,	
  792.	
  On	
  tensions	
  between	
  virtuosity	
  
and	
  expression	
  in	
  Mozart’s	
  music,	
  see	
  Roderich	
  Fuhrmann,	
  “Das	
  Problem	
  der	
  Kadenz	
  im	
  
Klavierkonzert	
  zur	
  Zeit	
  Mozarts,”	
  in	
  Internationaler	
  Musikwissenschaftlicher	
  Kongreß	
  zum	
  
Mozartjahr	
  1991,	
  Baden-­Wien,	
  ed.	
  Ingrid	
  Fuchs	
  (Tutzing:	
  Hans	
  Schneider,	
  1993),	
  151-­‐162;	
  
Gil	
  Delannoi,	
  “Mozart	
  ou	
  le	
  génie	
  de	
  la	
  discrétion,”	
  Esprit	
  6	
  (June	
  2001):	
  46-­‐69;	
  Stefania	
  
Neonato,	
  “Mechanical	
  Virtuosity	
  at	
  the	
  Turn	
  of	
  the	
  19th	
  Century:	
  Towards	
  the	
  Definition	
  of	
  
a	
  Genre,”	
  (DMA	
  Dissertation,	
  Cornell	
  University,	
  2011);	
  Constantin	
  Floros,	
  “Figur	
  und	
  
Transfiguration	
  bei	
  Mozart:	
  Das	
  Phänomen	
  der	
  Kantabilität	
  in	
  seiner	
  Instrumentalmusik,”	
  
in	
  Verwandlungsmusik:	
  Über	
  komponierte	
  Transfigurationen,	
  ed.	
  Andreas	
  Dorschel	
  (Vienna,	
  
2007),	
  76-­‐90.	
  
426	
  “alle	
  haben	
  gesagt,	
  daß	
  sie	
  noch	
  keine	
  Aria	
  so	
  gerührt	
  habe,	
  wie	
  diese.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen	
  2:	
  327;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  517.	
  
427	
  “sie	
  hat	
  sie	
  aber	
  auch	
  gesungen,	
  wie	
  man	
  sie	
  singen	
  soll.	
  …	
  ich	
  wollte	
  wünschen	
  sie	
  
hätten	
  sie	
  auch	
  gehört,	
  aber	
  so	
  wie	
  sie	
  da	
  producirt,	
  und	
  gesungen	
  wurde,	
  mit	
  dieser	
  
accurateße	
  im	
  gusto,	
  piano	
  und	
  forte.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  
2:	
  327;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  517.	
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sonatas	
  which	
  are	
  bound	
  to	
  please	
  everyone,	
  which	
  are	
  easy	
  to	
  memorize	
  and	
  very	
  

effective	
  when	
  played	
  with	
  the	
  proper	
  precision.428	
  	
  

Taken	
  out	
  of	
  context,	
  such	
  remarks	
  may	
  by	
  misconstrued.	
  In	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility,	
  

appeals	
  to	
  “correctness”	
  and	
  “accuracy”	
  identified	
  taste	
  with	
  the	
  transmission	
  of	
  the	
  

composer’s	
  thoughts	
  and	
  feelings	
  rather	
  than	
  pointing	
  solely	
  to	
  generalized	
  principles	
  and	
  

abstract	
  rules.	
  Quantz	
  remarked	
  to	
  this	
  effect	
  that	
  “to	
  play	
  an	
  Adagio	
  well,	
  you	
  must	
  enter	
  

as	
  much	
  as	
  possible	
  into	
  a	
  calm	
  and	
  almost	
  melancholy	
  mood,	
  so	
  that	
  you	
  execute	
  what	
  you	
  

have	
  to	
  play	
  in	
  the	
  same	
  state	
  of	
  mind	
  as	
  that	
  in	
  which	
  the	
  composer	
  wrote	
  it.”429	
  Wolfgang	
  

spoke	
  even	
  more	
  directly	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  composer’s	
  intentions	
  in	
  his	
  remarks	
  on	
  

Vogler’s	
  performance	
  of	
  his	
  piano	
  concerto	
  in	
  C	
  Major,	
  K.246.	
  Here	
  Wolfgang	
  located	
  taste	
  

squarely	
  in	
  the	
  performer’s	
  transmission	
  of	
  the	
  composer’s	
  expressive	
  voice:	
  	
  

[I]t	
  is	
  much	
  easier	
  to	
  play	
  a	
  thing	
  quickly	
  than	
  slowly:	
  in	
  passagework	
  you	
  can	
  leave	
  

out	
  a	
  few	
  notes	
  without	
  anyone	
  noticing	
  it.	
  But	
  is	
  that	
  beautiful?—In	
  rapid	
  playing	
  

the	
  right	
  and	
  left	
  hands	
  can	
  be	
  changed	
  without	
  anyone	
  seeing	
  or	
  hearing	
  it.	
  But	
  is	
  

that	
  beautiful?—And	
  wherein	
  consists	
  the	
  art	
  of	
  playing	
  prima	
  vista?	
  In	
  this:	
  in	
  

playing	
  the	
  piece	
  in	
  the	
  time	
  in	
  which	
  it	
  ought	
  to	
  be	
  played,	
  and	
  in	
  playing	
  all	
  the	
  

notes,	
  appoggiaturas	
  and	
  so	
  forth,	
  exactly	
  as	
  they	
  are	
  written	
  and	
  with	
  the	
  

appropriate	
  expression	
  and	
  taste,	
  so	
  that	
  you	
  might	
  suppose	
  that	
  the	
  performer	
  had	
  

composed	
  it	
  himself.430	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
428	
  13	
  November	
  1777:	
  “mein	
  rath	
  wäre,	
  meine	
  schwester,	
  der	
  ich	
  mich	
  unterthänigst	
  
empfehle,	
  solle	
  sie	
  mit	
  vieller	
  expreßion,	
  gusto	
  und	
  feuer	
  spiellen,	
  und	
  auswendig	
  lernen.	
  
denn	
  das	
  sind	
  Sonaten	
  welche	
  allen	
  leuten	
  gefallen	
  müssen,	
  leicht	
  auswendig	
  zu	
  lernen	
  
sind,	
  und	
  aufsehen	
  machen	
  wenn	
  man	
  sie	
  mit	
  gehöriger	
  Precision	
  spiellt.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen	
  2:	
  121;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  371.	
  
429	
  “Um	
  nun	
  ein	
  Adagio	
  gut	
  zu	
  spielen,	
  muß	
  man	
  sich,	
  so	
  viel	
  als	
  möglich	
  ist,	
  in	
  einen	
  
gelassenen	
  und	
  fast	
  traurigen	
  Affect	
  setzen,	
  damit	
  man	
  dasjenige,	
  so	
  man	
  zu	
  spielen	
  hat,	
  in	
  
eben	
  solcher	
  Gemüthsverfassung	
  vortrage,	
  in	
  welcher	
  es	
  der	
  Componist	
  gesetzet	
  hat.”	
  
Quantz,	
  Versuch,	
  138;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  163.	
  
430	
  17	
  January	
  1778:	
  “man	
  kann	
  in	
  Pasagen	
  etlichte	
  Noten	
  in	
  stich	
  lassen,	
  ohne	
  das	
  es	
  
jemand	
  merckte;	
  ist	
  es	
  aber	
  schön?—man	
  kann	
  in	
  der	
  geschwindigkeit	
  mit	
  der	
  rechten	
  und	
  
lincken	
  hand	
  verändern,	
  ohn	
  das	
  es	
  jemand	
  sieht	
  und	
  hört:	
  ist	
  es	
  aber	
  schön?—und	
  in	
  was	
  
besteht	
  die	
  kunst,	
  Prima	
  vista	
  zu	
  lesen?	
  in	
  diesem:	
  das	
  stück	
  im	
  rechten	
  tempo	
  wie	
  es	
  seyn	
  
soll	
  zu	
  spiellen.	
  alle	
  noten,	
  vorschläg	
  Etc:	
  mit	
  der	
  gehörigen	
  expreßion	
  und	
  gusto,	
  wie	
  es	
  
steht	
  auszudrücken,	
  so,	
  das	
  man	
  glaubt,	
  derjenige	
  hätte	
  es	
  selbst	
  Componirt,	
  der	
  es	
  spiellt.”	
  
Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  228;	
  trans.	
  Anderson,	
  Letters,	
  449.	
  



 

	
  156	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  taste	
  yielded	
  to	
  no	
  extrinsic	
  authority;	
  on	
  the	
  contrary,	
  Bach	
  

identified	
  the	
  composer’s	
  taste	
  as	
  the	
  regulatory	
  counterpoint	
  to	
  his	
  (or	
  her)	
  fancy:	
  “It	
  is	
  

difficult	
  to	
  prescribe	
  the	
  correct	
  context	
  for	
  every	
  embellishment,	
  for	
  all	
  composers	
  are	
  free	
  

to	
  introduce	
  their	
  favorites	
  where	
  they	
  will,	
  so	
  long	
  as	
  good	
  taste	
  is	
  not	
  thereby	
  

assailed.”431	
  Nevertheless,	
  taste	
  reflected	
  above	
  all	
  on	
  the	
  transmission	
  of	
  the	
  expressive	
  

intentions	
  of	
  the	
  composer.	
  

The	
  performer’s	
  “accurate”	
  transmission	
  of	
  the	
  composer’s	
  expressive	
  intentions	
  

emphasized	
  the	
  selection	
  and	
  execution	
  of	
  embellishments,	
  which,	
  Bach	
  attested,	
  “form	
  a	
  

large	
  part	
  of	
  good	
  taste”:	
  	
  

[They]	
  connect	
  and	
  enliven	
  tones	
  and	
  impart	
  stress	
  and	
  accent;	
  they	
  make	
  music	
  

pleasing	
  and	
  awaken	
  our	
  close	
  attention.	
  Expression	
  is	
  heightened	
  by	
  them;	
  let	
  a	
  

piece	
  be	
  sad,	
  joyful,	
  or	
  otherwise,	
  and	
  they	
  will	
  lend	
  a	
  fitting	
  assistance.	
  

Embellishments	
  provide	
  opportunities	
  for	
  fine	
  performance	
  as	
  well	
  as	
  much	
  of	
  its	
  

subject	
  matter.432	
  	
  

Concluding	
  this	
  elegant	
  sermon,	
  Bach	
  stated	
  that	
  “it	
  has	
  [thus]	
  always	
  been	
  better	
  for	
  

composers	
  to	
  specify	
  the	
  proper	
  embellishments	
  unmistakably,	
  instead	
  of	
  leaving	
  their	
  

selection	
  to	
  the	
  whims	
  of	
  unskilled	
  performers.”433	
  Wolfgang	
  was	
  also	
  attuned	
  to	
  the	
  

interpretive	
  distance	
  between	
  a	
  written	
  music	
  and	
  its	
  performance;	
  his	
  meticulous	
  

notation	
  of	
  embellishments	
  speaks	
  to	
  his	
  recognition	
  of	
  the	
  considerable	
  demands	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
431	
  “Es	
  ist	
  schwer,	
  den	
  Sitz	
  jeder	
  Manier	
  so	
  gar	
  genau	
  zu	
  bestimmen,	
  indem	
  jeder	
  
Componist	
  bey	
  seinen	
  Erfindungen,	
  ohne	
  daß	
  er	
  dem	
  guten	
  Geschmacke	
  Gewalt	
  thut,	
  die	
  
Freyheit	
  hat,	
  an	
  den	
  meisten	
  Oertern	
  eine	
  ihm	
  beliebige	
  Manier	
  darbey	
  zu	
  setzen.”	
  Bach,	
  
Versuch,	
  55;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  82.	
  	
  
432	
  Sie	
  hängen	
  die	
  Noten	
  zusammen;	
  sie	
  beleben	
  sie;	
  sie	
  geben	
  ihnen,	
  wenn	
  es	
  nöthig	
  ist,	
  
einen	
  besondern	
  Nachdruck	
  und	
  Gewicht;	
  sie	
  machen	
  sie	
  gefällig,	
  und	
  erwecken	
  folglich	
  
eine	
  besondere	
  Aufmercksamkeit;	
  sie	
  helffen	
  ihren	
  Inhalt	
  erklären;	
  es	
  mag	
  dieser	
  traurig	
  
oder	
  frölich	
  oder	
  sonst	
  beschaffen	
  seyn	
  wie	
  er	
  will,	
  so	
  tragen	
  sie	
  allezeit	
  das	
  ihrige	
  darzu	
  
bey;	
  sie	
  geben	
  einen	
  ansehnlichen	
  Theil	
  der	
  Gelegenheit	
  und	
  Materie	
  zum	
  wahren	
  
Vortrage.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  51;	
  trans.	
  Mitchell,	
  Essay,	
  79.	
  
433	
  “Deswegen	
  haben	
  diejenigen	
  allezeit	
  sichrer	
  gehandelt,	
  welche	
  ihren	
  Stücken	
  die	
  ihnen	
  
zukommenden	
  Manieren	
  deutlich	
  beygefügt	
  haben,	
  als	
  wenn	
  sie	
  ihre	
  Sachen	
  der	
  Discretion	
  
ungeschickter	
  Ausüber	
  hätten	
  überlassen	
  sollen.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  52;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  
79.	
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taste.434	
  For,	
  as	
  suggested,	
  good	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  resided	
  not	
  only	
  the	
  

performer’s	
  adherence	
  to	
  generalized	
  principles	
  and	
  abstract	
  rules,	
  but	
  also	
  in	
  his	
  or	
  her	
  

“accurate”	
  transmission	
  of	
  the	
  composer’s	
  individualized,	
  sometimes	
  idiosyncratic	
  

thoughts	
  and	
  feelings.	
  	
  

Taste	
  Modeled	
  on	
  Song.	
  If	
  expression	
  was	
  thus	
  individualized	
  in	
  the	
  musical	
  culture	
  

of	
  sensibility,	
  it	
  does	
  not	
  follow	
  that	
  were	
  no	
  models	
  for	
  the	
  formation	
  and	
  improvement	
  of	
  

musical	
  taste;	
  here,	
  as	
  in	
  other	
  arenas,	
  vocal	
  music	
  provided	
  a	
  consistent	
  point	
  of	
  reference.	
  

Bach	
  wrote	
  of	
  students	
  who,	
  “in	
  listening	
  to	
  other	
  music	
  acquire	
  a	
  more	
  discriminating	
  

taste”	
  and	
  are	
  thus	
  “revolted”	
  by	
  pedantic	
  exercises,	
  “seek	
  refuge	
  in	
  arias	
  which,	
  when	
  well	
  

set,	
  and	
  sung	
  by	
  reputable	
  voices,	
  are	
  suitable	
  for	
  the	
  development	
  of	
  good	
  taste	
  and	
  the	
  

study	
  of	
  good	
  performance	
  but	
  not	
  for	
  the	
  development	
  of	
  the	
  fingers.”435	
  Elsewhere,	
  he	
  

wrote:	
  	
  

As	
  a	
  means	
  of	
  learning	
  the	
  essentials	
  of	
  good	
  performance	
  it	
  is	
  advisable	
  to	
  listen	
  to	
  

accomplished	
  musicians.	
  …	
  Above	
  all,	
  lose	
  no	
  opportunity	
  to	
  hear	
  artistic	
  singing.	
  In	
  

so	
  doing,	
  the	
  keyboardist	
  will	
  learn	
  to	
  think	
  in	
  terms	
  of	
  song.	
  Indeed,	
  it	
  is	
  a	
  good	
  

practice	
  to	
  sing	
  instrumental	
  melodies	
  in	
  order	
  to	
  reach	
  an	
  understanding	
  of	
  their	
  

correct	
  performance.436	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
434	
  Rosen	
  notes	
  that	
  “if	
  an	
  aria	
  was	
  to	
  be	
  ornamented,	
  Mozart	
  [may	
  have]	
  preferred	
  to	
  write	
  
out	
  the	
  ornaments	
  himself.”	
  Charles	
  Rosen,	
  The	
  Classical	
  Style:	
  Haydn,	
  Mozart,	
  Beethoven,	
  
1971;	
  cited	
  from	
  expanded	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1997),	
  102.	
  Abert	
  likewise	
  states	
  that	
  
“Mozart	
  uses	
  far	
  fewer	
  such	
  signs	
  than	
  his	
  predecessors	
  and	
  contemporaries,	
  including	
  
even	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel	
  Bach	
  and	
  Joseph	
  Haydn.	
  He	
  often	
  writes	
  out	
  his	
  ornaments	
  in	
  
full,	
  rather	
  than	
  using	
  a	
  contracted	
  form,	
  thereby	
  announcing	
  his	
  wish	
  to	
  have	
  them.”	
  
Hermann	
  Abert,	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  trans.	
  Stewart	
  Spencer,	
  ed.	
  Cliff	
  Eisen	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  
University	
  Press,	
  2007),	
  889.	
  
435	
  Fängt	
  endlich	
  der	
  Schüler	
  durch	
  Anhörung	
  guter	
  Musiken	
  an,	
  einen	
  etwas	
  feinern	
  
Geschmack	
  zu	
  kriegen,	
  so	
  eckelt	
  ihm	
  vor	
  seinen	
  vorgeschriebenen	
  Stücken,	
  er	
  glaubt,	
  alle	
  
Clavier	
  Sachen	
  sind	
  von	
  derselben	
  Art,	
  folglich	
  nimmt	
  er	
  seine	
  zuflucht	
  besonders	
  zu	
  Singe	
  
Arien,	
  welche,	
  wenn	
  sie	
  gut	
  gesetzt	
  sind,	
  und	
  die	
  Gelegenheit	
  da	
  ist,	
  solche	
  von	
  guten	
  
Meistern	
  singen	
  zu	
  hören,	
  zu	
  Bildung	
  eines	
  guten	
  Geschmacks	
  und	
  zur	
  Uebung	
  des	
  guten	
  
Vortrags	
  geschickt	
  sind,	
  aber	
  nicht	
  zu	
  Formirung	
  der	
  Finger.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  4;	
  trans.	
  
Mitchell,	
  Essay,	
  31.	
  
436	
  “	
  …	
  den	
  guten	
  Vortrag	
  zu	
  erlernen,	
  die	
  Besuchung	
  guter	
  Musicken	
  vorgeschlagen.	
  Wir	
  
fügen	
  allhier	
  noch	
  hinzu,	
  daß	
  man	
  keine	
  Gelegenheit	
  verabsäumen	
  müsse,	
  geschickte	
  
Sänger	
  besonders	
  zu	
  hören:	
  man	
  lernet	
  dadurch	
  singend	
  dencken,	
  und	
  wird	
  man	
  wohl	
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Quantz	
  likewise	
  promoted	
  the	
  development	
  of	
  a	
  “singing	
  taste,”	
  even	
  among	
  

instrumentalists.	
  In	
  this	
  regard,	
  he	
  sought	
  to	
  “reveal	
  to	
  some	
  extent	
  the	
  reason	
  why	
  

present-­‐day	
  Italian	
  instrumentalists,	
  particularly	
  violinists,	
  have	
  adopted	
  a	
  taste	
  so	
  

contrary	
  to	
  good	
  singing	
  taste.	
  …	
  ”437	
  His	
  answer	
  was	
  that	
  although	
  “some	
  among	
  them	
  do	
  

not	
  lack	
  either	
  knowledge	
  of,	
  or	
  feeling	
  for,	
  that	
  which	
  pertains	
  to	
  good	
  singing;	
  yet	
  they	
  do	
  

not	
  try	
  to	
  imitate	
  it	
  on	
  their	
  instruments,	
  finding	
  that	
  which	
  they	
  hold	
  excellent	
  among	
  the	
  

singers	
  too	
  poor	
  and	
  too	
  slight	
  upon	
  their	
  own	
  instruments”;438	
  and	
  “they	
  do	
  not	
  seek	
  to	
  

intermingle	
  the	
  passions	
  as	
  is	
  customary	
  in	
  vocal	
  music.	
  In	
  a	
  word,	
  they	
  have	
  altered	
  the	
  

taste	
  of	
  their	
  predecessors	
  in	
  instrumental	
  music,	
  but	
  they	
  have	
  not	
  improved	
  it.”439	
  “It	
  is	
  a	
  

pity,”	
  he	
  concluded,	
  “that	
  the	
  majority	
  of	
  their	
  instrumentalists	
  have	
  for	
  some	
  time	
  

departed	
  so	
  far	
  from	
  the	
  taste	
  demanded	
  by	
  singing;	
  in	
  this	
  way	
  they	
  have	
  not	
  only	
  led	
  

astray	
  many	
  of	
  the	
  people	
  who	
  have	
  tried	
  to	
  imitate	
  them,	
  but	
  have	
  also	
  induced	
  many	
  

singers	
  to	
  abandon	
  good	
  singing	
  methods.”440	
  	
  

Such	
  allegiance	
  to	
  song	
  was,	
  in	
  itself,	
  nothing	
  new.	
  The	
  primacy	
  of	
  song	
  extends	
  to	
  

antiquity;	
  and	
  mimetic	
  theories	
  of	
  the	
  early	
  modern	
  period	
  (themselves	
  modeled	
  on	
  

ancient	
  texts)	
  identify	
  song	
  as	
  the	
  means	
  best	
  fitted	
  to	
  imitating	
  nature	
  in	
  music.	
  As	
  with	
  all	
  

mimetic	
  expression,	
  such	
  imitation	
  was	
  born	
  of	
  a	
  clear,	
  rational	
  mind.	
  Nicolas	
  Boileau—

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
thun,	
  daß	
  man	
  sich	
  hernach	
  selbst	
  einen	
  Gedancken	
  vorsinget,	
  um	
  den	
  rechten	
  Vortrag	
  
desselben	
  zu	
  treffen.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  121-­‐122;	
  trans.	
  Mitchell,	
  Essay,	
  151.	
  
437	
  “	
  …	
  um	
  einiger	
  maßen	
  den	
  Ursprung	
  zu	
  entdecken,	
  woher	
  es	
  gekommen	
  ist,	
  daß	
  die	
  
heutigen	
  welschen	
  Instrumentisten,	
  besonders	
  aber	
  die	
  Violinisten,	
  meysentheils	
  einen	
  
besondern,	
  der	
  guten	
  Singart	
  so	
  sehr	
  entgegen	
  stehenden	
  Geschmack	
  angenommen	
  haben;	
  
da	
  doch	
  der	
  wahre	
  und	
  gute	
  Geschmack	
  allgemein	
  seyn	
  sollte.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  311;	
  trans.	
  
Reilly,	
  Flute,	
  325.	
  
438	
  “Einigen	
  unter	
  ihnen	
  fehlet	
  es	
  zwar	
  weder	
  an	
  der	
  Erkenntniß,	
  noch	
  an	
  der	
  Empfindung	
  
dessen,	
  was	
  zum	
  guten	
  Singen	
  gehöret:	
  dennoch	
  suchen	
  sie	
  solches	
  auf	
  ihren	
  Instrumenten	
  
nicht	
  nachzuahmen:	
  sondern,	
  was	
  sie	
  bey	
  den	
  Sängern	
  für	
  was	
  Vortreffliches	
  halten,	
  das	
  
finden	
  sie	
  auf	
  dem	
  Instrumente	
  zu	
  schlecht,	
  und	
  zu	
  gering.”	
  Ibid.	
  
439	
  “Sie	
  suchen	
  nicht	
  die	
  Leidenschaften	
  so	
  auszudrücken	
  und	
  zu	
  vermischen,	
  wie	
  es	
  in	
  der	
  
Singmusik	
  üblich	
  ist.	
  Mit	
  einem	
  Worte,	
  sie	
  haben	
  den	
  Geschmack	
  ihrer	
  Vorfahren,	
  in	
  der	
  
Instrumentalmusik,	
  zwar	
  verändert,	
  aber	
  nicht	
  verbessert.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  313;	
  trans.	
  
Reilly,	
  Flute,	
  326.	
  
440	
  “Nur	
  Schade,	
  daß	
  seit	
  einiger	
  Zeit,	
  die	
  meisten	
  ihrer	
  Instrumentisten	
  allzuweit	
  von	
  dem	
  
Geschmacke	
  des	
  Singens	
  abgegangen	
  find:	
  wodurch	
  sie	
  nicht	
  nur	
  viele,	
  die	
  ihnen	
  
nachzuahmen	
  suchen	
  verführen,	
  sondern	
  auch	
  so	
  gar	
  manchen	
  Sänger	
  verleiten,	
  die	
  gute	
  
Singart	
  zu	
  verlassen.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  315;	
  trans.	
  Reilly,	
  Flute,	
  328.	
  



 

	
  159	
  

though	
  writing	
  specifically	
  of	
  poetry—spoke	
  to	
  processes	
  that	
  were	
  seen	
  to	
  underwrite	
  all	
  

(effective)	
  artistic	
  creation	
  in	
  the	
  following	
  much-­‐cited	
  passage:	
  

There	
  are	
  certain	
  minds	
  whose	
  somber	
  thoughts	
  

Are	
  by	
  a	
  thick	
  cloud	
  always	
  blocked;	
  

The	
  daylight	
  of	
  reason	
  never	
  could	
  shine	
  through.	
  

Thus	
  before	
  learning	
  to	
  write,	
  learn	
  to	
  think.441	
  

Over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century,	
  song	
  was	
  gradually	
  redirected	
  from	
  extrinsic	
  

nature	
  and	
  its	
  idealized	
  reproduction	
  by	
  the	
  mind	
  to	
  intrinsic	
  emotion	
  and	
  its	
  natural	
  

expression	
  by	
  the	
  body.	
  No	
  longer	
  an	
  artifact	
  of	
  idealized	
  nature,	
  song	
  emerged	
  as	
  an	
  

unmediated	
  expression	
  of	
  human	
  emotion.	
  A	
  reflection	
  of	
  this	
  general	
  shift	
  may	
  be	
  seen	
  in	
  

later	
  eighteenth-­‐century	
  writers’	
  rejection	
  of	
  the	
  longstanding	
  theory	
  that	
  “[t]he	
  guiding	
  

stimuli	
  to	
  the	
  invention	
  of	
  music”	
  included	
  “birdsong,	
  for	
  it	
  is	
  plausible	
  that,	
  in	
  their	
  idle	
  

hours,	
  people	
  wanted	
  to	
  reproduce	
  it	
  through	
  mimicry.”442	
  Johann	
  Abraham	
  Peter	
  Schulz	
  

summarized	
  the	
  increasingly	
  prominent	
  counterargument	
  in	
  (one	
  of	
  his	
  contributing	
  

articles	
  to)	
  Johann	
  Georg	
  Sulzer’s	
  Allgemeine	
  Theorie	
  der	
  Schönen	
  Künste	
  (1771-­‐1774):	
  

It	
  is	
  certainly	
  doubtful	
  that	
  man	
  learnt	
  song	
  simply	
  through	
  the	
  imitation	
  of	
  

songbirds.	
  The	
  individual	
  sounds	
  that	
  comprise	
  song	
  are	
  the	
  expressions	
  of	
  

animated	
  sentiments,	
  since	
  man	
  expresses	
  pleasure,	
  pain,	
  or	
  sadness	
  through	
  

sounds,	
  and	
  the	
  sentiments	
  aroused	
  demand	
  to	
  be	
  expressed,	
  even	
  if	
  against	
  one’s	
  

will,	
  by	
  the	
  sounds	
  of	
  song,	
  not	
  speech.443	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
441	
  “Il	
  est	
  certains	
  esprits	
  dont	
  les	
  sombres	
  pensées	
  /	
  Sont	
  d’un	
  nuage	
  épais	
  toujours	
  
embarrassées;	
  /	
  Le	
  jour	
  de	
  la	
  raison	
  ne	
  le	
  saurait	
  percer.	
  Avant	
  donc	
  que	
  d’ecrire	
  apprenez	
  
à	
  penser.”	
  Nicolas	
  Boileau,	
  L’Art	
  Poetique,	
  1674;	
  cited	
  from	
  Oeuvres	
  Diverses	
  avec	
  Le	
  Traité	
  
du	
  Sublime,	
  vol.	
  2,	
  new	
  ed.	
  (Paris:	
  Claude	
  Barbin,	
  1694),	
  11.	
  
442	
  Matthew	
  Head,	
  “Birdsong	
  and	
  the	
  Origins	
  of	
  Music,”	
  Journal	
  of	
  the	
  Royal	
  Musical	
  
Association	
  122	
  (1997):	
  3	
  Head	
  rightly	
  argues	
  that	
  this	
  shift	
  was	
  not	
  immediate	
  or	
  clearly	
  
delineated.	
  Writers	
  and	
  musicians	
  located	
  music	
  in	
  “human	
  nature”	
  from	
  antiquity,	
  and	
  
arguments	
  oriented	
  toward	
  birds	
  and	
  the	
  wind	
  persisted	
  throughout	
  the	
  eighteenth	
  
century.	
  Nevertheless,	
  the	
  “banishment	
  of	
  birdsong”	
  was	
  tied	
  to	
  aesthetic	
  theory	
  in	
  the	
  
later	
  eighteenth	
  century.	
  Ibid.,	
  17.	
  	
  
443	
  “Ganz	
  unwahrscheinlich	
  ist	
  es,	
  daß	
  der	
  Mensch	
  durch	
  Nachahmung	
  der	
  singenden	
  Vögel	
  
auf	
  den	
  Gesang	
  gekommen	
  sey.	
  Die	
  einzeln	
  Töne,	
  woraus	
  der	
  Gesang	
  gebildet	
  ist,	
  sind	
  
Aeusserung	
  lebhafter	
  Empfindungen;	
  denn	
  der	
  Mensch,	
  der	
  Vergnügen,	
  Schmerz	
  oder	
  
Traurigkeit	
  durch	
  Töne	
  äußert,	
  dergleichen	
  die	
  Empfindung,	
  auch	
  wider	
  seinen	
  Willen,	
  von	
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In	
  relocating	
  the	
  origin	
  of	
  music	
  from	
  “nature”	
  to	
  “human	
  nature,”444	
  song	
  was	
  thus	
  refitted	
  

to	
  the	
  purposes	
  of	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility.	
  	
  

In	
  this	
  context,	
  Quantz	
  suggests	
  that	
  vocal	
  music	
  possesses	
  “advantages	
  that	
  

instrumental	
  music	
  must	
  forgo,”445	
  for	
  the	
  words	
  and	
  human	
  voice	
  are	
  naturally	
  

expressive.446	
  As	
  such—and	
  by	
  means	
  of	
  compensation—neither	
  composers	
  nor	
  

performers	
  of	
  instrumental	
  music	
  “can	
  have	
  wooden	
  souls.”447	
  Indeed,	
  “inner	
  feeling”	
  was	
  

the	
  very	
  “singing	
  of	
  the	
  soul,”	
  compelling	
  the	
  instrumentalist	
  to	
  his	
  tune	
  as	
  the	
  singer	
  to	
  his	
  

song.448	
  

Taste	
  as	
  Style.	
  Song	
  was	
  not,	
  however,	
  to	
  be	
  the	
  model	
  for	
  all	
  music.	
  Bach’s	
  

attribution	
  of	
  a	
  “uniform,	
  four-­‐	
  or	
  more-­‐voiced	
  accompaniment”	
  to	
  “heavily	
  scored	
  music,	
  

pieces	
  in	
  the	
  learned	
  style	
  which	
  feature	
  counterpoint,	
  and	
  principally	
  works	
  that	
  consist	
  of	
  

music	
  alone,	
  in	
  which	
  taste	
  plays	
  a	
  minor	
  role,”449	
  implicitly	
  delimits	
  the	
  arena	
  of	
  taste	
  to	
  

music	
  in	
  the	
  “free	
  style.”	
  Wolfgang,	
  in	
  considering	
  the	
  instructive	
  needs	
  of	
  Baroness	
  

Waldstätten,	
  made	
  an	
  analogous	
  distinction	
  between	
  music	
  that	
  demanded	
  taste	
  and	
  music	
  

that	
  did	
  not:	
  “First	
  of	
  all,	
  I	
  must	
  tell	
  you	
  that	
  Finck	
  would	
  not	
  be	
  at	
  all	
  suitable	
  for	
  her,	
  as	
  

she	
  wants	
  to	
  have	
  someone	
  for	
  herself	
  and	
  not	
  for	
  her	
  children.	
  You	
  see,	
  therefore,	
  that	
  

what	
  is	
  important	
  is	
  that	
  he	
  should	
  play	
  with	
  taste,	
  feeling	
  and	
  brilliancy;	
  and	
  that	
  a	
  

knowledge	
  of	
  thoroughbass	
  and	
  extemporizing	
  in	
  the	
  style	
  of	
  the	
  organ	
  would	
  be	
  of	
  no	
  use	
  

to	
  him	
  whatever.”450	
  As	
  with	
  Bach,	
  the	
  learned	
  style—whose	
  aesthetic	
  value	
  both	
  took	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ihm	
  erpreßt,	
  läßt	
  nicht	
  Töne	
  der	
  Rede,	
  sondern	
  des	
  Gesanges	
  hören.”	
  Sulzer,	
  Allgemeine	
  
Theorie	
  2:	
  369	
  ;	
  trans.	
  Christensen,	
  ed.,	
  Aesthetics,	
  93.	
  
444	
  Head,	
  “Birdsong,”	
  17.	
  
445	
  “	
  …	
  gewisse	
  Vortheile,	
  deren	
  die	
  Instrumentalmusik	
  entbehren	
  muß.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  
294;	
  trans.	
  Reilly,	
  Essay,	
  310.	
  
446	
  Ibid.	
  
447	
  “hölzerne	
  Seelen	
  haben.”	
  Ibid.	
  
448	
  “die	
  innerliche	
  Empfindung”;	
  “das	
  Singen	
  der	
  Seele.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  99;	
  trans.,	
  Reilly,	
  
Flute,	
  117.	
  	
  	
  	
  
449	
  “Das	
  durchaus	
  vier	
  und	
  mehrstimmige	
  Accompagnement	
  gehört	
  für	
  starke	
  Musiken,	
  für	
  
gearbeitete	
  Sachen,	
  Contrapuncte,	
  Fugen	
  u.s.w.	
  und	
  überhaupt	
  für	
  Stücke,	
  wo	
  nur	
  Musik	
  ist,	
  
ohne	
  daß	
  der	
  Geschmack	
  besonders	
  dran	
  Antheil	
  hat.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  zweiter	
  Theil,	
  5;	
  
trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  175.	
  
450	
  8	
  January	
  1783:	
  “Erstens	
  muß	
  ich	
  ihnen	
  sagen	
  daß	
  fink	
  sich	
  gar	
  nicht	
  für	
  Sie	
  schickt;	
  
denn,	
  sie	
  will	
  einen	
  Menschen	
  für	
  sich,	
  und	
  nicht	
  für	
  ihre	
  kinder	
  haben;	
  da	
  sehen	
  sie	
  nun,	
  
daß	
  es	
  mehr	
  auf	
  geschmack,	
  empfindung,	
  und	
  Brillante	
  spiellart	
  ankömmt;	
  und	
  der	
  general	
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granted—was	
  set	
  apart	
  from	
  the	
  expressive	
  arena	
  of	
  taste,	
  which,	
  in	
  its	
  most	
  specific	
  usage,	
  

denoted	
  a	
  style	
  oriented	
  toward	
  melody,	
  vocality,	
  and	
  expression.451	
  In	
  his	
  1802	
  

Musikalisches	
  Lexikon,	
  Heinrich	
  Christoph	
  Koch	
  articulated	
  the	
  prevailing	
  qualities	
  

associated	
  with	
  music	
  in	
  the	
  free	
  or	
  “unbound”	
  style,452	
  which	
  was	
  oriented	
  to	
  music	
  for	
  

the	
  chamber	
  and	
  theatre:	
  homophonic	
  textures,	
  freer	
  dissonance	
  treatment,	
  broken,	
  non-­‐

continuous	
  melodies	
  and	
  phrases,	
  and	
  the	
  presentation	
  of	
  successive,	
  contrasting	
  melodic	
  

ideas	
  (as	
  opposed	
  to	
  Fortspinnung).453	
  

Even	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  free	
  style,	
  writers	
  distinguished	
  between	
  concerns	
  of	
  

harmony	
  and	
  form,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  those	
  of	
  taste,	
  on	
  the	
  other.	
  Quantz	
  wrote	
  

emphatically	
  that	
  “[a]	
  piece	
  may	
  in	
  itself	
  conform	
  to	
  good	
  taste	
  as	
  well	
  as	
  to	
  the	
  rules	
  of	
  

harmony	
  and	
  thus	
  be	
  considered	
  well	
  written,	
  yet	
  still	
  remain	
  unsuited	
  to	
  the	
  instrument.	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  a	
  piece	
  may	
  conform	
  to	
  the	
  instrument	
  yet	
  have	
  no	
  intrinsic	
  value.”454	
  

Bach	
  also	
  distinguished	
  between	
  the	
  concerns	
  of	
  taste	
  and	
  the	
  functions	
  of	
  harmony:	
  “Our	
  

present	
  taste	
  has	
  brought	
  about	
  an	
  entirely	
  new	
  use	
  of	
  harmony.	
  Our	
  melodies,	
  

embellishments,	
  and	
  manner	
  of	
  performance	
  often	
  call	
  for	
  unusual	
  chords.”455	
  	
  

Delicacy	
  was	
  a	
  consistent	
  point	
  of	
  reference	
  for	
  writers	
  concerned	
  with	
  the	
  generic	
  

and	
  stylistic	
  limits	
  of	
  taste.	
  Bach,	
  for	
  example,	
  ascribed	
  the	
  dotted	
  compound	
  appoggiatura	
  

“only”	
  to	
  pieces	
  “that	
  are	
  dependent	
  on	
  taste	
  and	
  affect,	
  in	
  which	
  the	
  accompaniment	
  must	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Baß	
  und	
  orgelmässig	
  praeludiren	
  würde	
  ihr	
  zu	
  gar	
  nichts	
  nützen.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  
Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  249;	
  Anderson,	
  Letters,	
  836.	
  	
  
451	
  I	
  use	
  “learned	
  style”	
  not	
  as	
  a	
  synonym	
  for	
  counterpoint,	
  but,	
  as	
  Koch	
  used	
  it,	
  in	
  reference	
  
to	
  a	
  style	
  of	
  composition	
  and	
  performance.	
  
452	
  “ungebundene”;	
  Heinrich	
  Christoph	
  Koch,	
  Musikalisches	
  Lexicon	
  (Frankfurt	
  am	
  Main:	
  
August	
  Hermanndem	
  Jüngern,	
  1802),	
  column	
  1453.	
  
453	
  Ibid.,	
  columns	
  1451-­‐1455.	
  
454	
  “Es	
  kann	
  ein	
  Stück,	
  an	
  und	
  für	
  sich,	
  sowohl	
  dem	
  guten	
  Geschmacke,	
  als	
  den	
  Regeln	
  der	
  
Composition	
  gemäß,	
  und	
  also	
  gut	
  gesetzet	
  seyn;	
  dem	
  Instrumente	
  aber	
  zuwider	
  laufen.	
  Im	
  
Gegentheile	
  kann	
  ein	
  Stück	
  dem	
  Instrumente	
  zwar	
  gemäß,	
  an	
  sich	
  selbst	
  aber	
  nichts	
  nütze	
  
seyn.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  293-­‐4;	
  trans.	
  Reilly,	
  Flute,	
  310.	
  
455	
  “Der	
  heutige	
  Geschmack	
  hat	
  einen	
  ganz	
  andern	
  Gebrauch	
  der	
  Harmonie,	
  als	
  vordem,	
  
eingeführet.	
  Unsre	
  Melodien,	
  Manieren	
  und	
  der	
  Vortrag	
  erfordern	
  dahero	
  oft	
  eine	
  andere	
  
harmonie,	
  als	
  die	
  gewöhnliche.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  zweiter	
  Theil,	
  4;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  174.	
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be	
  especially	
  delicate.”456	
  Quantz	
  also	
  identified	
  taste	
  with	
  delicacy,	
  if	
  by	
  means	
  of	
  its	
  

absence:	
  “Yet	
  it	
  remains	
  incontestable	
  that,	
  even	
  if	
  the	
  double	
  bass	
  player	
  has	
  no	
  need	
  of	
  

great	
  delicacy	
  of	
  taste,	
  he	
  must	
  understand	
  harmony,	
  and	
  must	
  be	
  no	
  poor	
  musician.”457	
  

Wolfgang	
  similarly	
  remarked	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  his	
  father	
  that	
  Mlle	
  von	
  Auernhammer,	
  though	
  

she	
  “plays	
  enchantingly	
  …	
  in	
  cantabile	
  playing	
  she	
  has	
  not	
  got	
  the	
  real	
  delicate	
  singing	
  

taste.”458	
  That	
  delicacy	
  was	
  tied	
  to	
  melody	
  and	
  song	
  is	
  no	
  surprise,	
  for,	
  like	
  song	
  (as	
  

suggested	
  in	
  the	
  preceding	
  argument),	
  delicacy	
  related	
  to	
  matters	
  of	
  feeling.	
  Hugh	
  Blair’s	
  

famous	
  Lectures	
  on	
  Rhetoric	
  and	
  Belles	
  Lettres	
  speaks	
  to	
  this	
  point	
  in	
  its	
  discussion	
  of	
  the	
  

two	
  component	
  elements	
  of	
  taste:	
  delicacy	
  and	
  correctness.	
  While	
  correctness	
  concerns	
  

“the	
  improvement	
  which	
  that	
  faculty	
  receives	
  through	
  its	
  connexion	
  with	
  the	
  

understanding”—i.e.,	
  the	
  mind—delicacy,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  “leans	
  more	
  to	
  feeling”:	
  

Delicacy	
  of	
  taste	
  respects	
  principally	
  the	
  perfection	
  of	
  that	
  natural	
  sensibility	
  on	
  

which	
  Taste	
  is	
  founded.	
  It	
  implies	
  those	
  finer	
  organs	
  or	
  powers	
  which	
  enable	
  us	
  to	
  

discover	
  beauties	
  that	
  lie	
  hid	
  from	
  a	
  vulgar	
  eye.	
  One	
  may	
  have	
  strong	
  sensibility,	
  and	
  

yet	
  be	
  deficient	
  in	
  delicate	
  taste.	
  He	
  may	
  be	
  deeply	
  impressed	
  by	
  such	
  beauties	
  as	
  he	
  

perceives;	
  but	
  he	
  perceives	
  only	
  what	
  is	
  in	
  some	
  degree	
  coarse,	
  what	
  is	
  bold	
  and	
  

palpable;	
  while	
  chaster	
  and	
  simpler	
  ornaments	
  escape	
  his	
  notice.	
  …	
  [A]	
  person	
  of	
  

delicate	
  Taste	
  both	
  feels	
  strongly,	
  and	
  feels	
  accurately.	
  He	
  sees	
  distinctions	
  and	
  

differences	
  where	
  others	
  see	
  none;	
  the	
  most	
  latent	
  beauty	
  does	
  not	
  escape	
  him,	
  and	
  

he	
  is	
  sensible	
  of	
  the	
  smallest	
  blemish.	
  Delicacy	
  of	
  Taste	
  is	
  judged	
  of	
  the	
  same	
  marks	
  

that	
  we	
  use	
  in	
  judging	
  the	
  delicacy	
  of	
  an	
  external	
  sense.	
  As	
  the	
  goodness	
  of	
  the	
  

palate	
  is	
  not	
  tried	
  by	
  strong	
  flavours,	
  but	
  by	
  a	
  mixture	
  of	
  ingredients,	
  where,	
  

notwithstanding	
  the	
  confusion	
  we	
  remain	
  sensible	
  of	
  each;	
  in	
  like	
  manner	
  delicacy	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
456	
  “nur”;	
  “wo	
  der	
  Geschmack	
  und	
  der	
  Affect	
  den	
  meisten	
  Antheil	
  haben,	
  und	
  wo	
  also	
  die	
  
Begleitung	
  besonders	
  fein	
  seyn	
  muß.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  zweiter	
  Theil,	
  222;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  
Essay,	
  351.	
  
457	
  “Es	
  kann	
  seyn,	
  daß	
  die	
  meisten,	
  welche	
  zu	
  diesem	
  Instrumente	
  gebrauchet	
  werden,	
  
vielleicht	
  nicht	
  das	
  gehörige	
  Talent	
  haben,	
  sich	
  auf	
  andern	
  Instrumenten,	
  die	
  sowohl	
  
Fertigkeit	
  als	
  Geschmack	
  erfordern,	
  hervor	
  zu	
  thun.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  218;	
  Trans.	
  Reilly,	
  
Essay,	
  247.	
  
458	
  27	
  June	
  1781:	
  “spiellt	
  aber	
  zum	
  entzücken;	
  nur	
  geht	
  ihr	
  der	
  Wahre	
  feine,	
  singende	
  
geschmack	
  im	
  Cantabile	
  ab.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  135;	
  
trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  748.	
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of	
  internal	
  Taste	
  appears,	
  by	
  a	
  quick	
  and	
  lively	
  sensibility	
  to	
  its	
  finest,	
  most	
  

compounded,	
  or	
  most	
  latent	
  objects.459	
  	
  

Delicacy,	
  characterized	
  here	
  as	
  deep	
  and	
  refined	
  feeling,	
  identifies	
  taste	
  with	
  melodic,	
  as	
  

opposed	
  to	
  harmonic	
  dimensions	
  of	
  music,	
  and	
  with	
  the	
  free	
  as	
  opposed	
  to	
  strict	
  style.	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  music	
  located	
  outside	
  of	
  these	
  contexts	
  was	
  inherently	
  

“tasteless”	
  or	
  “indelicate”;	
  on	
  the	
  contrary,	
  writers	
  in	
  this	
  period	
  emphasized	
  that	
  good	
  

taste	
  should	
  govern	
  all	
  musical	
  expression.	
  Bach’s	
  earnest	
  appeal	
  to	
  music’s	
  sensible	
  

essence	
  implicitly	
  favors	
  the	
  subtler,	
  more	
  delicate	
  movements	
  of	
  taste	
  over	
  the	
  stronger,	
  

but	
  less	
  affecting	
  ones	
  that	
  are	
  achieved	
  by	
  virtuosic	
  machinations,	
  independent	
  of	
  musical	
  

genre	
  or	
  style:	
  “More	
  often	
  than	
  not,	
  one	
  meets	
  technicians,	
  nimble	
  keyboardists	
  by	
  

profession,	
  who	
  possess	
  all	
  of	
  these	
  qualifications	
  and	
  indeed	
  astound	
  us	
  with	
  their	
  

prowess	
  without	
  ever	
  touching	
  our	
  sensibilities.	
  They	
  overwhelm	
  our	
  hearing	
  without	
  

satisfying	
  it	
  and	
  stun	
  the	
  mind	
  without	
  moving	
  it.”460	
  Wolfgang	
  more	
  explicitly	
  identified	
  

taste	
  with	
  delicacy	
  and	
  its	
  opposite	
  with	
  a	
  “rough	
  and	
  laboured”	
  touch:	
  “He	
  [Herr	
  Richter]	
  

plays	
  well	
  so	
  far	
  as	
  execution	
  goes,	
  but,	
  as	
  you	
  will	
  discover	
  when	
  you	
  hear	
  him,	
  he	
  is	
  too	
  

rough	
  and	
  laboured	
  and	
  entirely	
  devoid	
  of	
  taste	
  and	
  feeling.”461	
  Although	
  delicacy	
  points	
  to	
  

generic	
  and	
  stylistic	
  connotations	
  of	
  taste,	
  the	
  values	
  encompassed	
  by	
  it	
  extend	
  to	
  all	
  

musical	
  expression;	
  for	
  all	
  music	
  was	
  activated	
  in	
  performance,	
  and	
  performance—be	
  it	
  a	
  

mass	
  or	
  an	
  aria—must	
  be	
  conducted	
  with	
  taste.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
459	
  Hugh	
  Blair,	
  Lectures	
  on	
  Rhetoric	
  and	
  Belles	
  Lettres,	
  vol.	
  1(1783);	
  cited	
  from	
  3rd	
  ed.	
  
(London:	
  A.	
  Strahand,	
  1787),	
  30-­‐31.	
  
460	
  “Die	
  Erfahrung	
  lehret	
  es	
  mehr	
  als	
  zu	
  oft,	
  wie	
  die	
  Treffer	
  und	
  geschwinden	
  Spieler	
  von	
  
Profeßion	
  nichts	
  weniger	
  als	
  diese	
  Eigenschaften	
  besitzen,	
  wie	
  sie	
  zwar	
  durch	
  die	
  Finger	
  
das	
  Gesicht	
  in	
  Verwunderung	
  setzen,	
  der	
  empfindlichen	
  Seele	
  eines	
  Zuhörers	
  aber	
  gar	
  
nichts	
  zu	
  thun	
  geben.	
  Sie	
  überraschen	
  das	
  Ohr,	
  ohne	
  es	
  zu	
  vergnügen,	
  und	
  betäuben	
  den	
  
Verstand,	
  ohne	
  ihm	
  genug	
  zu	
  thun.”	
  Bach,	
  Versuch,	
  115;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  147.	
  On	
  
virtuosity	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Bach	
  and	
  his	
  contemporaries,	
  see	
  Amfried	
  Edler,	
  “Klavieristische	
  
Virtuosität	
  in	
  Deutschland	
  im	
  Zeitalter	
  Carl	
  Philipp	
  Emanuel	
  Bachs,”	
  in	
  Musikalische	
  
Virtuosität,	
  eds.	
  Ulrich	
  Mahlert	
  and	
  Peter	
  Rummenhöller	
  (Mainz:	
  Schott,	
  2004),	
  101-­‐113;	
  
Fuhrmann,	
  “Das	
  Problem	
  der	
  Kadenz,”	
  in	
  Internationaler	
  Musikwissenschaftlicher	
  …	
  1991,	
  
151-­‐162;	
  Neonato,	
  “Mechanical	
  Virtuosity”	
  (DMA	
  Dissertation);	
  and	
  Delannoi,	
  “Mozart	
  ou	
  
le	
  génie	
  de	
  la	
  discrétion.”	
  	
  	
  
461	
  28	
  April	
  1784:	
  “er	
  spiellt	
  sehr	
  viel,	
  was	
  Execution	
  anbelangt—alleine—wie	
  sie	
  hören	
  
werden—zu	
  grob—zu	
  mühsam—und	
  ohne	
  allem	
  geschmack	
  und	
  Empfindung.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Zufzeichnungen,	
  3:	
  312;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  875.	
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Musical	
  Taste	
  and	
  the	
  “Modern”	
  

	
  

The	
  room	
  sparkles	
  with	
  the	
  dappled	
  light	
  from	
  a	
  prominent	
  chandelier,	
  which	
  dances	
  with	
  

the	
  candles	
  that	
  illuminate	
  the	
  individual	
  music	
  stands.	
  Frederick	
  the	
  Great	
  stands	
  in	
  the	
  

chandelier’s	
  warmest	
  glow,	
  contemplating	
  the	
  music	
  resting	
  on	
  the	
  stand	
  before	
  him.	
  His	
  

body’s	
  posture—legs	
  crossed	
  in	
  mid-­‐step,	
  left	
  foot	
  raised	
  as	
  if	
  ready	
  to	
  meet	
  the	
  right,	
  

fingers	
  poised	
  on	
  his	
  flute—suggests	
  movement	
  and	
  energy,	
  despite	
  the	
  stillness	
  of	
  the	
  

canvas.	
  Though	
  he	
  is	
  facing	
  his	
  standing	
  attendees,	
  they	
  are	
  visually	
  remote,	
  located	
  

beyond	
  the	
  music	
  stand	
  that	
  dominates	
  Frederick’s	
  visual	
  frame.	
  Frederick,	
  it	
  seems,	
  is	
  

attentive	
  only	
  to	
  his	
  music.	
  This	
  he	
  shares	
  with	
  the	
  listeners,	
  who	
  look,	
  variously,	
  toward	
  

the	
  floor,	
  the	
  ceiling,	
  the	
  performers,	
  and	
  each	
  other,	
  each	
  enjoying	
  his	
  own	
  music-­‐induced	
  

reverie.	
  The	
  grandeur	
  of	
  the	
  room	
  and	
  formality	
  of	
  the	
  attendees’	
  attire	
  belie	
  the	
  intimacy	
  

of	
  the	
  occasion,	
  which	
  is	
  reflected	
  not	
  least	
  in	
  the	
  collapsed	
  distance	
  between	
  performers	
  

and	
  the	
  listeners.	
  Engraved	
  in	
  1786,	
  Johann	
  Peter	
  Haas’s	
  Friedrich	
  II	
  als	
  Flötist	
  bei	
  einem	
  

abendlichen	
  Konzert	
  im	
  Jahre	
  1750	
  (fig.	
  3)	
  foregrounds	
  many	
  aspects	
  of	
  musical	
  taste	
  

discussed	
  in	
  the	
  previous	
  section:	
  intimacy,	
  subjectivity,	
  movement	
  and	
  corporeality;	
  even	
  

the	
  primacy	
  of	
  melody	
  is	
  suggested	
  in	
  the	
  apparently	
  homophonic	
  texture	
  in	
  which	
  

Frederick’s	
  melody	
  stands	
  apart.	
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Figure	
  3.3:	
  Johann	
  Peter	
  Haas’s	
  copperplate	
  engraving	
  of	
  Friedrich	
  II	
  als	
  Flötist	
  bei	
  einem	
  
abendlichen	
  Konzert	
  im	
  Jahre	
  1750	
  
	
  

However,	
  this	
  is	
  not	
  the	
  only	
  way	
  to	
  interpret	
  this	
  painting.	
  An	
  alternative	
  reading	
  

positions	
  the	
  chandelier’s	
  glow	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  Enlightenment,	
  and	
  the	
  central	
  figure	
  

as	
  emblematic,	
  not	
  of	
  melody	
  and	
  song,	
  but	
  rather	
  of	
  enlightened	
  absolutism.	
  In	
  this	
  sense	
  

too,	
  Haas’s	
  painting	
  foregrounds	
  meanings	
  of	
  musical	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility;	
  as	
  

suggested,	
  the	
  double-­‐edged	
  nature	
  of	
  taste	
  in	
  this	
  period	
  accommodates	
  two	
  sets	
  of	
  

temporal	
  readings.	
  Writers	
  and	
  musicians	
  likewise	
  incorporated	
  an	
  historicized	
  notion	
  of	
  

taste	
  into	
  their	
  writings;	
  in	
  the	
  process,	
  as	
  Haas’s	
  painting	
  illustrates,	
  the	
  individual	
  bodies	
  

and	
  unique	
  moments	
  that	
  defined	
  taste	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  were	
  unselfconsciously	
  

abstracted	
  into	
  broader	
  claims	
  about	
  the	
  German	
  “cultural	
  nation.”	
  	
  

Quantz	
  (who	
  was	
  notoriously	
  prejudiced	
  against	
  French	
  musical	
  culture)	
  thus	
  

invoked	
  the	
  values	
  of	
  sensibility	
  in	
  his	
  weighted	
  comparison	
  of	
  French	
  and	
  Italian	
  singing.	
  

While	
  the	
  French	
  manner	
  of	
  singing	
  is	
  “simple,”	
  “forced,”	
  and	
  “poor	
  in	
  taste	
  and	
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expression,”462	
  the	
  Italian	
  manner,	
  by	
  contrast,	
  “is	
  profound	
  and	
  artful;	
  it	
  at	
  once	
  moves	
  

and	
  excites	
  admiration;	
  it	
  stimulates	
  the	
  musical	
  intellect;	
  it	
  is	
  pleasing,	
  charming,	
  

expressive,	
  rich	
  in	
  taste	
  and	
  expression,	
  and	
  transports	
  the	
  listener	
  in	
  an	
  agreeable	
  manner	
  

from	
  one	
  passion	
  into	
  another.”463	
  Movement,	
  excitation,	
  and	
  transport—tenets	
  of	
  taste	
  in	
  

sensible	
  discourse—were	
  divorced	
  from	
  the	
  individual	
  expressive	
  and	
  receptive	
  bodies	
  

that	
  gave	
  them	
  meaning	
  and	
  were	
  instead	
  identified	
  with	
  an	
  abstract	
  (culturally	
  

circumscribed)	
  “manner”	
  or	
  style;	
  one	
  that	
  reflected	
  on	
  singers,	
  songs,	
  and	
  audiences	
  

without	
  pointing	
  to	
  any	
  specific	
  ones.	
  Wolfgang	
  likewise	
  mused	
  that	
  

[i]f	
  this	
  [Paris]	
  were	
  a	
  place	
  where	
  people	
  had	
  ears	
  to	
  hear,	
  hearts	
  to	
  feel	
  and	
  some	
  

measure	
  of	
  understanding	
  of	
  and	
  taste	
  for	
  music,	
  these	
  things	
  would	
  only	
  make	
  me	
  

laugh	
  heartily;	
  but,	
  as	
  it	
  is	
  (so	
  far	
  as	
  music	
  is	
  concerned),	
  I	
  am	
  surrounded	
  by	
  mere	
  

brute	
  beasts.	
  How	
  can	
  it	
  be	
  otherwise?	
  For	
  in	
  all	
  their	
  actions,	
  emotions,	
  and	
  

passions,	
  they	
  are	
  just	
  the	
  same	
  [as	
  beasts].	
  There	
  is	
  no	
  place	
  in	
  the	
  world	
  like	
  Paris.	
  

…	
  I	
  shall	
  thank	
  Almighty	
  God	
  if	
  I	
  escape	
  with	
  my	
  taste	
  unspoiled.464	
  	
  

Here	
  again,	
  the	
  “actions,	
  emotions,	
  and	
  passions”	
  that	
  located	
  taste	
  in	
  the	
  subject’s	
  body	
  

and	
  soul	
  were	
  mapped	
  onto	
  broader	
  cultural	
  meanings,	
  as	
  taste	
  was	
  relocated	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
462	
  “simpel,”	
  übertrieben,”	
  “im	
  Geschmacke	
  und	
  im	
  Vortrage	
  ist	
  sie	
  arm.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  
323;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  334.	
  
463	
  “	
  …	
  ist	
  tiefsinnig,	
  und	
  künstlich;	
  sie	
  rühret,	
  und	
  setzet	
  zugleich	
  in	
  Verwunderung;	
  sie	
  
beschäftiget	
  den	
  musikalischen	
  Verstand;	
  sie	
  ist	
  gefällig;	
  reizend,	
  ausdrückend,	
  reich	
  im	
  
Geschmacke	
  und	
  Vortrage,	
  und	
  versetzet	
  den	
  Zuhörer,	
  auf	
  eine	
  angenehme	
  Art,	
  aus	
  einer	
  
Leidenschaft	
  in	
  die	
  andere.”	
  Ibid.	
  
464	
  1	
  May	
  1778:	
  “wenn	
  hier	
  ein	
  ort	
  wäre,	
  wo	
  die	
  leute	
  ohren	
  hätten,	
  herz	
  zum	
  empfinden,	
  
und	
  nur	
  ein	
  wenig	
  etwas	
  von	
  der	
  Musique	
  verstünden,	
  und	
  gusto	
  hätten,	
  so	
  würde	
  ich	
  von	
  
herzen	
  zu	
  allen	
  diesen	
  sachen	
  lachen,	
  aber	
  so	
  bin	
  ich	
  unter	
  lauter	
  vieher	
  und	
  bestien	
  (was	
  
die	
  Musique	
  anbelangt)	
  wie	
  kann	
  es	
  aber	
  anderst	
  seyn,	
  sie	
  sind	
  ja	
  in	
  allen	
  ihren	
  
handlungen,	
  leidenschaften	
  und	
  Paßionen	
  auch	
  nichts	
  anders—es	
  giebt	
  ja	
  kein	
  ort	
  in	
  der	
  
welt	
  wie	
  Paris.	
  …	
  Ich	
  danck	
  gott	
  dem	
  allmächtigen	
  wenn	
  ich	
  mit	
  gesunden	
  gusto	
  davon	
  
komme.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  346;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  533.	
  David	
  Schroeder,	
  among	
  others,	
  cautions	
  us	
  to	
  approach	
  Wolfgang’s	
  letters	
  to	
  
his	
  father	
  with	
  skepticism.	
  To	
  be	
  sure,	
  Leopold	
  would	
  have	
  been	
  pleased	
  by	
  Wolfgang’s	
  
distate	
  for	
  French	
  music	
  and	
  French	
  culture,	
  as	
  suggested	
  in	
  this	
  (and	
  in	
  the	
  following)	
  
remark.	
  Of	
  concern	
  here	
  is	
  not	
  so	
  much	
  the	
  sincerity	
  of	
  his	
  diatribe	
  against	
  France	
  as	
  his	
  
conception	
  of	
  taste	
  vis-­‐à-­‐vis	
  sensibility,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  modernity,	
  on	
  the	
  other.	
  
Mozart	
  in	
  Revolt:	
  Strategies	
  of	
  Resistance,	
  Mischief,	
  and	
  Deception	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  
University	
  Press,	
  1999).	
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individual	
  expressions	
  and	
  their	
  responses	
  to	
  a	
  generalized	
  “place”	
  and	
  “people.”465	
  

(Wolfgang	
  testified	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  place	
  in	
  his	
  concluding	
  suggestion	
  that	
  his	
  good	
  

taste	
  was	
  threatened	
  by	
  his	
  sheer	
  presence	
  in	
  this	
  city.)	
  

In	
  the	
  process	
  of	
  abstraction	
  and	
  generalization,	
  taste	
  absorbed	
  new,	
  sometimes	
  

contradictory,	
  meanings.	
  Observe,	
  for	
  example,	
  Wolfgang’s	
  preceding	
  discussion	
  of	
  musical	
  

taste	
  in	
  France.	
  At	
  the	
  outset,	
  he	
  invoked	
  an	
  image	
  of	
  vacant	
  individual	
  bodies,	
  unable	
  to	
  

hear,	
  feel	
  or	
  understand.	
  Such	
  a	
  body,	
  lacking	
  external	
  and	
  internal	
  senses,	
  amounts	
  to	
  an	
  

automaton	
  (or,	
  as	
  he	
  deemed	
  Clementi,	
  a	
  mechanicus);	
  and	
  (as	
  suggested)	
  taste	
  is	
  squarely	
  

located	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  sensibility.	
  However,	
  as	
  the	
  passage	
  continues,	
  Wolfgang’s	
  argument	
  

turns	
  from	
  matters	
  of	
  sentience	
  to	
  those	
  of	
  Bildung,	
  applicable	
  to	
  the	
  French	
  in	
  general	
  (as	
  

they	
  are	
  mere	
  “beasts,”	
  uneducated	
  and	
  untrained).	
  A	
  central	
  tension	
  within	
  the	
  discourse	
  

of	
  taste	
  emerges:	
  While	
  one	
  person	
  was	
  distinguished	
  from	
  an	
  unfeeling	
  machine,	
  a	
  culture	
  

could	
  (and	
  should)	
  evolve.	
  Elsewhere,	
  Wolfgang	
  reflected	
  on	
  that	
  (modest)	
  evolution	
  in	
  

taste	
  among	
  the	
  French	
  (and	
  in	
  implicit	
  comparison	
  with	
  the	
  Italians)	
  in	
  the	
  following	
  

terms:	
  

our	
  French	
  gentlemen	
  have	
  only	
  improved	
  their	
  gout	
  to	
  this	
  extent	
  that	
  they	
  can	
  

now	
  listen	
  to	
  good	
  stuff	
  as	
  well.	
  But	
  to	
  expect	
  them	
  to	
  realize	
  that	
  their	
  own	
  music	
  is	
  

bad	
  or	
  at	
  least	
  to	
  notice	
  the	
  difference—Heaven	
  preserve	
  us!	
  And	
  their	
  singing!	
  

Good	
  Lord!	
  Let	
  me	
  never	
  hear	
  a	
  French	
  woman	
  singing	
  Italian	
  arias.	
  I	
  can	
  forgive	
  

her	
  if	
  she	
  screeches	
  out	
  her	
  French	
  trash,	
  but	
  not	
  if	
  she	
  ruins	
  good	
  music.”466	
  	
  

Quantz	
  similarly	
  identified	
  cultural	
  taste	
  with	
  Bildung,	
  while	
  individual	
  tastes	
  centered	
  

around	
  melody	
  and	
  feeling.	
  His	
  prescription	
  for	
  the	
  improvement	
  of	
  German	
  taste—though	
  

it	
  incorporated	
  an	
  appeal	
  to	
  “healthy	
  feeling”—nevertheless	
  emphasized	
  the	
  practical	
  

acquisition	
  of	
  the	
  best	
  elements	
  of	
  each	
  cultural	
  nation.	
  Quantz	
  implored	
  Germany’s	
  “young	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
465	
  Ibid.	
  
466	
  5	
  April	
  1778:	
  “	
  …	
  die	
  herrn	
  franzosen	
  ihren	
  goût	
  nur	
  in	
  so	
  weit	
  verbessert	
  haben,	
  daß	
  sie	
  
nun	
  das	
  gute	
  auch	
  hören	
  können.	
  daß	
  sie	
  aber	
  einseheten,	
  daß	
  ihr	
  Musique	
  schlecht	
  seye,	
  
oder	
  aufs	
  wenigste	
  einen	
  unterschied	
  bemerckten—Ey	
  beleybe!—und	
  das	
  singen!	
  –oimé!	
  –
wenn	
  nur	
  keine	
  französin	
  italienische	
  arien	
  singete,	
  ich	
  würde	
  ihr	
  ihre	
  französische	
  
blerrerrey	
  noch	
  verzeyhen,	
  aber	
  gute	
  Musick	
  zu	
  verderben!	
  –das	
  ist	
  nicht	
  auszustehen.”	
  
Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  332;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  522.	
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composers”	
  to	
  “take	
  more	
  pains”	
  to	
  “learn	
  the	
  rules,”	
  to	
  “exercise	
  themselves”	
  in	
  various	
  

styles,	
  and	
  to	
  “follow	
  the	
  [appropriate]	
  models”	
  in	
  order	
  to	
  “acquire	
  the	
  mixed	
  taste”;467	
  for	
  

If	
  the	
  German	
  nation	
  …	
  take[s]	
  as	
  models	
  the	
  good	
  manner	
  of	
  singing	
  and	
  those	
  who	
  

play	
  in	
  a	
  reasonable	
  taste;	
  if,	
  furthermore,	
  the	
  Italians	
  and	
  the	
  French	
  imitate	
  the	
  

Germans	
  in	
  their	
  mixtures	
  of	
  tastes,	
  as	
  the	
  Germans	
  have	
  imitated	
  them	
  in	
  their	
  

tastes;	
  if,	
  I	
  say,	
  all	
  these	
  things	
  are	
  unanimously	
  observed,	
  in	
  a	
  time	
  a	
  good	
  taste	
  that	
  

is	
  universal	
  can	
  be	
  introduced	
  in	
  music.	
  …	
  For	
  a	
  taste	
  of	
  music	
  that	
  is	
  received	
  and	
  

approved	
  by	
  many	
  peoples,	
  and	
  not	
  just	
  by	
  a	
  single	
  land,	
  a	
  single	
  province,	
  or	
  a	
  

particular	
  nation,	
  a	
  taste	
  of	
  music	
  that,	
  for	
  the	
  above	
  reasons,	
  can	
  only	
  meet	
  with	
  

approbation,	
  must	
  if	
  it	
  is	
  also	
  founded	
  on	
  sound	
  judgment	
  and	
  healthy	
  feeling,	
  be	
  the	
  

very	
  best.468	
  

Although	
  Quantz	
  claimed	
  to	
  promote	
  a	
  “universal	
  taste	
  …	
  formed	
  and	
  shaped	
  through	
  the	
  

mixture	
  and	
  through	
  the	
  reasonable	
  choice	
  of	
  good	
  ideas	
  and	
  good	
  methods	
  of	
  playing	
  from	
  

different	
  nations,”469	
  in	
  fact,	
  for	
  him	
  such	
  good	
  taste	
  was	
  conspicuously,	
  proudly	
  German;	
  

and	
  the	
  path	
  to	
  good	
  taste	
  (though	
  it	
  expressed	
  itself	
  through	
  one’s	
  ability	
  to	
  move	
  the	
  

listener)	
  was	
  (nevertheless)	
  paved	
  by	
  German	
  intellectualism.	
  For	
  Quantz	
  identified	
  the	
  

diligence	
  and	
  learning	
  required	
  for	
  the	
  assimilation	
  of	
  foreign	
  musical	
  styles	
  as	
  distinctly	
  

German	
  attributes.	
  The	
  German	
  tendency	
  “to	
  compose	
  in	
  an	
  artful	
  rather	
  than	
  pleasing	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
467	
  “neuangehenden	
  Componisten”;	
  “sich	
  mehr	
  …	
  befleißigen”;	
  “die	
  Regeln	
  …	
  zu	
  erlernen”;	
  
“vermischeten	
  Geschmacke	
  …	
  zu	
  erlernen.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  332;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  342.	
  
468	
  Wofern	
  nun	
  die	
  Deutsche	
  Nation	
  …	
  die	
  gute	
  Singart,	
  und	
  diejenigen,	
  welche	
  in	
  einem	
  
vernünftigen	
  Geschmacke	
  spielen,	
  zum	
  Muster	
  nehmen;	
  wenn	
  ferner	
  die	
  Italiäner	
  und	
  die	
  
Franzosen	
  den	
  Deutschen	
  in	
  der	
  Vermischung	
  des	
  Geschmackes	
  so	
  nachahmen	
  wollten,	
  
wie	
  die	
  Deutschen	
  ihnen	
  im	
  Geschmacke	
  nachgeahmet	
  haben;	
  wenn	
  dieses	
  alles,	
  sage	
  ich,	
  
einmüthig	
  beobachtet	
  würde:	
  so	
  könnte	
  mit	
  der	
  Zeit	
  ein	
  allgemeiner	
  guter	
  Geschmack	
  in	
  
der	
  Musik	
  eingeführet	
  werden.	
  …	
  Denn	
  eine	
  Musik,	
  welche	
  nicht	
  in	
  einem	
  einzelnen	
  Lande,	
  
oder	
  in	
  einer	
  einzelnen	
  Provinz,	
  oder	
  nur	
  von	
  dieser	
  oder	
  jener	
  Nation	
  allein,	
  sondern	
  von	
  
vielen	
  Völkern	
  angenommen	
  und	
  für	
  gut	
  erkannt	
  wird,	
  ja,	
  aus	
  den	
  angeführten	
  Ursachen,	
  
nicht	
  anders	
  als	
  für	
  gut	
  erkannt	
  werden	
  kann,	
  muß,	
  wenn	
  sie	
  sich	
  anders	
  auf	
  die	
  Vernunft	
  
und	
  eine	
  gesunde	
  Empfindung	
  gründet,	
  außer	
  allem	
  Streite,	
  die	
  beste	
  seyn.”	
  Quantz,	
  
Versuch,	
  334;	
  trans.	
  Reilly,	
  Flute,	
  342.	
  
469	
  “Der	
  allgemeine	
  gute	
  Geschmack”;	
  “	
  …	
  durch	
  die	
  Vermischung;	
  und	
  durch	
  eine	
  
vernünftige	
  Wahl	
  guter	
  Gedanken,	
  und	
  guter	
  Arten	
  zu	
  spielen,	
  von	
  verschiedenen	
  Nationen	
  
zusammen	
  tragen,	
  und	
  bilden.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  97;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  116.	
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manner,	
  more	
  for	
  the	
  eye	
  than	
  for	
  the	
  ear,”470	
  which	
  in	
  previous	
  times	
  rendered	
  German	
  

music	
  “flat,	
  dry,	
  meager,	
  and	
  paltry,”471	
  was	
  transformed	
  into	
  the	
  very	
  means	
  of	
  acquiring	
  

taste;	
  for	
  when	
  a	
  generation	
  of	
  scholars	
  turned	
  their	
  intellectual	
  energy	
  to	
  imitating	
  the	
  

tasteful	
  music	
  of	
  other	
  cultures,	
  German	
  music	
  would	
  emerge	
  as	
  the	
  most	
  tasteful	
  of	
  all.	
  

“Capability”	
  and	
  “knowledge”	
  were	
  the	
  keystones:	
  

Even	
  if	
  it	
  cannot	
  be	
  said	
  that	
  the	
  Germans	
  have	
  produced	
  an	
  individual	
  style	
  entirely	
  

different	
  from	
  that	
  of	
  other	
  nations,	
  they	
  are	
  all	
  the	
  more	
  capable	
  in	
  taking	
  whatever	
  

they	
  like	
  from	
  another	
  style,	
  and	
  they	
  know	
  how	
  to	
  make	
  use	
  of	
  the	
  good	
  things	
  in	
  

all	
  types	
  of	
  foreign	
  music.472	
  

Those	
  peoples,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  that	
  relied	
  only	
  on	
  instinct	
  could	
  not	
  sustain	
  good	
  taste	
  

in	
  the	
  long	
  run.	
  Thus	
  Quantz’s	
  Germanic	
  bias	
  toward	
  learning	
  framed	
  his	
  views	
  on	
  the	
  

musical	
  vogue:	
  

Indeed,	
  good	
  natural	
  ability	
  is	
  for	
  many	
  a	
  detriment	
  rather	
  than	
  an	
  advantage.	
  For	
  

convincing	
  proof,	
  consider	
  the	
  majority	
  of	
  fashionable	
  modern	
  composers.	
  How	
  

many	
  does	
  one	
  find	
  who	
  have	
  learned	
  the	
  art	
  of	
  composition	
  in	
  accordance	
  with	
  

principles?	
  Do	
  not	
  the	
  majority	
  rely	
  almost	
  entirely	
  upon	
  instinct?	
  With	
  at	
  most	
  a	
  

slight	
  understanding	
  of	
  thorough-­‐bass,	
  they	
  believe	
  that	
  so	
  profound	
  a	
  science	
  as	
  

composition	
  involves	
  no	
  more	
  than	
  the	
  insight	
  and	
  ability	
  to	
  avoid	
  forbidden	
  fifths	
  

and	
  octaves,	
  and	
  perhaps	
  to	
  make	
  a	
  drum	
  bass	
  and	
  set	
  to	
  it	
  one	
  or	
  two	
  feeble	
  middle	
  

parts;	
  all	
  the	
  rest	
  they	
  consider	
  harmful	
  pedantry	
  that	
  only	
  hinders	
  good	
  taste	
  and	
  

good	
  melody.	
  …	
  Natural	
  ability	
  is	
  innate,	
  while	
  technical	
  skill	
  is	
  learned	
  through	
  

good	
  instruction	
  and	
  diligent	
  inquiry,	
  and	
  both	
  are	
  necessary	
  to	
  a	
  good	
  composer	
  …	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
470	
  “mehr	
  künstlich,	
  als	
  begreiflich	
  und	
  gefällig;	
  mehr	
  für	
  das	
  Gesicht,	
  als	
  für	
  das	
  Gehör	
  zu	
  
setzen.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  325;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  335.	
  
471	
  “platt,	
  trocken,	
  mager,	
  und	
  einfältig	
  gewesen”;	
  Quantz,	
  Versuch,	
  325;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  
335.	
  
472	
  “Denn	
  wenn	
  man	
  auch	
  von	
  den	
  Deutschen	
  nicht	
  eben	
  sagen	
  kann,	
  daß	
  sie	
  einen	
  
eigenthümlichen,	
  und	
  von	
  den	
  andern	
  Nationalmusiken	
  sich	
  ganz	
  unterscheidenden	
  
Geschmack	
  hervor	
  gebracht	
  hätten;	
  so	
  sind	
  sie	
  hingegen	
  desto	
  fähiger,	
  einen	
  andern,	
  
welchen	
  sie	
  nur	
  wollen,	
  anzunehmen;	
  und	
  wissen	
  sich	
  das	
  Gute	
  von	
  allen	
  Arten	
  der	
  
ausländischen	
  Musik	
  zu	
  Nutzen	
  zu	
  machen.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  328;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  338.	
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But	
  if	
  talent,	
  technical	
  skill,	
  and	
  experience	
  are	
  combined,	
  they	
  will	
  form	
  an	
  almost	
  

inexhaustible	
  source	
  of	
  tasteful	
  invention.473	
  	
  	
  

Quantz’s	
  narrative	
  thus	
  achieved	
  a	
  commendable	
  negotiation	
  of	
  taste’s	
  two	
  

temporal	
  domains:	
  instruction,	
  diligent	
  inquiry,	
  technical	
  skill,	
  and	
  experience,	
  hallmarks	
  of	
  

German	
  culture	
  as	
  Quantz	
  defined	
  it,	
  were	
  positioned	
  as	
  the	
  means	
  of	
  cultivating	
  the	
  

immediate,	
  expressive	
  qualities	
  of	
  music	
  that	
  defined	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility:	
  invention,	
  

melody,	
  and	
  taste.	
  The	
  same	
  dialectic	
  undergirds	
  Bach’s	
  treatise;	
  however,	
  far	
  from	
  

negotiating	
  its	
  tensions,	
  Bach’s	
  treatise	
  underscores	
  the	
  complex,	
  sometimes	
  contradictory	
  

meanings	
  encompassed	
  by	
  taste—feeling,	
  nationalism,	
  vogue,	
  learning,	
  and	
  modernity.	
  In	
  a	
  

unique	
  passage	
  of	
  his	
  Versuch,	
  Bach’s	
  characteristic	
  eloquence	
  unraveled	
  as	
  he	
  grappled	
  

with	
  taste’s	
  contradictory	
  demands:	
  	
  

Embellishments	
  and	
  their	
  execution	
  form	
  a	
  large	
  part	
  of	
  good	
  taste.	
  Therefore	
  the	
  

performer	
  must	
  not	
  be	
  inconstant	
  and	
  accept	
  uncritically	
  every	
  new	
  random	
  

ornament.	
  Nor	
  should	
  he	
  be	
  so	
  predisposed	
  toward	
  himself	
  and	
  his	
  own	
  taste	
  that	
  

he	
  is	
  obstinately	
  unwilling	
  to	
  accept	
  anything	
  strange.	
  Certainly	
  severe	
  tests	
  should	
  

precede	
  the	
  acceptance	
  of	
  the	
  new,	
  for	
  it	
  is	
  possible	
  that	
  unnatural	
  novelties	
  might	
  

in	
  time	
  make	
  good	
  taste	
  as	
  rare	
  as	
  skill.	
  However,	
  while	
  it	
  is	
  wise	
  not	
  to	
  be	
  the	
  first,	
  

one	
  should	
  also	
  not	
  be	
  the	
  last	
  to	
  acknowledge	
  new	
  ornaments	
  in	
  order	
  not	
  to	
  fall	
  

out	
  of	
  mode.474	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
473	
  “Manchen	
  gereichet	
  das	
  besonders	
  gute	
  Naturell	
  mehr	
  zum	
  Schaden	
  als	
  zum	
  Vortheile.	
  
Wer	
  davon	
  Beweis	
  verlanget,	
  der	
  betrachte	
  nur	
  die	
  meisten	
  Componisten	
  nach	
  der	
  Mode,	
  
itziger	
  Zeit.	
  Wie	
  viele	
  findet	
  man	
  unter	
  ihnen:	
  die	
  die	
  Setzkunst	
  nach	
  den	
  Regeln	
  erlernet	
  
haben?	
  Sind	
  nicht	
  die	
  meisten	
  fast	
  pure	
  Naturalisten?	
  Wenn	
  es	
  hoch	
  kommt,	
  so	
  verstehen	
  
sie	
  etwan	
  den	
  Generalbaß;	
  und	
  glauben	
  es	
  seyn	
  in	
  einer	
  so	
  tiefsinnigen	
  Wissenschaft,	
  als	
  
die	
  Composition	
  ist,	
  nichts	
  mehr	
  zu	
  wissen	
  nöthig,	
  als	
  daß	
  man	
  nur	
  so	
  viel	
  Einsicht	
  besitze,	
  
verbothene	
  Quinten	
  und	
  Octaven	
  zu	
  vermeiden,	
  und	
  etwan	
  einen	
  Trummelbaß,	
  und	
  zu	
  
demselben	
  eine	
  oder	
  zwo	
  magere	
  Mittelstimmen	
  dazu	
  zu	
  setzen:	
  das	
  übrige	
  seyn	
  eine	
  
schädliche	
  Pedanteren,	
  die	
  nur	
  am	
  guten	
  Geschmacke	
  und	
  am	
  guten	
  Gesange	
  hindere.	
  …	
  
Das	
  Naturell,	
  wird	
  mit	
  angebohren;	
  und	
  die	
  Wissenschaft	
  wird	
  durch	
  gute	
  Unterweisung,	
  
und	
  durch	
  fleißiges	
  Nachforschen	
  erlernet:	
  beydes	
  aber	
  gehdres	
  zu	
  einem	
  guten	
  
Componisten.”	
  Quantz,	
  Versuch,	
  12-­‐13;	
  trans.,	
  Reilly,	
  Flute,	
  19-­‐20.	
  
474	
  “Da	
  also	
  die	
  Manieren	
  nebst	
  der	
  Art	
  sie	
  zu	
  gebrauchen	
  ein	
  anseynliches	
  zum	
  seinen	
  
Geschmacke	
  beytragen:	
  so	
  muß	
  man	
  weder	
  so	
  veränderlich	
  seyn,	
  und	
  den	
  Augenblick	
  jede	
  
neue	
  Manier,	
  es	
  mag	
  sie	
  vorbringen	
  wer	
  nur	
  will,	
  ohne	
  weitere	
  Untersuchung	
  annehmen,	
  
noch	
  auch	
  so	
  viel	
  Vorurtheil	
  für	
  sich	
  und	
  seinen	
  Geschmack	
  besitzen,	
  aus	
  Eigensinn	
  gar	
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Here,	
  individual	
  tastes	
  butt	
  uncomfortably	
  against	
  culturally	
  defined	
  ones,	
  exposing	
  

tensions	
  between	
  the	
  unnatural	
  novelties	
  of	
  a	
  superficial	
  mode	
  and	
  the	
  natural	
  changes	
  in	
  

taste	
  that	
  frame	
  modernity.	
  Bach	
  struggled	
  to	
  locate	
  taste	
  in	
  this	
  fragile	
  space	
  between	
  

competing	
  concepts	
  of	
  modernity	
  as	
  fickle	
  and	
  superficial,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  

progressive	
  and	
  evolving,	
  on	
  the	
  other.	
  As	
  this	
  tension	
  is	
  played	
  out	
  most	
  fully	
  in	
  this	
  

period’s	
  music,	
  itself,	
  the	
  following	
  section	
  examines	
  temporal	
  dialectics	
  in	
  the	
  music	
  of	
  

Wolfgang	
  Mozart	
  and	
  posits	
  solutions	
  in	
  the	
  notes	
  for	
  resolving	
  them.	
  

	
  

	
  

Taste	
  in	
  Mechanical	
  Modernity:	
  Wolfgang’s	
  Artificial	
  Sentiment	
  in	
  K.616	
  

	
  

Wolfgang’s	
  identification	
  with	
  the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  is	
  reflected	
  perhaps	
  most	
  

explicitly	
  in	
  his	
  imputation	
  of	
  Clementi	
  as	
  “mechanicus”	
  and	
  his	
  elevation	
  of	
  taste	
  and	
  

feeling	
  over	
  the	
  technical	
  machinations	
  of	
  the	
  virtuoso.	
  The	
  force	
  behind	
  Wolfgang’s	
  words	
  

may	
  be	
  inferred	
  from	
  their	
  reiteration,	
  almost	
  verbatim,	
  in	
  a	
  subsequent	
  letter:	
  

Now	
  a	
  word	
  about	
  Clementi.	
  He	
  is	
  an	
  excellent	
  cembalo-­‐player,	
  but	
  that	
  is	
  all.	
  He	
  has	
  

great	
  facility	
  with	
  his	
  right	
  hand.	
  His	
  star	
  passages	
  are	
  thirds.	
  Apart	
  from	
  this,	
  he	
  has	
  

not	
  a	
  farthing’s	
  worth	
  of	
  taste	
  or	
  feeling;	
  he	
  is	
  a	
  mere	
  mechanicus.475	
  	
  

Continuing,	
  Wolfgang	
  admonished	
  his	
  sister	
  not	
  to	
  sacrifice	
  her	
  hands’	
  “natural	
  lightness,	
  

flexibility,	
  and	
  smooth	
  rapidity”	
  to	
  Clementi’s	
  musical	
  gymnastics,	
  which,	
  after	
  great	
  effort,	
  

promised	
  to	
  yield	
  an	
  “atrocious	
  chopping	
  effect.”476	
  Clementi’s	
  “star	
  passages”	
  were	
  thus	
  

reduced	
  to	
  the	
  rude,	
  mechanical	
  movements	
  that	
  produced	
  them;	
  Wolfgang	
  positioned	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
nichts	
  Fremdes	
  annehmen	
  zu	
  wollen.	
  Freylich	
  gehöret	
  allezeit	
  eine	
  scharffe	
  Prüfung	
  
vorher,	
  ehe	
  man	
  sich	
  etwas	
  fremdes	
  zueignet,	
  und	
  es	
  ist	
  möglich,	
  daß	
  mit	
  der	
  Zeit	
  durch	
  
eingeführte	
  unnatürliche	
  Neuerungen	
  der	
  gute	
  Geschmack	
  eben	
  so	
  rar	
  werden	
  kan,	
  als	
  die	
  
Wissenschaft.	
  Indessen	
  muß	
  man	
  doch,	
  ob	
  schon	
  nicht	
  der	
  erste,	
  dennoch	
  auch	
  nicht	
  der	
  
letzte	
  in	
  der	
  Nachfolge	
  gewisser	
  neuer	
  Manieren	
  seyn,	
  um	
  nicht	
  aus	
  der	
  Mode	
  zu	
  kommen.”	
  
Bach,	
  Versuch,	
  60-­‐61;	
  trans.,	
  Mitchell,	
  Essay,	
  85-­‐86.	
  	
  
475	
  16	
  January	
  1782:	
  “Nun	
  vom	
  Clementi.	
  –dieser	
  ist	
  ein	
  braver	
  Cembalist.	
  –dann	
  ist	
  auch	
  
alles	
  gesagt.	
  –er	
  hat	
  sehr	
  viele	
  fertigkeit	
  in	
  der	
  rechten	
  hand.	
  –seine	
  haupt	
  Pasagen	
  sind	
  die	
  
Terzen.	
  –übrigens	
  hat	
  er	
  um	
  keinen	
  kreutzer	
  geschmack	
  noch	
  empfindung.	
  –ein	
  blosser	
  
Mechanicus.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  192;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  1793.	
  
476	
  Ibid.	
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himself	
  squarely	
  on	
  one	
  side	
  of	
  the	
  broad	
  cultural	
  debate,	
  operative	
  in	
  this	
  period,	
  between	
  

man	
  and	
  machine.	
  

This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  Wolfgang	
  eschewed	
  the	
  mechanical;	
  on	
  the	
  contrary,	
  

machines	
  and	
  their	
  technologies	
  were	
  central	
  to	
  his	
  musical	
  life.	
  Throughout	
  his	
  

correspondence,	
  Wolfgang	
  reported	
  to	
  his	
  father	
  on	
  the	
  quality	
  of	
  instruments	
  that	
  he	
  

encountered	
  and	
  considered	
  their	
  mechanical	
  workings	
  to	
  be	
  factors	
  in	
  his	
  (decidedly	
  

unmechanical)	
  performances.	
  His	
  much-­‐cited	
  remark,	
  “Give	
  me	
  the	
  best	
  clavier	
  in	
  Europe	
  

with	
  an	
  audience	
  who	
  …	
  do	
  not	
  feel	
  with	
  me	
  in	
  what	
  I	
  am	
  playing,	
  and	
  I	
  shall	
  cease	
  to	
  feel	
  

any	
  pleasure,”477	
  though	
  it	
  foregrounds	
  the	
  audience-­‐performer	
  relationship,	
  also	
  speaks	
  

to—indeed,	
  takes	
  for	
  granted—the	
  importance	
  of	
  his	
  connection	
  to	
  his	
  instrument.	
  His	
  

remarks	
  following	
  an	
  Augsburg	
  visit	
  to	
  the	
  instrument	
  maker	
  Johann	
  Andreas	
  Stein	
  

concerned	
  precisely	
  such	
  a	
  connection:	
  

Now	
  I’ll	
  begin	
  at	
  once	
  with	
  Stein’s	
  pianos.	
  Before	
  I	
  had	
  come	
  across	
  any	
  of	
  Stein’s	
  

make,	
  Späth’s	
  claviers	
  had	
  always	
  been	
  my	
  favorites.	
  But	
  now	
  I	
  have	
  to	
  give	
  first	
  

place	
  to	
  Stein’s	
  because	
  they	
  damp	
  ever	
  so	
  much	
  better	
  than	
  the	
  Regensburg	
  

instruments.	
  When	
  I	
  strike	
  hard,	
  I	
  can	
  keep	
  my	
  finger	
  on	
  the	
  note	
  or	
  raise	
  it,	
  but	
  

either	
  way,	
  the	
  sound	
  ceases	
  the	
  moment	
  I	
  have	
  produced	
  it.	
  In	
  whatever	
  way	
  I	
  

touch	
  the	
  keys,	
  the	
  tone	
  is	
  even.	
  It	
  never	
  jars,	
  it	
  is	
  never	
  stronger	
  or	
  weaker	
  or	
  

missing	
  altogether;	
  in	
  a	
  word,	
  it	
  is	
  always	
  even.	
  …	
  His	
  instruments	
  have	
  a	
  special	
  

advantage	
  over	
  other	
  makes	
  in	
  that	
  they	
  are	
  made	
  with	
  escape	
  action.	
  Only	
  one	
  

maker	
  in	
  a	
  hundred	
  bothers	
  about	
  this.	
  But	
  without	
  an	
  escapement	
  you	
  simply	
  can’t	
  

avoid	
  juddering	
  and	
  shuddering	
  of	
  the	
  hammers	
  after	
  playing	
  the	
  keys.	
  Stein’s	
  

hammers	
  fall	
  back	
  in	
  an	
  instant	
  once	
  they	
  have	
  struck	
  the	
  strings,	
  whether	
  you	
  hold	
  

the	
  keys	
  down	
  or	
  let	
  go	
  of	
  them.478	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
477	
  1	
  May	
  1778:	
  “geben	
  sie	
  mir	
  das	
  beste	
  Clavier	
  von	
  Europa,	
  und	
  aber	
  leüt	
  zu	
  zuhörer	
  die	
  
nichts	
  verstehen,	
  oder	
  die	
  nichts	
  verstehen	
  wollen,	
  und	
  die	
  mit	
  mir	
  nicht	
  Empfinden	
  was	
  
ich	
  spielle,	
  so	
  werde	
  ich	
  alle	
  freüde	
  verlieren.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  2:	
  344;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  532.	
  
478	
  17	
  October	
  1777:	
  “Nun	
  muß	
  ich	
  gleich	
  bey	
  die	
  steinischen	
  Piano	
  forte	
  anfangen.	
  Ehe	
  ich	
  
noch	
  vom	
  stein	
  seiner	
  arbeit	
  etwas	
  gesehen	
  habe,	
  waren	
  mir	
  die	
  spättischen	
  Clavier	
  die	
  
liebsten;	
  Nun	
  muß	
  ich	
  aber	
  den	
  steinischen	
  den	
  vorzug	
  lassen;	
  denn	
  sie	
  dämpfen	
  noch	
  viell	
  
besser,	
  als	
  die	
  Regensburger.	
  wenn	
  ich	
  starck	
  anschlage,	
  ich	
  mag	
  den	
  finger	
  liegen	
  lassen,	
  
oder	
  aufheben,	
  so	
  ist	
  halt	
  der	
  ton	
  in	
  dem	
  augenblick	
  vorbey,	
  da	
  ich	
  ihn	
  hören	
  ließ.	
  ich	
  mag	
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As	
  this	
  suggests,	
  Wolfgang	
  celebrated	
  the	
  values	
  of	
  machine	
  culture—precision,	
  

predictability,	
  and	
  efficiency—in	
  the	
  service	
  of	
  his	
  performative	
  ends.	
  	
  

	
   Machines	
  were	
  also	
  central	
  to	
  opera	
  production.	
  The	
  Freihaus	
  Theater	
  auf	
  der	
  

Wieden,	
  wherein	
  premiered	
  Die	
  Zauberflöte	
  in	
  1791,	
  was	
  generously	
  technically	
  equipped,	
  

as	
  suggested	
  by	
  the	
  specifications	
  in	
  the	
  librettos	
  of	
  Emanuel	
  Schikaneder,	
  owner	
  of	
  the	
  

theater	
  and	
  librettist	
  of	
  Die	
  Zauberflöte:	
  “a	
  mechanical	
  stage	
  with	
  three	
  trap	
  doors,	
  

moveable	
  flats	
  and	
  backdrops,	
  and	
  devices	
  to	
  accommodate	
  flying	
  machines,	
  storms,	
  sea	
  

battles,	
  and	
  similar	
  effects.”479	
  The	
  technical	
  demands	
  for	
  Die	
  Zauberflöte	
  in	
  specific	
  were	
  

so	
  extensive	
  that	
  the	
  work,	
  whose	
  set	
  cost	
  a	
  nearly	
  unprecedented	
  7000	
  Gulden,	
  came	
  to	
  be	
  

known,	
  for	
  better	
  or	
  worse,	
  as	
  a	
  “Maschinenkomödie.”480	
  Such	
  technical	
  demands	
  reflected	
  

the	
  matter-­‐of-­‐fact	
  acknowledgement	
  that	
  grand	
  illusions	
  of	
  substance	
  and	
  affect,	
  which	
  

framed	
  opera	
  in	
  this	
  period,	
  rested	
  in	
  large	
  part	
  on	
  the	
  workings	
  of	
  cold,	
  unfeeling	
  

machines.	
  In	
  a	
  telling	
  description	
  of	
  Act	
  II,	
  scene	
  28,	
  from	
  Die	
  Zauberflöte,	
  Schikaneder	
  

conflated	
  his	
  abstract	
  artistic	
  vision	
  for	
  the	
  scene	
  with	
  technical	
  considerations	
  of	
  its	
  

realization:	
  

The	
  scene	
  changes	
  to	
  two	
  great	
  mountains.	
  In	
  one	
  is	
  a	
  waterfall	
  in	
  which	
  one	
  hears	
  

rustling	
  and	
  splashing;	
  the	
  other	
  spews	
  fire.	
  Each	
  mountain	
  has	
  a	
  fence	
  with	
  

openings	
  through	
  which	
  one	
  can	
  see	
  the	
  fire	
  and	
  water.	
  Where	
  there	
  is	
  fire,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
an	
  die	
  Claves	
  kommen	
  wie	
  ich	
  will,	
  so	
  wird	
  der	
  ton	
  immer	
  gleich	
  seyn.	
  er	
  wird	
  nicht	
  
schebern,	
  er	
  wird	
  nicht	
  stärcker,	
  nicht	
  schwächer	
  gehen,	
  oder	
  gar	
  ausbleiben;	
  mit	
  einem	
  
wort,	
  es	
  ist	
  alles	
  gleich.	
  …	
  	
  seine	
  instrumente	
  haben	
  besonders	
  das	
  vor	
  andern	
  eigen,	
  daß	
  
sie	
  mit	
  auslösung	
  gemacht	
  sind.	
  da	
  giebt	
  sich	
  der	
  hunderteste	
  nicht	
  damit	
  ab.	
  aber	
  ohne	
  
auslösung	
  ist	
  es	
  halt	
  nicht	
  möglich	
  daß	
  ein	
  Piano	
  forte	
  nicht	
  schebere	
  oder	
  nachklinge;	
  
seine	
  hämmerl,	
  wen	
  man	
  die	
  Claves	
  anspielt,	
  fallen,	
  in	
  dem	
  augenblick	
  da	
  sie	
  an	
  die	
  saiten	
  
hinauf	
  springen,	
  wieder	
  herab,	
  man	
  mag	
  den	
  Claves	
  liegen	
  lassen	
  ode	
  auslassen.”	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  68;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  327-­‐328.	
  Cited	
  in	
  
John	
  Irving,	
  Understanding	
  Mozart’s	
  Piano	
  Sonatas	
  (Farhham,	
  England:	
  Ashgate,	
  2010),	
  110.	
  
479	
  Preface	
  to	
  Emanuel	
  Schikaneder,	
  Der	
  Stein	
  Weisen	
  oder	
  Die	
  Zauberinsel:	
  A	
  Heroic-­Comic	
  
Opera	
  in	
  Two	
  Acts,	
  David	
  Buch,	
  ed.	
  (Madison:	
  A-­‐R	
  Editions,	
  2007),	
  ix.	
  
480	
  Staats-­	
  und	
  gelehrte	
  Zeitung	
  des	
  hamburgischen	
  unpartheyischen	
  Correspondenten	
  (4	
  
October	
  1791);	
  cited	
  and	
  trans.	
  Cliff	
  Eisen,	
  New	
  Mozart	
  Documents:	
  A	
  Supplement	
  to	
  O.	
  E.	
  
Deutsch’s	
  Documentary	
  Biography	
  (Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  1991),	
  70.	
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horizon	
  must	
  be	
  bright	
  red;	
  black	
  fog	
  lies	
  where	
  there	
  is	
  water.	
  The	
  side	
  flats	
  are	
  

rocks.	
  Each	
  scene	
  completed	
  by	
  an	
  iron	
  gate.481	
  	
  

For	
  Schikaneder,	
  as	
  for	
  Wolfgang,	
  the	
  various	
  cranks,	
  machines,	
  and	
  devices	
  that	
  shadowed	
  

the	
  theater	
  stage,	
  lifeless	
  in	
  themselves,	
  nevertheless	
  gave	
  life	
  and	
  meaning	
  to	
  the	
  scene.	
  

	
   Machines	
  were	
  no	
  less	
  life-­‐giving	
  in	
  the	
  greater	
  cultural	
  arena,482	
  and	
  Wolfgang	
  

could	
  not	
  have	
  been	
  insensitive	
  to	
  their	
  role	
  in	
  the	
  improved	
  quality	
  of	
  life	
  for	
  Europeans	
  

over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  century.	
  Nevertheless,	
  anxieties	
  loomed	
  over	
  these	
  decidedly	
  

positive	
  changes	
  in	
  pre-­‐industrial	
  Europe;	
  the	
  increasingly	
  mechanized	
  external	
  world,	
  in	
  

which	
  the	
  operations	
  of	
  man	
  were	
  conducted	
  (and	
  improved	
  upon)	
  by	
  machines,	
  

supported	
  the	
  materialist	
  subsumption	
  of	
  the	
  independent	
  soul	
  within	
  the	
  machine-­‐like	
  

body.	
  L’Homme	
  Machine,	
  written	
  in	
  1748	
  by	
  the	
  French	
  materialist	
  Julien	
  Offrey	
  de	
  la	
  

Mettrie,	
  presents	
  among	
  the	
  best-­‐known	
  arguments	
  for	
  man’s	
  mechanistic	
  essence.	
  La	
  

Mettrie’s	
  man-­‐machine	
  operates,	
  not	
  through	
  the	
  will	
  of	
  an	
  autonomous	
  soul,	
  but	
  rather	
  in	
  

accordance	
  with	
  the	
  quality	
  of	
  its	
  (i.e.,	
  the	
  body’s)	
  maintenance	
  and	
  fuel:	
  “We	
  think	
  not,	
  

nay,	
  we	
  are	
  not	
  honest	
  men,	
  but	
  as	
  we	
  are	
  cheerful,	
  or	
  brave;	
  all	
  depends	
  on	
  the	
  manner	
  of	
  

winding	
  up	
  our	
  machines.”483	
  Food,	
  coffee,	
  opium,	
  even	
  sleep,	
  which	
  calms	
  the	
  “motion	
  of	
  

the	
  blood”	
  until	
  a	
  “soft	
  soothing	
  sense	
  of	
  peace	
  and	
  tranquility	
  spreads	
  itself	
  over	
  the	
  whole	
  

machine,”	
  act	
  on	
  the	
  machine—its	
  temperaments	
  and	
  emotions—in	
  entirely	
  predictable	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
481	
  “Das	
  Theater	
  verwandelt	
  sich	
  in	
  zwei	
  große	
  Berge.	
  In	
  dem	
  einen	
  ist	
  ein	
  Wasserfall,	
  
dessen	
  Sausen	
  und	
  Brausen	
  man	
  hört.	
  Der	
  andere	
  speit	
  Feuer.	
  Vor	
  jedem	
  Berge	
  steht	
  in	
  der	
  
Oeffnung	
  ein	
  Gitter,	
  durch	
  welches	
  man	
  Feuer	
  und	
  Wasser	
  sieht.	
  Wo	
  das	
  Feuer	
  brennt,	
  ist	
  
der	
  horizont	
  hellroth.	
  Ueber	
  dem	
  Wasserberge	
  liegt	
  schwarzer	
  Nebel	
  –Die	
  Roulissen	
  sind	
  
Fellen.	
  Jede,	
  hat	
  eine	
  eiserne	
  Thür.”	
  Emanuel	
  Schikaneder,	
  Die	
  Zauberflöte:	
  Eine	
  grosse	
  Oper	
  
in	
  zwey	
  Aufzügen	
  (Vienna,	
  1791);	
  cited	
  from	
  (Vienna,	
  1794),	
  93;	
  trans.,	
  Judith	
  A.	
  
Eckelmeyer	
  (New	
  York:	
  The	
  Edwin	
  Mellon	
  Press,	
  1979),	
  51.	
  
482	
  On	
  technical	
  innovations	
  in	
  pre-­‐	
  and	
  proto-­‐industrial	
  Britain,	
  see,	
  for	
  example,	
  John	
  W.	
  
Mackey,	
  “The	
  Industrial	
  Revolution,”	
  in	
  The	
  Modernization	
  of	
  the	
  Western	
  World:	
  A	
  Society	
  
Transformed,	
  eds.,	
  John	
  McGrath	
  and	
  Kathleen	
  Callanan	
  Martin	
  (Armonk,	
  NY:	
  M.E.	
  Sharpe,	
  
2013),	
  112-­‐115.	
  
483	
  “Nous	
  pensons,	
  &	
  même	
  nous	
  ne	
  sommes	
  honnêtes	
  Gens,	
  que	
  comme	
  nous	
  sommes	
  gais	
  
ou	
  braves;	
  tout	
  dépend	
  de	
  la	
  maniére	
  don’t	
  notre	
  machine	
  est	
  montée.”	
  Julien	
  Offrey	
  de	
  la	
  
Mettrie,	
  L’Homme	
  Machine	
  (Leyde:	
  Elie	
  Luzac,	
  1748),	
  16;	
  trans.	
  as	
  Man	
  A	
  Machine,	
  2nd	
  ed.,	
  
trans.,	
  anon.	
  (London:	
  Smith,	
  1750),	
  13.	
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ways.484	
  To	
  be	
  sure,	
  the	
  “weak	
  reeds	
  of	
  divinity,	
  of	
  metaphysics,	
  and	
  nonsense	
  of	
  the	
  

schools,”	
  who	
  argue	
  for	
  the	
  separation	
  of	
  body	
  and	
  soul—“two	
  substances”	
  for	
  La	
  Mettrie,	
  

“touching	
  and	
  moving	
  each	
  other	
  without	
  intermission”—took	
  up	
  his	
  challenge	
  to	
  “dispute	
  

it”	
  in	
  testimonies	
  such	
  as	
  this	
  one,	
  directed	
  at	
  La	
  Mettrie’s	
  disciple,	
  Claude	
  Helvétius:485	
  	
  

In	
  fine,	
  our	
  author’s	
  doctrine	
  is	
  that	
  ‘man	
  is	
  a	
  machine’	
  which	
  being	
  put	
  in	
  motion	
  by	
  

corporeal	
  sensibility,	
  ought	
  to	
  perform	
  all	
  it	
  executes.	
  It	
  is	
  the	
  wheel,	
  that	
  moved	
  by	
  

a	
  torrent,	
  raises	
  the	
  pistons,	
  and	
  with	
  them	
  the	
  water	
  designed	
  to	
  be	
  thrown	
  into	
  the	
  

bason	
  prepared	
  to	
  receive	
  it.	
  But	
  neither	
  is	
  the	
  assertion	
  true	
  or	
  the	
  allusion	
  apt;	
  if,	
  

by	
  man’s	
  being	
  a	
  machine,	
  we	
  adopt	
  the	
  ideas	
  of	
  the	
  materialist.	
  If	
  man	
  be	
  

considered	
  as	
  a	
  machine,	
  it	
  should	
  be	
  rather	
  as	
  a	
  spiritual	
  than	
  a	
  material	
  one.	
  His	
  

principle	
  of	
  action	
  is	
  innate,	
  and	
  does	
  not	
  proceed	
  from	
  the	
  external	
  causes	
  that	
  

excite	
  his	
  corporeal	
  sensibility.	
  …	
  Man	
  is	
  a	
  self-­‐moving	
  wheel,	
  possessed	
  of	
  an	
  

internal	
  principle	
  of	
  motion;	
  and	
  not	
  a	
  wheel	
  moved	
  by	
  an	
  external	
  torrent,	
  as	
  our	
  

author	
  supposes.	
  External	
  causes,	
  indeed,	
  more	
  powerful	
  than	
  his	
  innate	
  principle	
  of	
  

action,	
  may	
  counteract	
  and	
  even	
  over-­‐power	
  such	
  principle:	
  but	
  they	
  are	
  not,	
  

therefore,	
  the	
  sole	
  causes	
  of	
  his	
  action.	
  The	
  voluntary	
  motion	
  of	
  a	
  man,	
  in	
  walking,	
  

may	
  be	
  checked;	
  nay	
  he	
  may	
  be	
  involuntarily	
  carried	
  a	
  contrary	
  way,	
  by	
  the	
  force	
  of	
  

the	
  wind,	
  water,	
  or	
  other	
  means:	
  but	
  are	
  we,	
  therefore,	
  to	
  conclude	
  his	
  voluntary	
  

motion	
  equally	
  mechanical?	
  Surely	
  not!486	
  

Kant	
  more	
  decisively,	
  if	
  less	
  directly,	
  answered	
  la	
  Mettrie’s	
  challenge	
  to	
  refute	
  his	
  

argument,	
  stating	
  at	
  the	
  conclusion	
  of	
  his	
  essay,	
  “What	
  is	
  Enlightenment,”	
  

When	
  nature	
  has,	
  under	
  this	
  hard	
  shell,	
  developed	
  the	
  seed	
  for	
  which	
  she	
  cares	
  most	
  

tenderly—namely,	
  the	
  inclination	
  and	
  the	
  vocation	
  for	
  free	
  thinking—this	
  works	
  

back	
  upon	
  the	
  character	
  of	
  the	
  people	
  (who	
  thereby	
  become	
  more	
  and	
  more	
  capable	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
484	
  “le	
  mouvement	
  du	
  sang”;	
  “un	
  doux	
  sentiment	
  de	
  paix	
  &	
  de	
  tranquillité	
  se	
  répand	
  dans	
  
toute	
  la	
  Machine.”	
  la	
  Mettrie,	
  L’Homme	
  Machine,	
  31;	
  trans.,	
  Man	
  A	
  Machine,	
  9.	
  
485	
  “foibles	
  Roseaux	
  de	
  la	
  Théologie,	
  de	
  la	
  Métaphysique	
  &	
  des	
  Ecoles”;	
  “deux	
  substances”;	
  
“se	
  touchent	
  &	
  se	
  remüent	
  sans	
  cesse	
  l’une	
  &	
  l’autre”;	
  “Dispute	
  A	
  présent	
  qui	
  voudra!”	
  La	
  
Mettrie,	
  L’Homme	
  Machine,	
  109;	
  trans.,	
  Man	
  A	
  Machine,	
  86.	
  
486	
  W.	
  Kenrick,	
  LL.	
  D.,	
  “Helvetius’s	
  Treatise	
  on	
  Man,”	
  in	
  The	
  London	
  Review	
  of	
  English	
  and	
  
Foreign	
  Literature,	
  vol.	
  6,	
  W.	
  Kenrick,	
  ed.	
  (London:	
  T.	
  Evans,	
  1767),	
  343;	
  see	
  also	
  Elie	
  Luzac,	
  
L’homme	
  plus	
  que	
  Machine:	
  Ouvrage,	
  qui	
  sert	
  á	
  refuter	
  les	
  principaux	
  argumens,	
  sur	
  lesquels	
  
onfonde	
  le	
  Materialism	
  (Gottingue,	
  1750).	
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of	
  acting	
  freely)	
  and	
  finally	
  even	
  on	
  the	
  principles	
  of	
  government,	
  which	
  finds	
  it	
  to	
  

its	
  advantage	
  to	
  treat	
  man,	
  who	
  is	
  now	
  more	
  than	
  a	
  machine,	
  in	
  accordance	
  with	
  his	
  

dignity.487	
  	
  

Although	
  Kant	
  framed	
  Enlightenment	
  in	
  anti-­‐materialist	
  terms,	
  his	
  very	
  need	
  to	
  de-­‐

mechanize	
  humanity	
  exhibits	
  the	
  strength	
  and	
  endurance	
  of	
  the	
  materialist	
  ideology.	
  

La	
  Mettrie	
  and	
  the	
  materialist	
  ideology	
  cast	
  an	
  important	
  light	
  on	
  the	
  widespread	
  

fascination	
  with	
  automata	
  and	
  human-­‐like	
  machines	
  that	
  pervaded	
  in	
  the	
  eighteenth	
  

century.	
  Automata	
  mediated	
  anxieties	
  over	
  materialism,	
  at	
  once	
  disproving	
  the	
  reduction	
  

of	
  man	
  to	
  machine—for	
  “puppets,	
  and	
  various	
  automata	
  made	
  by	
  men,	
  have	
  exhibited	
  

motions	
  that	
  do	
  more	
  nearly	
  resemble	
  those	
  of	
  a	
  living	
  creature	
  than	
  any	
  of	
  the	
  

phaenomena	
  of	
  electricity;	
  yet	
  none	
  but	
  fools	
  and	
  children	
  ever	
  imagine,	
  that	
  such	
  

automatas	
  are	
  endowed	
  with	
  life”—488	
  and	
  nevertheless	
  presenting	
  increasingly	
  realistic	
  

imitations	
  of	
  their	
  actions	
  and	
  functions.	
  The	
  arguably	
  macabre	
  fascination	
  with	
  human-­‐

like	
  machines	
  shadows	
  the	
  history	
  of	
  the	
  more	
  diminutive	
  and	
  innocuous	
  musical	
  

automata;	
  although	
  table-­‐top	
  clocks	
  with	
  little	
  flute	
  pipes	
  that	
  sounded	
  a	
  tune	
  pinned	
  to	
  a	
  

rotating	
  barrel	
  were	
  novelties	
  of	
  the	
  wealthy	
  aristocracy,	
  these	
  trifles	
  nevertheless	
  spoke	
  

to	
  some	
  of	
  the	
  most	
  fraught	
  aspects	
  of	
  man-­‐machine	
  problems.	
  Indeed,	
  the	
  digesting	
  duck,	
  

for	
  all	
  of	
  the	
  attention	
  that	
  it	
  received,	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  deflect	
  the	
  more	
  insidious	
  problem	
  

contained	
  in	
  these	
  charming	
  little	
  Flötenuhren;	
  the	
  duck	
  imitated	
  (or	
  rather	
  feigned	
  to	
  

imitate)	
  the	
  sheer	
  mechanical	
  processes	
  of	
  the	
  body,	
  whereas	
  the	
  charming	
  table-­‐top	
  organ	
  

operated	
  in	
  the	
  domain	
  of	
  human	
  expression;	
  that	
  of	
  the	
  soul.	
  	
  

Wolfgang’s	
  exposure	
  to	
  musical	
  automata	
  began	
  in	
  his	
  youth,	
  in	
  the	
  form	
  of	
  large	
  

mechanical	
  carillons	
  and	
  organs	
  that	
  sounded	
  at	
  regular	
  intervals	
  in	
  his	
  childhood	
  town	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
487	
  “Wenn	
  denn	
  die	
  Natur	
  unter	
  dieser	
  harten	
  Hülle	
  den	
  Keim,	
  für	
  den	
  sie	
  am	
  zärtlichsten	
  
sorgt,	
  nämlich	
  den	
  Hang	
  und	
  Beruf	
  zu	
  freiem	
  Denken,	
  ausgewickelt	
  hat:	
  so	
  wirkt	
  dieser	
  
allmählich	
  zurück	
  auf	
  die	
  Sinnesart	
  des	
  Volks,	
  (wodurch	
  dies	
  der	
  Freiheit	
  zu	
  handeln	
  nach	
  
und	
  nach	
  fähiger	
  wird),	
  und	
  endlich	
  auch	
  sogar	
  auf	
  die	
  Grundsätze	
  der	
  Regierung,	
  die	
  es	
  ihr	
  
selbst	
  zuträglich	
  findet,	
  den	
  Menschen,	
  der	
  nun	
  mehr	
  als	
  Maschine	
  ist,	
  seiner	
  Würde	
  gemäß	
  
zu	
  behandeln.”	
  Berlinische	
  Monattschrift	
  4	
  (September	
  30,	
  1784),	
  481;	
  trans.	
  as	
  “An	
  Answer	
  
to	
  the	
  Question:	
  What	
  is	
  Enlightenment,”	
  in	
  What	
  is	
  Enlightenment:	
  Eighteenth-­Century	
  
Answers	
  and	
  Twentieth-­Century	
  Questions,	
  James	
  Schmidt,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  (Berkeley:	
  
University	
  of	
  California	
  Press,	
  1998),	
  63.	
  
488	
  James	
  Lunn,	
  “On	
  the	
  Future	
  State,	
  a	
  Sermon,”	
  in	
  Essays	
  and	
  Sermons	
  on	
  Various	
  Subjects	
  
Relative	
  to	
  the	
  Deistical	
  Controversy	
  (Edinburgh,	
  1790),	
  98.	
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Salzburg.	
  Cliff	
  Eisen	
  situates	
  three	
  such	
  automata	
  within	
  earshot	
  of	
  Wolfgang’s	
  home:	
  the	
  

Salzburger	
  Hornwerk	
  in	
  the	
  Festen	
  Hohensalzburg,	
  which	
  was	
  refurbished	
  in	
  1753	
  by	
  

Johann	
  Rochus	
  Egedacher;	
  the	
  Dutch	
  Carillon,	
  built	
  in	
  1704	
  and	
  located	
  in	
  the	
  archbishop’s	
  

residence;	
  and	
  a	
  “water	
  organ”	
  at	
  Hellbrunn	
  Castle.489	
  Of	
  course,	
  from	
  the	
  age	
  of	
  six,	
  he	
  was	
  

only	
  sporadically	
  home	
  to	
  hear	
  them,	
  as	
  the	
  prodigy	
  was	
  funneled	
  to	
  various	
  courts	
  and	
  

halls	
  to	
  display	
  his	
  unique	
  powers.	
  What	
  attracted	
  audiences	
  across	
  Germany	
  and	
  abroad	
  

were	
  Wolfgang’s	
  astounding	
  technical	
  capabilities,	
  which	
  he	
  exhibited	
  by	
  playing	
  

blindfolded	
  or	
  on	
  a	
  “masked”	
  keyboard,490	
  with	
  “speed	
  and	
  accuracy”	
  that	
  so	
  outpaced	
  his	
  

growth	
  that	
  “[h]e	
  skimmed	
  the	
  octave	
  which	
  his	
  short	
  little	
  fingers	
  could	
  not	
  span.”491	
  

Wolfgang’s	
  fervent	
  argument	
  for	
  expression	
  and	
  distaste	
  for	
  “difficulties”	
  must	
  be	
  set	
  in	
  

context,	
  not	
  only	
  of	
  the	
  cultural	
  discourse	
  of	
  sensibility,	
  but	
  also	
  of	
  his	
  childhood	
  persona	
  as	
  

a	
  mechanical	
  genius,	
  a	
  “little	
  magician.”492	
  	
  

These	
  various	
  threads	
  inform	
  the	
  knotty	
  history	
  of	
  Wolfgang’s	
  three	
  compositions	
  

for	
  musical	
  organ	
  clocks,	
  K.594,	
  K.608,	
  and	
  K.616.	
  All	
  three	
  were	
  late	
  works	
  probably	
  

commissioned	
  by	
  Count	
  Joseph	
  Deym	
  (previously	
  Hofstatuarius	
  Müller,	
  before	
  losing	
  his	
  

aristocratic	
  title	
  in	
  relation	
  to	
  an	
  illegal	
  duel)	
  for	
  his	
  public	
  Kunstkabinett.	
  This	
  eclectic	
  

museum	
  and	
  tourist	
  shop	
  contained	
  such	
  curiosities	
  as	
  plaster	
  casts	
  of	
  ancient	
  statues;	
  wax	
  

figures	
  of	
  famous	
  people;	
  mechanical	
  instruments,	
  including	
  an	
  automatic	
  piano,	
  a	
  musical	
  

pyramid,	
  a	
  mechanical	
  canary,	
  flute-­‐playing	
  Spanish	
  children;	
  a	
  music-­‐accompanied	
  

mausoleum,	
  and	
  a	
  “Schlafgemach	
  der	
  Grazien,”	
  which	
  was	
  described	
  by	
  a	
  visitor	
  as	
  

comprising	
  “a	
  sleeping	
  figure	
  lying	
  on	
  a	
  bed,	
  softly	
  lit	
  by	
  alabaster	
  lamps,	
  with	
  the	
  most	
  

delightful	
  music,	
  specifically	
  composed	
  for	
  the	
  occasion,	
  sounding	
  from	
  behind	
  the	
  

figure.”493	
  Wolfgang’s	
  associations	
  with	
  this	
  shop	
  and	
  its	
  proprietor	
  were	
  born	
  of	
  financial	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
489	
  Neal	
  Zaslaw,	
  “Music	
  for	
  Mechanical	
  Instruments,”	
  in	
  Cliff	
  Eisen	
  and	
  Simon	
  P.	
  Keefe,	
  eds.,	
  
The	
  Cambridge	
  Mozart	
  Encyclopedia	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2006),	
  282.	
  
490	
  Piero	
  Melograni,	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart:	
  A	
  Biography,	
  trans.,	
  Lydia	
  G.	
  Cochrane	
  
(Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2007),	
  8.	
  
491	
  Ibid.,	
  5.	
  
492	
  “kleine	
  Zauberer”;	
  Edward	
  Holmes,	
  The	
  Life	
  of	
  Mozart:	
  Including	
  his	
  Correspondence	
  
(New	
  York:	
  Harper	
  &	
  Brothers,	
  1854),	
  19.	
  
493	
  Otto	
  E.	
  Deutsch,	
  “Count	
  Deym	
  and	
  his	
  Mechanical	
  Organs,”	
  Music	
  &	
  Letters	
  29,	
  no.	
  2	
  
(April	
  1948):	
  141.	
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need.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  his	
  wife	
  during	
  the	
  composition	
  of	
  one	
  of	
  these	
  works	
  (probably	
  K.	
  616),	
  

he	
  remarked	
  dryly:	
  

I	
  have	
  now	
  made	
  up	
  my	
  mind	
  to	
  compose	
  at	
  once	
  the	
  Adagio	
  for	
  the	
  clockmaker	
  and	
  

then	
  to	
  slip	
  a	
  few	
  ducats	
  into	
  the	
  hand	
  of	
  my	
  dear	
  little	
  wife;	
  and	
  this	
  I	
  have	
  done—

but	
  as	
  it	
  is	
  the	
  very	
  kind	
  of	
  work	
  which	
  I	
  detest,	
  I	
  have	
  unfortunately	
  not	
  been	
  able	
  

to	
  finish	
  it—I	
  compose	
  a	
  bit	
  of	
  it	
  every	
  day—but	
  I	
  have	
  to	
  break	
  off	
  now	
  and	
  then,	
  as	
  

I	
  get	
  bored.	
  And	
  indeed	
  I	
  would	
  give	
  the	
  whole	
  thing	
  up,	
  if	
  I	
  had	
  not	
  such	
  an	
  

important	
  reason	
  to	
  go	
  on	
  with	
  it.	
  But	
  I	
  still	
  hope	
  that	
  I	
  shall	
  be	
  able	
  to	
  force	
  myself	
  

gradually	
  to	
  finish	
  it.	
  If	
  it	
  were	
  for	
  a	
  large	
  instrument	
  and	
  the	
  work	
  would	
  sound	
  like	
  

an	
  organ	
  piece,	
  then	
  I	
  might	
  get	
  some	
  fun	
  out	
  of	
  it.	
  But,	
  as	
  it	
  is,	
  the	
  works	
  consist	
  

solely	
  of	
  little	
  pipes,	
  which	
  sound	
  too	
  high-­‐pitched	
  and	
  too	
  childish	
  for	
  my	
  taste.494	
  

Wolfgang’s	
  distaste	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  reflect	
  a	
  contradiction	
  felt	
  between	
  the	
  high	
  pipes,	
  

which	
  signal	
  delicacy	
  of	
  taste	
  and	
  expression,	
  and	
  the	
  absence	
  of	
  an	
  expressive	
  outlet	
  (i.e.,	
  a	
  

tasteful	
  performer)	
  to	
  realize	
  them.	
  The	
  “king	
  of	
  instruments,”	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  need	
  not	
  

necessarily	
  invoke	
  delicacy,	
  for	
  the	
  organ	
  operated	
  in	
  other	
  expressive	
  arenas	
  as	
  well.	
  

Wolfgang	
  acknowledged	
  this	
  fact,	
  if	
  implicitly,	
  when	
  asked	
  by	
  Herr	
  Stein	
  why	
  he	
  would	
  

“want	
  to	
  play	
  on	
  an	
  instrument	
  that	
  has	
  no	
  douceur,	
  no	
  expression,	
  neither	
  piano	
  nor	
  forte,	
  

but	
  goes	
  on	
  always	
  the	
  same”;495	
  Wolfgang	
  did	
  not	
  deny	
  but	
  rather	
  dismissed	
  Stein’s	
  

arguments,	
  stating,	
  “But	
  all	
  that	
  signifies	
  nothing;	
  in	
  my	
  eyes	
  and	
  ears	
  the	
  organ	
  is	
  

nevertheless	
  the	
  king	
  of	
  instruments.”496	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
494	
  	
  3	
  October	
  1790:	
  “Ich	
  habe	
  mir	
  so	
  fest	
  vorgenommen,	
  gleich	
  das	
  Adagio	
  für	
  den	
  
Uhrmacher	
  zu	
  schreiben,	
  dann	
  meinem	
  lieben	
  Weibchen	
  etwelche	
  Ducaten	
  in	
  die	
  Hände	
  zu	
  
spielen;	
  that	
  es	
  auch—war	
  aber,	
  weil	
  es	
  eine	
  mir	
  sehr	
  verhaßte	
  Arbeit	
  ist,	
  so	
  unglücklich,	
  es	
  
nicht	
  zu	
  Ende	
  bringen	
  zu	
  können—ich	
  schreibe	
  alle	
  Tagen	
  daran—muß	
  aber	
  immer	
  
aussetzen,	
  weil	
  es	
  mich	
  ennuirt—und	
  gewis,	
  wenn	
  es	
  nicht	
  einer	
  so	
  wichtigen	
  Ursache	
  
willen	
  geschähe,	
  würde	
  ich	
  es	
  sicher	
  ganz	
  bleiben	
  lassen—so	
  hoffe	
  ich	
  aber	
  doch	
  es	
  nach	
  
und	
  nach	
  zu	
  erzwingen;	
  —ja,	
  wenn	
  es	
  eine	
  große	
  Uhr	
  wäre	
  und	
  das	
  Ding	
  wie	
  eine	
  Orgel	
  
lautete,	
  da	
  würde	
  es	
  mich	
  freuen;	
  so	
  aber	
  besteht	
  das	
  werk	
  aus	
  lauter	
  kleinen	
  Pfeifchen,	
  
welche	
  hoch	
  und	
  mir	
  zu	
  kindisch	
  lauten.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  4:	
  115;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  944.	
  
495	
  “	
  …	
  will	
  auf	
  einen	
  instrument	
  spielen,	
  wo	
  keine	
  Douceur,	
  kein	
  Expression,	
  kein	
  Piano	
  
noch	
  Forte	
  Statt	
  findet,	
  sondern	
  immer	
  gleich	
  fortgehet?”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  
und	
  Aufzeichnungen,	
  2:	
  69;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  329.	
  
496	
  “Das	
  hat	
  alles	
  nichts	
  zu	
  bedeuten;	
  die	
  Orgel	
  ist	
  doch	
  in	
  meinen	
  Augen	
  und	
  Ohren	
  der	
  
König	
  aller	
  Instrumente.”	
  Ibid.	
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In	
  her	
  essay,	
  “Automatic	
  Genius:	
  Mozart	
  and	
  the	
  Mechanical	
  Sublime,”	
  Annette	
  

Richards	
  interprets	
  Wolfgang’s	
  “Phantasie	
  für	
  eine	
  Orgelwalze,”	
  K.	
  608,	
  in	
  terms	
  that	
  

accommodate	
  this	
  distinction	
  between	
  delicacy	
  of	
  taste	
  and	
  the	
  grandeur	
  of	
  strict-­‐style	
  

organ	
  culture.	
  K.	
  608	
  was	
  composed	
  to	
  accompany	
  a	
  mausoleum	
  display	
  honoring	
  Field	
  

Marshall	
  Gideon	
  Ernst	
  Freiherr	
  Baron	
  von	
  Laudon,	
  who	
  died	
  in	
  battle.	
  The	
  display	
  (fig.	
  3.4)	
  

was	
  advertised	
  in	
  the	
  Weiner	
  Zeitung	
  as	
  follows:	
  

splendidly	
  illuminated	
  until	
  ten	
  o’clock	
  at	
  night	
  …	
  the	
  sight	
  of	
  it	
  will	
  not	
  fail	
  to	
  

surprise	
  everyone	
  who	
  visits	
  this	
  mausoleum	
  and	
  thereby	
  renews	
  the	
  memory	
  of	
  

this	
  great	
  and	
  meritorious	
  man.	
  …	
  The	
  seats	
  are	
  arranged	
  in	
  the	
  best	
  possible	
  way	
  

and	
  each	
  person	
  pays	
  1	
  fl.	
  for	
  a	
  first	
  place	
  and	
  30	
  kr.	
  for	
  a	
  second;	
  upon	
  the	
  stroke	
  of	
  

each	
  hour	
  funeral	
  music	
  will	
  be	
  heard,	
  and	
  will	
  be	
  different	
  every	
  week.	
  This	
  week	
  

the	
  composition	
  is	
  by	
  Herr	
  Kapellmeister	
  Mozart.497	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
497	
  “bis	
  Nachts	
  10	
  Uhr	
  herrlich	
  beleuchtet	
  zu	
  sehen.	
  …	
  wird	
  der	
  Anblick	
  dessen	
  gewiß	
  
jedermann	
  überraschen,	
  welcher	
  dieses	
  Mausole	
  besuchen	
  und	
  damit	
  das	
  Andenken	
  dieses	
  
verdienstvollen	
  großen	
  Mannes	
  erneuern.	
  …	
  Die	
  Sitze	
  werden	
  in	
  der	
  bestmöglichen	
  Weise	
  
arrangiert	
  und	
  man	
  zahlt	
  fl.1	
  jedes	
  für	
  einen	
  ersten	
  Rangplatz,	
  aber	
  nu	
  kr.30	
  an	
  zweitem	
  
Rang.	
  Mit	
  Schlag	
  jeder	
  Stunde	
  läßt	
  sich	
  eine	
  Trauer	
  Musique	
  hören.	
  und	
  wird	
  alle	
  Woche	
  
eine	
  andere	
  seyn.	
  diese	
  Woche	
  ist	
  die	
  Composition	
  von	
  Hrn.	
  Kapellmeister	
  Mozart.”	
  Wiener	
  
Zeitung,	
  26	
  March	
  1791;	
  cited	
  in	
  Otto	
  Erich	
  Deutsch	
  &	
  Joseph	
  H.	
  Eibl,	
  eds.,	
  Mozart:	
  
Dokumente	
  seines	
  Lebens	
  (1963);	
  cited	
  from	
  revised	
  edition	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  1981),	
  
173-­‐174;	
  trans.	
  as	
  Mozart:	
  A	
  Documentary	
  Biography,	
  trans.	
  Eric	
  Blom	
  (Stanford:	
  Stanford	
  
University	
  Press,	
  1965),	
  388-­‐389.	
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Figure	
  3.4:	
  Anonymous	
  engraving	
  of	
  Laudon’s	
  Mausoleum	
  in	
  Deym’s	
  museum,	
  1791	
  

	
  

	
  

The	
  work’s	
  “superhuman	
  virtuosity,”	
  which	
  renders	
  Clementi’s	
  parallel	
  sixths	
  quaint	
  by	
  

comparison,	
  its	
  celebration	
  of	
  artifice	
  and	
  intellectualism,	
  its	
  “self-­‐conscious	
  …	
  and	
  

flamboyant	
  …	
  ”	
  archaism	
  thus	
  “explores	
  and	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  very	
  notion	
  of	
  the	
  

mechanical	
  (ex.	
  1).”498	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
498	
  Annette	
  Richards,	
  “Automatic	
  Genius:	
  Mozart	
  and	
  the	
  Mechanical	
  Sublime,”	
  Music	
  and	
  
Letters	
  80,	
  no.	
  3	
  (1999):	
  385.	
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Example	
  3.1:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  K.	
  608,	
  Allegro,	
  mm.	
  1-­‐8	
  

	
  

	
  
	
  

	
  

In	
  the	
  process,	
  as	
  Richards	
  relates,	
  it	
  recuperates	
  the	
  humanness	
  of	
  learned	
  counterpoint,	
  

through	
  its	
  invocation	
  of	
  the	
  Kantian	
  mathematical	
  sublime,	
  which	
  “temporarily	
  collapses	
  

the	
  distinction	
  between	
  man	
  and	
  machine.”499	
  Human	
  it	
  may	
  thus	
  be,	
  but	
  sentimental	
  it	
  is	
  

not.	
  Even	
  the	
  andante,	
  for	
  all	
  of	
  its	
  “lyrical	
  sweetness,”500	
  presents	
  the	
  mechanical	
  stasis	
  of	
  

its	
  variations	
  as	
  a	
  foil	
  for	
  the	
  developmental	
  possibilities	
  of	
  the	
  strict	
  style.	
  Richards	
  alludes	
  

to	
  this	
  function	
  of	
  the	
  andante	
  in	
  her	
  reference	
  to	
  its	
  “generic,	
  if	
  inspired,	
  mechanical	
  music,	
  

a	
  reminder	
  of	
  the	
  pretty	
  decorum	
  and	
  facile	
  virtuosity	
  so	
  characteristic	
  of	
  the	
  medium	
  (ex.	
  

2).”501	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
499	
  Ibid.,	
  387.	
  
500	
  Ibid.,	
  367.	
  
501	
  Ibid.,	
  373.	
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Example	
  3.2:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  K.	
  608,	
  Andante,	
  mm.	
  1-­‐22	
  

	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

It	
  is	
  indeed,	
  as	
  she	
  states	
  elsewhere,	
  “a	
  foil”	
  for	
  the	
  “densely	
  intellectual,	
  and	
  increasingly	
  

frenetic”	
  fugues	
  that	
  enclose	
  it.502	
  Einstein	
  remarks,	
  relatedly,	
  that	
  “the	
  function	
  of	
  the	
  

polyphony	
  [in	
  K.	
  608]	
  is	
  a	
  grandiose	
  objectivity	
  of	
  expression,	
  a	
  monumental	
  form	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
502	
  Ibid.,	
  367.	
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mourning	
  that	
  seeks	
  to	
  avoid	
  the	
  slightest	
  trace	
  of	
  sentimentality.”503	
  Richards’s	
  and	
  

Einstein’s	
  analyses	
  speak	
  to	
  Wolfgang’s	
  successful	
  negotiation	
  of	
  taste	
  in	
  this	
  work	
  with	
  

mechanical	
  modernity;	
  a	
  composer	
  of	
  taste	
  would	
  not	
  set	
  in	
  motion	
  an	
  artificial,	
  

mechanical	
  expression	
  of	
  sentiment.	
  	
  

	
   But	
  what	
  of	
  K.	
  616?	
  This	
  piece	
  may	
  very	
  well	
  have	
  inspired	
  his	
  complaint	
  about	
  

childish	
  little	
  pipes,	
  for	
  it	
  spans	
  a	
  range	
  of	
  only	
  three	
  octaves,	
  descending	
  only	
  to	
  F3.	
  (All	
  

three	
  staves	
  are	
  in	
  the	
  treble	
  clef.)	
  Wolfgang’s	
  designation	
  of	
  the	
  work	
  in	
  his	
  own	
  thematic	
  

catalogue	
  as,	
  “Andante	
  for	
  a	
  cylinder	
  in	
  a	
  small	
  organ,”504	
  points	
  to	
  the	
  diminutive	
  scale	
  of	
  

the	
  instrument	
  and,	
  perhaps	
  also,	
  the	
  work.	
  (The	
  other	
  two	
  mechanical	
  organ	
  pieces	
  are	
  

entered	
  as	
  “A	
  piece	
  for	
  an	
  organ	
  in	
  a	
  clock”	
  and	
  “An	
  organ	
  piece	
  for	
  a	
  clock,”	
  

respectively.505)	
  Some	
  scholars	
  situate	
  the	
  piece	
  in	
  Deym’s	
  “Schlafgemach	
  der	
  Grazien”;506	
  

however,	
  Einstein	
  finds	
  the	
  music	
  more	
  nearly	
  suited	
  to	
  “a	
  magic	
  music-­‐box—the	
  

accompaniment	
  for	
  the	
  dance	
  of	
  a	
  tiny	
  fairy	
  princess.”507	
  Whereas	
  K.	
  608	
  (like	
  K.	
  584)	
  may	
  

be	
  seen	
  to	
  circumvent	
  the	
  expressive	
  demands	
  of	
  taste	
  through	
  its	
  engagement	
  with	
  the	
  

strict	
  style	
  (appropriate	
  to	
  the	
  eulogistic	
  function	
  of	
  the	
  music),	
  K.	
  616,	
  with	
  its	
  delicate	
  

little	
  flute	
  pipes	
  (possibly	
  framing	
  a	
  bedroom	
  scene)	
  could	
  not	
  have	
  so	
  readily	
  escaped	
  

sentimental	
  discourse.	
  Indeed,	
  it	
  doesn’t.	
  Rather	
  than	
  circumventing	
  the	
  expressive	
  

demands	
  of	
  taste,	
  K.	
  616	
  ironizes	
  them	
  by	
  setting	
  its	
  “lieblich”	
  little	
  trills	
  and	
  euphonious	
  

scale	
  fragments	
  in	
  parallel	
  thirds	
  against	
  a	
  hybridized	
  formal	
  structure	
  whose	
  own	
  

mechanical	
  movements	
  underscore	
  those	
  of	
  the	
  medium	
  that	
  projects	
  them.	
  

The	
  rondo	
  in	
  F	
  major	
  begins	
  with	
  a	
  tight-­‐knit	
  refrain,	
  stated	
  in	
  a	
  16-­‐measure	
  

antecedent-­‐consequent	
  period	
  that	
  concludes	
  with	
  a	
  PAC	
  to	
  the	
  tonic	
  (ex.	
  3).	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
503	
  Einstein,	
  Mozart,	
  270.	
  
504	
  “Andante	
  für	
  eine	
  Walze	
  in	
  eine	
  kleine	
  Orgel.”	
  
505	
  “Ein	
  Stück	
  für	
  ein	
  Orgelwerk	
  in	
  einer	
  Uhr”	
  and	
  “Orgelstücke	
  für	
  eine	
  Uhr.”	
  
506	
  Richards,	
  “Mechanical	
  Genius,”	
  384-­‐385,	
  n.	
  26;	
  Hyatt	
  King,	
  Mozart	
  in	
  Retrospect:	
  Studies	
  
in	
  Criticism	
  and	
  Bibliography	
  (London:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1955),	
  203-­‐204.	
  
507	
  Alfred	
  Einstein,	
  Mozart,	
  His	
  Character,	
  His	
  Work,	
  trans.,	
  Arthur	
  Mendel	
  and	
  Nathan	
  
Broder	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1945),	
  269.	
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Example	
  3.3:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  K.	
  616,	
  mm.	
  1-­‐20	
  

	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

A	
  brusque	
  (and	
  unmediated)	
  modulation	
  to	
  the	
  dominant	
  initiates	
  the	
  first	
  couplet,	
  which	
  

confirms	
  the	
  new	
  key	
  in	
  measure	
  24	
  (and	
  more	
  emphatically	
  in	
  measure	
  29)	
  before	
  turning	
  

efficiently	
  back	
  to	
  the	
  tonic	
  and	
  the	
  main	
  theme	
  (m.	
  34).	
  The	
  second	
  refrain	
  is	
  truncated	
  to	
  

comprise	
  only	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  refrain	
  period	
  (ex.	
  4),	
  after	
  which	
  a	
  new	
  episode	
  (perhaps	
  

better	
  deemed	
  a	
  “development”	
  than	
  a	
  “couplet”)	
  develops	
  the	
  refrain’s	
  material	
  around	
  



 

	
  185	
  

the	
  key	
  of	
  D	
  minor	
  and	
  prepares	
  (by	
  V	
  of	
  V	
  and	
  then	
  vii	
  of	
  V)	
  for	
  the	
  subsequent	
  tonic	
  key	
  

refrain.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Example	
  3.4:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  K.	
  616,	
  mm.	
  25-­‐42	
  

	
  

	
  
	
  

At	
  this	
  point,	
  the	
  refrain,	
  first	
  couplet,	
  and	
  second	
  refrain	
  are	
  restated	
  in	
  turn,	
  unmodified	
  

(beginning	
  in	
  m.	
  84).	
  The	
  second	
  A—truncated	
  in	
  its	
  previous	
  statement—is	
  “completed”	
  

with	
  a	
  consequent	
  phrase	
  in	
  measures	
  125-­‐131	
  (ex.	
  5).	
  A	
  brief	
  coda	
  in	
  the	
  tonic	
  key	
  

concludes	
  the	
  piece.	
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Example	
  3.5:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  K.	
  616,	
  mm.	
  112-­‐133	
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Despite	
  the	
  standard	
  formal	
  outline	
  thus	
  suggested,	
  AB(A)CABA	
  Coda,	
  the	
  

movement	
  adheres	
  neither	
  to	
  the	
  sonata-­‐rondo	
  form,	
  nor	
  to	
  the	
  less	
  common	
  (in	
  this	
  

period)	
  seven-­‐part	
  rondo	
  form.	
  The	
  latter,	
  as	
  Caplin	
  notes,	
  expands	
  the	
  traditional	
  five-­‐part	
  

rondo	
  with	
  the	
  addition	
  of	
  a	
  contrasting	
  third	
  episode	
  (to	
  comprise	
  ABACADA);508	
  the	
  

former,	
  (along	
  with	
  what	
  Hepokoski	
  and	
  Darcy	
  call	
  the	
  “symmetrical	
  seven-­‐part	
  rondo”)	
  

though	
  it	
  restates	
  the	
  first	
  couplet	
  as	
  this	
  piece	
  does,	
  prescribes	
  its	
  tonic	
  transposition	
  in	
  

the	
  restatement.	
  This	
  rondo	
  form,	
  which	
  incorporates	
  a	
  restatement	
  of	
  the	
  first	
  couplet,	
  

unaltered	
  and	
  untransposed	
  into	
  the	
  third	
  rotation,	
  is	
  unique	
  in	
  Mozart’s	
  ouevre	
  and,	
  

possibly	
  also,	
  in	
  the	
  form	
  as	
  a	
  whole.	
  Mozart’s	
  departure	
  from	
  standard	
  formal	
  procedures	
  

is	
  significant;	
  the	
  unfolding	
  of	
  K.	
  616	
  undermines	
  relationships	
  that	
  are	
  intrinsic	
  to	
  the	
  

rondo,	
  and	
  from	
  which	
  its	
  particular	
  character	
  emerges.	
  

In	
  its	
  most	
  elemental	
  form,	
  the	
  rondo	
  consists	
  of	
  two	
  components,	
  each	
  with	
  a	
  

distinct	
  function:	
  refrains	
  repeat;	
  episodes	
  digress.509	
  The	
  character	
  of	
  the	
  rondo	
  is	
  

predicated	
  on	
  this	
  dialectical	
  relationship	
  between	
  the	
  refrain	
  statements	
  and	
  the	
  material	
  

that	
  moves	
  away	
  from	
  (and	
  ultimately	
  back	
  to)	
  them.	
  Indeed,	
  in	
  the	
  poetic	
  form	
  out	
  of	
  

which	
  the	
  rondo	
  grew	
  and	
  from	
  which	
  it	
  probably	
  gets	
  its	
  name,	
  the	
  meaning	
  of	
  a	
  given	
  

refrain	
  was	
  gradually	
  revealed	
  through	
  its	
  accompanying	
  strophes.510	
  Whether	
  or	
  not	
  

rondo	
  episodes	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  cast	
  light	
  on	
  their	
  respective	
  refrains,	
  they	
  nevertheless	
  

mark	
  (tonal,	
  melodic,	
  and/or	
  textural)	
  contrast	
  with	
  and	
  distance	
  from	
  them.	
  In	
  this	
  

context,	
  Hepokoski	
  and	
  Darcy	
  state	
  that	
  “[t]he	
  rondo	
  refrain	
  is	
  always	
  a	
  beginning.	
  It	
  

always	
  begins	
  something	
  new”;511	
  each	
  refrain-­‐couplet	
  rotation	
  brings	
  new	
  contrasts,	
  

dialogues,	
  and	
  shades	
  of	
  meaning.	
  Even	
  the	
  final	
  refrain	
  (regardless	
  of	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  

coda)	
  brings	
  the	
  suggestion	
  of	
  “something	
  new”	
  in	
  the	
  possibility	
  of	
  an	
  ever-­‐continuing	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
508	
  William	
  Earl	
  Caplin,	
  Classical	
  Form:	
  a	
  Theory	
  of	
  Formal	
  functions	
  for	
  the	
  Instrumental	
  
Music	
  of	
  Haydn,	
  Mozart,	
  and	
  Beethoven	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1998),	
  235.	
  
509	
  This	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  rondo	
  refrains	
  can’t	
  have	
  developmental	
  characteristics,	
  or	
  
that	
  episodes	
  can’t	
  exhibit	
  stability.	
  Such	
  aspects	
  are	
  nevertheless	
  subsumed	
  within	
  the	
  
fundamental	
  dialectic	
  between	
  (repeating)	
  refrains	
  and	
  their	
  intervening	
  episodes.	
  	
  
510	
  Arnold	
  Schoenberg,	
  For	
  a	
  Treatise	
  on	
  Composition	
  (1931);	
  cited	
  in	
  Arnold	
  Schoenberg,	
  
Style	
  and	
  Idea:	
  Selected	
  Writings	
  of	
  Arnold	
  Schoenberg,	
  ed.,	
  Leonard	
  Stein,	
  trans.,	
  Leo	
  Black	
  
(Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1984),	
  265.	
  
511	
  James	
  Hepokoski	
  and	
  Warren	
  Darcy,	
  Elements	
  of	
  Sonata	
  Theory:	
  Norms,	
  Types,	
  and	
  
Deformations	
  in	
  the	
  Late	
  Eighteenth-­Century	
  Sonata	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
2006),	
  390.	
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pattern	
  (ABACADA	
  …	
  ).	
  Thus	
  the	
  rondo	
  represents	
  what	
  Adorno	
  calls	
  an	
  “open	
  form,”	
  one	
  

whose	
  ending	
  is	
  non-­‐contingent.512	
  In	
  K.	
  616,	
  the	
  essential	
  dialectic	
  between	
  refrains	
  and	
  

episodes	
  is	
  compromised	
  in	
  the	
  final	
  rotation,	
  as	
  the	
  first	
  couplet	
  is	
  absorbed	
  into	
  the	
  

refrain’s	
  repetition	
  pattern.	
  The	
  dynamic	
  relationship	
  between	
  stable	
  refrains	
  and	
  

digressive	
  couplets	
  is	
  here	
  transformed	
  into	
  a	
  mechanical	
  opposition	
  between	
  A	
  and	
  B,	
  

thus	
  undermining	
  the	
  “openness”	
  of	
  the	
  form	
  and	
  the	
  suggestion	
  of	
  an	
  afterlife	
  in	
  the	
  

listener’s	
  imagination.	
  Instead	
  of	
  bringing	
  something	
  dynamic	
  and	
  new,	
  repetition	
  

promises	
  to	
  bring	
  only	
  more,	
  increasingly	
  static,	
  repetition.	
  

Because,	
  as	
  Caplin	
  notes,	
  the	
  particular	
  character	
  of	
  the	
  rondo	
  is	
  predicated	
  on	
  the	
  

anticipation	
  of	
  return	
  (rather	
  than	
  on	
  the	
  return	
  itself),	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  eighteenth	
  

century,	
  composers	
  increasingly	
  truncated	
  or	
  eliminated	
  refrain	
  sections	
  in	
  order	
  to	
  delay	
  

gratification	
  and/or	
  maintain	
  forward	
  motion.	
  Caplin	
  notes	
  that	
  in	
  the	
  seven-­‐part	
  rondo	
  

and	
  sonata-­‐rondo,	
  Mozart	
  “frequently	
  omits	
  the	
  third	
  refrain,	
  beginning	
  the	
  restatement	
  

with	
  the	
  first	
  couplet	
  material”;	
  “if	
  he	
  retains	
  refrain	
  3	
  …	
  then	
  he	
  usually	
  eliminates	
  refrain	
  

4.”513	
  This	
  “familiarly	
  Mozartian”	
  procedure	
  delays	
  resolution	
  of	
  the	
  tonic	
  refrain;514	
  and,	
  at	
  

the	
  same	
  time,	
  moderates	
  the	
  “objective	
  determination”	
  and	
  “inevitability”	
  inherent	
  to	
  the	
  

form,515	
  by	
  limiting	
  the	
  refrain	
  statements	
  to	
  three.	
  In	
  K.	
  616,	
  not	
  only	
  is	
  the	
  first	
  large	
  

ternary	
  section	
  restated	
  entirely	
  without	
  alteration,	
  its	
  second	
  “incomplete”	
  A	
  is	
  completed	
  

with	
  a	
  consequent	
  phrase	
  that	
  expands	
  rather	
  than	
  contracts	
  the	
  space	
  occupied	
  by	
  refrain	
  

material.	
  Whereas	
  the	
  truncated	
  A	
  launched	
  a	
  (relatively)	
  dynamic	
  development,	
  the	
  

complete	
  A	
  has	
  twice	
  initiated	
  the	
  first	
  episode	
  (B)	
  and	
  the	
  subsequent	
  return	
  of	
  the	
  

refrain.	
  As	
  this	
  rondo	
  movement	
  draws	
  toward	
  its	
  conclusion,	
  repetition	
  closes	
  in	
  on	
  itself,	
  

redefining	
  the	
  form	
  from	
  a	
  continuous	
  interplay	
  of	
  (relatively)	
  stable	
  refrains	
  and	
  

(relatively)	
  contrasting	
  episodes,	
  to	
  the	
  mechanical	
  repetition	
  of	
  A	
  and	
  B.	
  Even	
  the	
  coda,	
  

after	
  a	
  four-­‐measure	
  scalar	
  passage,	
  recalls,	
  first	
  B	
  material	
  (in	
  the	
  dotted	
  figure	
  in	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
512	
  Theodor	
  W.	
  Adorno,	
  Ästhetisiche	
  Theorie	
  (posthumously,	
  1970);	
  trans.	
  as	
  Aesthetic	
  
Theory,	
  eds.,	
  Gretel	
  Adorno	
  and	
  Rolf	
  Tiedemann,	
  trans.,	
  C.	
  Lenhardt	
  (London:	
  Routledge	
  &	
  
K.	
  Paul,	
  1984),	
  288.	
  
513	
  Caplin,	
  Classical	
  Form,	
  239.	
  
514	
  Hepokoski	
  and	
  Darcy,	
  Sonata	
  Forms,	
  410.	
  
515	
  William	
  Kinderman,	
  Mozart’s	
  Piano	
  Music	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2006),	
  vii.	
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soprano	
  line,	
  which	
  resembles	
  the	
  main	
  motive	
  from	
  the	
  first	
  couplet),	
  and	
  then,	
  as	
  the	
  

coda	
  draws	
  to	
  a	
  close,	
  inevitably,	
  A	
  (ex.	
  6).	
  	
  

	
  

Example	
  3.6:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  K.	
  616,	
  mm.	
  135-­‐end	
  

	
  

	
  
	
  

As	
  suggested,	
  the	
  third	
  large	
  section	
  achieves	
  not	
  the	
  resolution	
  of	
  an	
  internal	
  tension	
  (as	
  it	
  

would	
  in	
  the	
  sonata-­‐rondo	
  and	
  seven-­‐part	
  symmetrical	
  rondo)	
  nor	
  continued	
  

developmental	
  drive	
  (as	
  in	
  the	
  open	
  form	
  of	
  the	
  standard	
  seven-­‐part	
  rondo);	
  rather	
  it	
  

subsumes	
  these	
  elements	
  within	
  the	
  dominant	
  structural	
  repetition	
  of	
  A	
  and	
  B.	
  This	
  is	
  not	
  

the	
  conclusion	
  of	
  a	
  dynamic	
  journey	
  but	
  rather	
  a	
  pause	
  that	
  awaits	
  the	
  rewinding	
  of	
  the	
  

clock.	
  

	
   The	
  piece,	
  in	
  the	
  end,	
  is	
  successful,	
  charming;	
  as	
  to	
  how	
  and	
  why,	
  I	
  must	
  side	
  with	
  

Einstein,	
  who	
  argues	
  that	
  Mozart	
  “allows	
  the	
  mechanical	
  to	
  perform	
  its	
  own	
  function”;	
  thus	
  

making	
  a	
  “game	
  of	
  its	
  relations	
  with	
  tradition”	
  because,	
  after	
  all,	
  “mechanical	
  music	
  is	
  only	
  

mechanical,	
  and	
  consequently	
  inhuman.”516	
  The	
  very	
  structure	
  of	
  the	
  rondo—its	
  ceaseless	
  

repetition—lends	
  itself	
  to	
  a	
  critique	
  of	
  the	
  mechanical	
  medium	
  that	
  projects	
  it.	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
516	
  Einstein,	
  Mozart,	
  268.	
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exaggerated	
  repetition	
  within	
  this	
  movement;	
  the	
  boxy,	
  sectional	
  unfolding,	
  the	
  reduction	
  

of	
  dynamic	
  tensions	
  between	
  stable	
  refrains	
  and	
  digressive	
  episodes	
  to	
  a	
  mechanical	
  

alternation	
  between	
  A	
  and	
  B,	
  all	
  “make	
  a	
  game	
  of	
  its	
  relations”	
  not	
  only	
  with	
  tradition,	
  but	
  

with	
  machines	
  and	
  mechanical	
  modernity.	
  

	
  

§	
  

	
  

Any	
  reading	
  of	
  sentimental	
  irony	
  in	
  this	
  piece	
  must	
  contend	
  with	
  its	
  late	
  date.	
  By	
  

1791	
  (the	
  date	
  of	
  composition),	
  the	
  cultural	
  purchase	
  of	
  sensibility	
  was	
  on	
  sharp	
  decline.	
  

Mary	
  Sue	
  Morrow	
  attributes	
  this	
  phenomenon—manifested	
  in	
  the	
  decrease	
  in	
  references	
  

to	
  expressivity	
  among	
  the	
  German	
  “review	
  collective”	
  in	
  the	
  1780s—to	
  the	
  concomitant	
  

turn	
  in	
  critical	
  attention	
  toward	
  values	
  of	
  invention,	
  novelty,	
  and	
  original	
  genius,	
  in	
  the	
  face	
  

of	
  which	
  “little	
  remained	
  to	
  explore	
  the	
  criterion	
  of	
  expressivity.”517	
  If	
  sensibility	
  was	
  

indeed	
  edged	
  out	
  by	
  emerging	
  aesthetic	
  values,	
  the	
  cultural	
  and	
  political	
  climate	
  of	
  the	
  

revolutionary	
  era	
  must	
  have	
  played	
  a	
  part.	
  A	
  heightened	
  consciousness	
  of	
  the	
  excesses	
  of	
  

sensibility	
  informed	
  the	
  war-­‐era	
  discourse;	
  although	
  that	
  consciousness	
  may	
  have	
  

underlain	
  the	
  ironic	
  tinge	
  of	
  much	
  sentimental	
  literature,	
  even	
  at	
  its	
  height,	
  both	
  

conservative	
  and	
  revolutionary	
  agendas	
  (in	
  France	
  and	
  abroad518)	
  pushed	
  that	
  critical	
  

stance	
  into	
  the	
  foreground	
  in	
  the	
  final	
  decades	
  of	
  the	
  century.519	
  Novels	
  such	
  as	
  The	
  

Illusions	
  of	
  Sentiment	
  and	
  Errors	
  of	
  Sensibility	
  explored	
  its	
  tendencies	
  toward	
  hedonism,	
  

passivity,	
  materialism,	
  and	
  fantasy—tendencies	
  of	
  which	
  readers	
  were	
  acutely	
  aware.	
  A	
  

critic	
  of	
  the	
  latter	
  novel	
  charged	
  the	
  protagonist	
  with	
  following	
  “the	
  impulse	
  of	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
517	
  Morrow,	
  German	
  Music	
  Criticism,	
  123.	
  
518	
  G.	
  J.	
  Barker-­‐Benfield	
  positions	
  gender	
  at	
  the	
  center	
  of	
  both	
  Jacobin	
  and	
  anti-­‐Jacobin	
  
agendas	
  in	
  pre-­‐revolutionary	
  Britain,	
  and	
  identifies	
  sensibility	
  as	
  a	
  touchstone	
  of	
  British	
  
and	
  continental	
  politics	
  in	
  this	
  period.	
  The	
  Culture	
  of	
  Sensibility:	
  Sex	
  and	
  Society	
  in	
  
Eighteenth-­Century	
  Britain	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1992),	
  360-­‐361.	
  
519	
  John	
  Brewer,	
  The	
  Pleasures	
  of	
  the	
  Imagination:	
  English	
  Culture	
  in	
  the	
  Eighteenth	
  Century	
  
(New	
  York:	
  Farrar	
  Straus	
  Giroux,	
  1997),	
  121;	
  Linda	
  Colley,	
  Britons:	
  Forgin	
  the	
  Nation	
  1707-­
1837	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1992),	
  253;	
  Janet	
  Todd,	
  Sensibility:	
  An	
  
Introduction	
  (London:	
  Methuen,	
  1986),	
  131-­‐134;	
  Jürgen	
  Schaleger,	
  Metamorphosis:	
  
Structures	
  of	
  Cultural	
  Transformations	
  (Tübingen:	
  Gunter	
  Narr,	
  2005),	
  203;	
  Dror	
  Wahrman,	
  
The	
  Making	
  of	
  the	
  Modern	
  Self:	
  Identity	
  and	
  Culture	
  in	
  Eighteenth-­Century	
  England	
  (New	
  
Haven:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  1994),	
  40-­‐41.	
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passions,”	
  which	
  “lead	
  him	
  into	
  difficulty	
  and	
  dangers”	
  and	
  “the	
  commission	
  of	
  improper	
  

acts”;	
  though	
  his	
  principles	
  are	
  good”	
  those	
  principles	
  are	
  no	
  match	
  for	
  the	
  “intemperance	
  

of	
  his	
  affections;	
  and	
  the	
  violent	
  acuteness	
  of	
  his	
  ‘sensibility’.”520	
  Without	
  declaring	
  primum	
  

movens,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  aesthetic,	
  cultural,	
  and	
  political	
  conditions	
  mutually	
  reinforced	
  the	
  

rise	
  of	
  the	
  original	
  genius	
  and	
  the	
  relative	
  fall	
  of	
  the	
  man	
  of	
  feeling	
  in	
  mainstream	
  literature	
  

and	
  criticism.	
  As	
  the	
  century	
  drew	
  to	
  a	
  close,	
  references	
  to	
  expression,	
  sentiment,	
  and	
  

feeling—so	
  prevalent	
  in	
  Wolfgang’s	
  writings—receded	
  into	
  the	
  periphery	
  of	
  a	
  discourse	
  

now	
  centered	
  on	
  invention,	
  imagination,	
  and	
  fancy.	
  The	
  following	
  chapter	
  examines	
  

Haydn’s	
  comment	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  his	
  own	
  ideology,	
  which	
  accommodated,	
  even	
  as	
  

it	
  frustrated,	
  emerging	
  values	
  of	
  the	
  Geniezeit.	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
520	
  The	
  Monthly	
  Mirror:	
  Reflecting	
  Men	
  and	
  Manners,	
  vol.	
  6	
  (London:	
  Thomas	
  Bellamy,	
  July	
  
1798),	
  226-­‐227.	
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Chapter	
  Four	
  

	
  Genius,	
  Taste	
  and	
  the	
  “Many-­‐Headed	
  Monster”	
  in	
  Joseph	
  Haydn’s	
  Music	
  and	
  Writings	
  

	
  

	
  

“Geschmack	
  und	
  Compositionswissenschaft”	
  in	
  the	
  Geniezeit	
  

	
  

Viewed	
  in	
  context	
  of	
  the	
  Geniezeit—a	
  term	
  denoting	
  a	
  set	
  of	
  ideas	
  about	
  originality	
  

and	
  genius	
  that	
  dominated	
  German	
  aesthetic	
  theory	
  and	
  criticism	
  in	
  the	
  1770s	
  and	
  

1780s—521	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  “Geschmack	
  und	
  …	
  Compositionswissenschaft”	
  

seems	
  entirely	
  out	
  of	
  place.	
  “Progressive”	
  proponents	
  of	
  original	
  genius	
  had	
  long	
  since	
  

established	
  tensions	
  between	
  knowledge,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  the	
  lawless	
  workings	
  of	
  the	
  

imagination,	
  on	
  the	
  other,	
  as	
  suggested	
  by	
  Joseph	
  Addison’s	
  1713	
  discussion	
  of	
  the	
  genius	
  

of	
  Shakespeare,	
  who	
  yielded	
  to	
  no	
  rule	
  other	
  than	
  his	
  own	
  imagination:	
  

Among	
  the	
  English,	
  Shakespear	
  has	
  incomparably	
  excelled	
  all	
  others.	
  That	
  noble	
  

extravagance	
  of	
  fancy,	
  which	
  he	
  had	
  in	
  so	
  great	
  perfection,	
  thoroughly	
  qualified	
  him	
  

to	
  touch	
  this	
  weak	
  superstitious	
  part	
  of	
  his	
  Reader’s	
  imagination;	
  and	
  made	
  him	
  

capable	
  of	
  succeeding,	
  where	
  he	
  had	
  nothing	
  to	
  support	
  him	
  besides	
  the	
  strength	
  of	
  

his	
  own	
  genius.	
  There	
  is	
  something	
  so	
  wild	
  and	
  yet	
  so	
  solemn	
  in	
  the	
  speeches	
  of	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
521	
  On	
  the	
  rise	
  of	
  original	
  genius	
  in	
  German	
  music	
  culture,	
  see	
  Eberhard	
  Ortland,	
  
“Genieästhetik,”	
  in	
  Musikästethetik,	
  ed.	
  Helga	
  de	
  la	
  Motte-­‐Haber	
  (Laaber:	
  Laaber,	
  2004),	
  
263-­‐285;	
  Mary	
  Sue	
  Morrow,	
  German	
  Music	
  Criticism	
  in	
  the	
  Late	
  Eighteenth	
  Century	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1997),	
  123ff;	
  Elaine	
  Sisman,	
  “Haydn,	
  
Shakespeare,	
  and	
  the	
  Rules	
  of	
  Originality,”	
  in	
  Haydn	
  and	
  his	
  World,	
  ed.,	
  Elaine	
  Sisman	
  
(Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1997),	
  3-­‐56;	
  Thomas	
  Bauman,	
  “Becoming	
  Original:	
  
Haydn	
  and	
  the	
  Cult	
  of	
  Genius,”	
  The	
  Musical	
  Quarterly	
  87,	
  no.	
  2	
  (Summer	
  2004):	
  333-­‐357;	
  
Klaus	
  Hortschansky,	
  “Zwischen	
  Klassizismus	
  und	
  Originalgenie:	
  Zu	
  Mozarts	
  Beschäftigung	
  
mit	
  Händel	
  und	
  Bach,”	
  Händel	
  Jahrbuch	
  38	
  (1992):	
  60-­‐78;	
  Ludwig	
  Finscher,	
  “Das	
  
Originalgenie	
  und	
  die	
  Tradition.	
  Zur	
  Rolle	
  der	
  Tradition	
  in	
  der	
  Entstehungsgeschichte	
  des	
  
Wiener	
  klassischen	
  Stils,”	
  in	
  Geschichte	
  und	
  Geschichten:	
  Ausgewählte	
  Aufsätze	
  zur	
  
Musikhistorie,	
  ed.,	
  Hermann	
  Danuser	
  (Mainz:	
  Schott,	
  2003),	
  231-­‐241;	
  Alan	
  Davison,	
  “The	
  
Face	
  of	
  a	
  Musical	
  Genius:	
  Thomas	
  hardy’s	
  Portrait	
  of	
  Joseph	
  Haydn,”	
  Eighteenth-­Century	
  
Music	
  6,	
  no.	
  2	
  (September	
  2009):	
  209-­‐227;	
  Annette	
  Richards,	
  “C.	
  P.	
  E.	
  Bach	
  and	
  the	
  
Landscape	
  of	
  Genius,”	
  in	
  The	
  Free	
  Fantasia	
  and	
  the	
  Musical	
  Picturesque	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2001),	
  34-­‐72.	
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ghosts,	
  fairies,	
  witches,	
  and	
  the	
  like	
  imaginary	
  persons,	
  that	
  we	
  cannot	
  forbear	
  

thinking	
  them	
  natural,	
  though	
  we	
  have	
  no	
  rule	
  by	
  which	
  to	
  judge	
  of	
  them,	
  and	
  must	
  

confess,	
  if	
  there	
  are	
  such	
  Beings	
  in	
  the	
  World,	
  it	
  looks	
  highly	
  probable	
  they	
  should	
  

talk	
  and	
  act	
  as	
  he	
  has	
  represented	
  them.522	
  	
  	
  

Half	
  a	
  century	
  later,	
  Edward	
  Young	
  cast	
  Addison’s	
  viewpoint	
  in	
  a	
  stronger	
  light:523	
  

“Learning	
  we	
  thank,	
  Genius	
  we	
  revere;	
  That	
  gives	
  pleasure,	
  This	
  gives	
  us	
  rapture;	
  That	
  

informs,	
  This	
  inspires;	
  and	
  is	
  itself	
  inspired;	
  for	
  genius	
  is	
  from	
  heaven,	
  learning	
  from	
  

man.”524	
  Dispensing	
  with	
  all	
  ambiguity,	
  Young	
  continued:	
  	
  

[T]o	
  neglect	
  of	
  learning,	
  genius	
  sometimes	
  owes	
  its	
  greater	
  glory.	
  …	
  Who	
  knows	
  

whether	
  Shakespeare	
  might	
  not	
  have	
  thought	
  less,	
  if	
  he	
  had	
  read	
  more?	
  …	
  For	
  

Genius	
  may	
  be	
  compared	
  to	
  the	
  Body’s	
  natural	
  strength;	
  Learning	
  to	
  the	
  

superinduced	
  Accoutrements	
  of	
  Arms:	
  if	
  the	
  First	
  is	
  Equal	
  to	
  the	
  proposed	
  exploit,	
  

the	
  Latter	
  rather	
  encumbers,	
  than	
  assists;	
  rather	
  retards,	
  than	
  promotes,	
  the	
  

Victory.525	
  	
  

Young’s	
  implication	
  is	
  clear:	
  learning	
  and	
  knowledge	
  rest	
  on	
  imitation	
  by	
  established	
  rules,	
  

while	
  genius,	
  on	
  the	
  contrary,	
  heeds	
  only	
  its	
  own	
  impulse.	
  Denying	
  the	
  presumption	
  of	
  any	
  

intellectual	
  inheritance,	
  Young	
  axiomatically	
  concluded,	
  “Shakespeare	
  gave	
  us	
  

Shakespeare.”526	
  Although	
  Young’s	
  weighted	
  dichotomy	
  between	
  “Learning”	
  and	
  “Genius”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
522	
  Joseph	
  Addison,	
  The	
  Spectator,	
  No.	
  419	
  (Tuesday,	
  1	
  July	
  1713);	
  cited	
  from	
  The	
  Works	
  of	
  
the	
  Right	
  Honourable	
  Joseph	
  Addison,	
  Esq.,	
  vol.	
  3	
  (London:	
  Jacob	
  Tonson,	
  1721),	
  513.	
  	
  
523	
  Addison	
  defined	
  two	
  types	
  of	
  genius—the	
  natural	
  and	
  the	
  learned.	
  (See	
  previous	
  note.)	
  
Although	
  Addison	
  granted	
  these	
  two	
  kinds	
  of	
  genius	
  equal	
  value,	
  his	
  “concession”	
  about	
  the	
  
peculiar	
  “greatness”	
  of	
  a	
  natural	
  genius	
  such	
  as	
  Shakespeare	
  anticipates	
  Young’s	
  bias	
  
toward	
  nature	
  and	
  inspiration.	
  See	
  John	
  Louis	
  Kind,	
  Edward	
  Young	
  in	
  Germany:	
  Historical	
  
Surveys,	
  Influence	
  Upon	
  German	
  Literature,	
  Bibliography.	
  …	
  (New	
  York:	
  The	
  Macmillan	
  Co.,	
  
1906),	
  8.	
  
524	
  Edward	
  Young,	
  Conjectures	
  on	
  Original	
  Composition	
  in	
  a	
  Letter	
  to	
  the	
  Author	
  of	
  Sir	
  
Charles	
  Grandison	
  (London:	
  A.	
  Millar,	
  1759),	
  36.	
  
525	
  Ibid.,	
  29-­‐30.	
  Young	
  did	
  grant	
  a	
  “Genius,	
  which	
  stands	
  in	
  need	
  of	
  Learning	
  to	
  make	
  it	
  
shine”;	
  namely	
  “Infantine	
  Genius;	
  a	
  Genius,	
  which,	
  like	
  other	
  Infants,	
  must	
  be	
  nursed,	
  and	
  
educated,	
  or	
  it	
  will	
  come	
  to	
  nought:	
  Learning	
  is	
  its	
  Nurse,	
  and	
  Tutor.”	
  An	
  “Adult	
  Genius,”	
  by	
  
contrast,	
  “comes	
  out	
  of	
  Nature’s	
  hand,	
  as	
  Pallas	
  out	
  of	
  Jove’s	
  head,	
  at	
  full	
  growth,	
  and	
  
mature.”	
  Ibid.,	
  31-­‐32.	
  
526	
  Ibid.,	
  78.	
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was	
  not	
  without	
  its	
  critics	
  late	
  in	
  the	
  century,527	
  the	
  current	
  of	
  German	
  aesthetic	
  theory	
  

was	
  already	
  flowing	
  in	
  this	
  direction,	
  and	
  “progressive”	
  Stürmer	
  und	
  Dränger	
  like	
  Johann	
  

Georg	
  Hamann	
  and	
  Johann	
  Gottfried	
  Herder	
  found	
  much	
  to	
  agree	
  with	
  in	
  Young’s	
  theory	
  of	
  

art.528	
  His	
  Conjectures	
  on	
  Original	
  Composition	
  was	
  published	
  twice	
  in	
  German	
  translation	
  

in	
  1760	
  (nine	
  months	
  after	
  its	
  English-­‐language	
  release),529	
  and	
  received	
  overwhelmingly	
  

positive	
  reviews	
  in	
  German-­‐language	
  periodicals	
  throughout	
  the	
  subsequent	
  two	
  

decades.530	
  	
  

Young	
  thus	
  provided	
  the	
  dominant	
  terms	
  of	
  discourse	
  for	
  the	
  German	
  Geniezeit,	
  but	
  

not	
  the	
  only	
  ones.	
  Drawing	
  on	
  recent	
  critical	
  literature	
  by	
  Elaine	
  Sisman,	
  James	
  Webster,	
  

and	
  others,	
  Thomas	
  Bauman	
  concludes	
  that	
  Haydn’s	
  consistent	
  appeal	
  to	
  knowledge	
  and	
  

learning	
  pointed	
  not	
  away	
  from	
  the	
  progressive	
  discourse	
  of	
  genius	
  but	
  rather	
  more	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
527	
  Gottsched	
  targeted	
  Young’s	
  Conjectures	
  in	
  1760,	
  speaking	
  for	
  the	
  “conservative”	
  camp	
  to	
  
which	
  Haydn	
  is	
  sometimes	
  seen	
  to	
  have	
  belonged:	
  “Young	
  hätte	
  lieber	
  bei	
  finstern	
  
Nachtgedanken	
  seine	
  Phantasie	
  beschäftigen	
  oder	
  von	
  Larven,	
  Gespenstern	
  und	
  
Hexenversammlungen	
  dichten	
  sollen,	
  um	
  Kinder	
  zu	
  erschrecken,	
  als	
  daß	
  er	
  sich	
  in	
  eine	
  
Abhandlung	
  kritischer	
  Materien	
  gemischt	
  hätte,	
  denen	
  er	
  kein	
  Licht	
  anzuzünden	
  im	
  Stande	
  
war.”	
  (“Young	
  ought	
  to	
  have	
  engaged	
  his	
  fantasy	
  with	
  dark	
  Night	
  Thoughts	
  [probably	
  in	
  
reference	
  to	
  Young’s	
  famous	
  Klagen,	
  oder	
  Nachtgedanken,	
  of	
  1743],	
  or	
  written	
  of	
  Larvae,	
  
ghosts,	
  and	
  witches’	
  Sabbaths,	
  to	
  scare	
  children,	
  rather	
  than	
  mixing	
  in	
  critical	
  material	
  on	
  
which	
  he	
  could	
  shed	
  no	
  light.”)	
  	
  Johann	
  Christoph	
  Gottsched,	
  Das	
  Neueste	
  aus	
  der	
  
Anmuthigen	
  Gelehrsamkeit,	
  vol.	
  10,	
  no.	
  9	
  	
  (Autumn,	
  1760):	
  676-­‐677;	
  see	
  also	
  Matthew	
  
Wickman,	
  “Imitating	
  Eve	
  Imitating	
  Echo	
  Imitating	
  Originality:	
  The	
  Critical	
  Reverberations	
  
of	
  Sentimental	
  Genius	
  in	
  the	
  Conjectures	
  on	
  Original	
  Composition,”	
  English	
  Literary	
  History	
  
65	
  (1998):	
  920-­‐21.	
  
528	
  Herder	
  wrote	
  of	
  Young’s	
  Conjectures:	
  “der	
  Youngische	
  Geist	
  drinn	
  herrscht,	
  der	
  aus	
  
seinem	
  Herzen	
  gleichsam	
  ins	
  Herz;	
  aus	
  dem	
  Genie	
  in	
  das	
  Genie	
  spricht;	
  der	
  wie	
  der	
  
Elektrische	
  Funke	
  sich	
  mittheilt.”	
  (“The	
  Youngian	
  spirit	
  rules	
  within,	
  which	
  speaks	
  from	
  his	
  
own	
  heart	
  as	
  if	
  into	
  another	
  heart,	
  out	
  of	
  the	
  genius	
  into	
  another	
  genius,	
  imparting	
  itself	
  
like	
  the	
  electric	
  spark.”)	
  Herder,	
  Über	
  die	
  neuere	
  Deutsche	
  Litteratur.	
  Eine	
  Beilage	
  zu	
  den	
  
Briefen,	
  die	
  neueste	
  Litteratur	
  betreffend,	
  Zwote	
  Sammlung	
  von	
  Fragmenten	
  (1767);	
  cited	
  in	
  
Johann	
  Jacob	
  Rambach,	
  ed.,	
  Schreiben	
  über	
  die	
  Frage	
  (1771),	
  134-­‐135.	
  On	
  the	
  intellectual	
  
connection	
  among	
  Young,	
  Hamann,	
  and	
  Herder,	
  see	
  Lawrence	
  Marsden	
  Price,	
  The	
  
Reception	
  of	
  English	
  Literature	
  in	
  Germany	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1932),	
  
291-­‐293;	
  Martin	
  Steinke,	
  Edward	
  young’s	
  ‘Conjectures	
  on	
  Original	
  Composition’	
  in	
  England	
  
and	
  Germany:	
  A	
  Study	
  in	
  Literary	
  Relations	
  (New	
  York:	
  F.C.	
  Stechert,	
  1917),	
  21;	
  Thomas	
  
Bauman,	
  “Haydn	
  and	
  the	
  Cult	
  of	
  Genius,”	
  The	
  Musical	
  Quarterly	
  87	
  (2004):	
  338.	
  	
  
529	
  Leipzig,	
  1760;	
  Hamburg,	
  1760.	
  
530	
  For	
  a	
  summary	
  of	
  the	
  critical	
  reception	
  of	
  Young’s	
  Conjectures	
  in	
  Germany,	
  see	
  Price,	
  
Reception,	
  291.	
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narrowly	
  away	
  from	
  that	
  led	
  by	
  Young.531	
  He	
  argues	
  that	
  Haydn	
  rejected	
  the	
  dichotomy	
  

between	
  innate	
  and	
  acquired	
  faculties	
  popularized	
  by	
  Young’s	
  Conjectures	
  in	
  Germany	
  and	
  

promoted	
  by	
  the	
  young	
  generation	
  of	
  Stürmer,	
  adhering	
  instead	
  to	
  a	
  process-­‐oriented	
  

concept	
  of	
  genius	
  that	
  centralized	
  (rather	
  than	
  subordinated)	
  the	
  acquisition	
  of	
  knowledge.	
  

Knowledge	
  underlies	
  Haydn’s	
  (often	
  mis-­‐translated532)	
  statement	
  that	
  he	
  had	
  to	
  “become	
  

original,”533	
  for	
  it	
  points	
  not	
  to	
  any	
  appeal	
  to	
  innate	
  faculties,	
  but	
  rather	
  to	
  a	
  series	
  of	
  

compositional	
  experiments	
  that	
  Haydn	
  conducted	
  in	
  the	
  relative	
  aesthetic	
  vacuum	
  of	
  

Esterháza.	
  Though	
  the	
  discourse	
  of	
  genius,	
  particularly	
  in	
  Germany,	
  centered	
  on	
  Young’s	
  

Conjectures,	
  Bauman	
  finds	
  Haydn’s	
  aesthetic	
  ideology	
  most	
  “congenial”	
  to	
  the	
  alternative	
  

paradigm	
  theorized	
  by	
  Alexander	
  Gerard.534	
  Gerard’s	
  Essay	
  on	
  Genius,	
  which	
  received	
  

favorable	
  reviews	
  in	
  Germany	
  (as	
  Versuch	
  über	
  das	
  Genie),535	
  rejects	
  Young’s	
  weighted	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
531	
  Bauman,	
  “Becoming	
  Original,”	
  333-­‐357.	
  
532	
  See	
  Ibid.,	
  333-­‐335.	
  
533	
  “Wenn	
  übrigens	
  Haydns	
  äussere	
  Lage	
  nichts	
  weniger	
  als	
  glänzend	
  war,	
  so	
  verschafte	
  sie	
  
ihm	
  dagegen	
  zur	
  Ausbildung	
  seines	
  vielseitigen	
  Talents	
  die	
  beste	
  Gelegenheit.	
  ‘Mein	
  Fürst	
  
war	
  mit	
  allen	
  meinen	
  Arbeiten	
  zufrieden,	
  ich	
  erheilt	
  Beyfall,	
  ich	
  konnte	
  als	
  Chef	
  eines	
  
Orchesters	
  Versuche	
  machen,	
  beobachten,	
  was	
  den	
  Eindruck	
  hervorbringt,	
  und	
  was	
  ihn	
  
schwächt,	
  also	
  verbessern,	
  zusetzen,	
  wegschneiden,	
  wagen;	
  ich	
  war	
  von	
  der	
  Welt	
  
abgesondert,	
  Niemand	
  in	
  meiner	
  Nähe	
  konnte	
  mich	
  an	
  mir	
  selbst	
  irre	
  machen	
  und	
  quälen,	
  
und	
  so	
  musste	
  ich	
  original	
  werdern.”	
  (“Although,	
  moreover,	
  Haydn’s	
  outward	
  circumstance	
  
was	
  anything	
  but	
  brilliant,	
  it	
  nevertheless	
  provided	
  him	
  the	
  best	
  opportunity	
  for	
  the	
  
development	
  of	
  his	
  many-­‐sided	
  talent.	
  ‘My	
  Prince	
  was	
  content	
  with	
  all	
  my	
  works,	
  I	
  received	
  
approval,	
  I	
  could,	
  as	
  head	
  of	
  an	
  orchestra,	
  make	
  experiments,	
  observe	
  what	
  enhanced	
  an	
  
effect,	
  and	
  what	
  weakened	
  it,	
  thus	
  improving,	
  adding	
  to,	
  cutting	
  away,	
  and	
  running	
  risks.	
  I	
  
was	
  set	
  apart	
  from	
  the	
  world,	
  there	
  was	
  nobody	
  in	
  my	
  vicinity	
  to	
  confuse	
  and	
  annoy	
  me	
  in	
  
my	
  course,	
  and	
  so	
  I	
  had	
  to	
  become	
  original.’”)	
  Georg	
  August	
  Griesinger,	
  “Biographische	
  
Notizen	
  über	
  Joseph	
  Haydn,”	
  Allgemeine	
  musikalische	
  Zeitung	
  11	
  (19	
  July	
  1809):	
  col.	
  662;	
  
cited	
  and	
  trans.	
  in	
  Bauman,	
  “Becoming	
  Original,”	
  334.	
  	
  	
  
534	
  Bauman,	
  “Becoming	
  Original,”	
  349.	
  
535	
  Mary	
  Sure	
  Morrow,	
  German	
  Music	
  Criticism,	
  1774;	
  Alexander	
  Gerard,	
  Versuch	
  über	
  das	
  
Genie,	
  trans.	
  Christian	
  Garve	
  (Leipzig,	
  1776).	
  Kant	
  refers	
  to	
  Gerard’s	
  essay	
  in	
  his	
  lectures	
  on	
  
anthropology.	
  See	
  his	
  “Menschenkunde	
  oder	
  philosophische	
  Anthropologie”	
  (1781-­‐1782),	
  
published	
  as	
  Immanuel	
  Kants	
  Menschenkunde	
  oder	
  philosophische	
  Anthropologie,	
  ed.	
  
Christian	
  Starke	
  (Leipzig,	
  1831)	
  107,	
  233.	
  On	
  the	
  connection	
  between	
  Gerard	
  and	
  Kant,	
  see	
  
Paul	
  Guyer,	
  Values	
  of	
  Beauty:	
  Historical	
  Essays	
  in	
  Aesthetics	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2005),	
  242ff.	
  For	
  a	
  reading	
  of	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  taste	
  and	
  
knowledge	
  through	
  Kant,	
  see	
  John	
  Irving,	
  “Er	
  hat	
  geschmack,	
  und	
  über	
  das	
  die	
  größte	
  
Compositionswissenschaft:	
  Geschmack,	
  Fertigkeit,	
  und	
  Kreativität	
  in	
  Mozarts	
  ‘Haydn’-­‐
Streichquartetten,”	
  Die	
  Musikforschung	
  57,	
  no.	
  1	
  (January-­‐March	
  2004):	
  2-­‐17.	
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dichotomy	
  between	
  nature	
  and	
  learning,	
  adhering	
  instead	
  to	
  a	
  bifocal	
  paradigm	
  that	
  

incorporates	
  both.	
  	
  

Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  taste	
  and	
  knowledge	
  likewise	
  points	
  away	
  from	
  

Young	
  and	
  toward	
  Gerard,	
  but	
  not	
  primarily	
  for	
  the	
  reason	
  that	
  Bauman	
  suggests	
  (i.e.,	
  

Haydn’s	
  lifelong	
  commitment	
  to	
  study	
  and	
  learning).	
  For	
  all	
  of	
  Young’s	
  terminological	
  focus	
  

on	
  learning,	
  his	
  underlying	
  agenda	
  concerned	
  the	
  longstanding	
  debate	
  between	
  ancients	
  

and	
  moderns;	
  namely,	
  the	
  question	
  of	
  whether	
  contemporary	
  authors	
  should	
  imitate	
  

classical	
  models	
  or	
  create	
  independently	
  of	
  them.	
  (His	
  clever	
  injunction	
  that	
  “the	
  less	
  we	
  

copy	
  the	
  renowned	
  Antients	
  we	
  shall	
  resemble	
  them	
  the	
  more”	
  makes	
  Young’s	
  stance	
  

clear.536)	
  As	
  Bauman	
  himself	
  suggests,	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  “becoming”	
  original	
  is	
  not	
  

really	
  about	
  the	
  “tug	
  of	
  war”	
  between	
  imitation	
  and	
  originality,537	
  for	
  Haydn	
  was	
  no	
  more	
  

allied	
  to	
  the	
  ancients	
  then	
  Young.	
  Elaine	
  Sisman’s	
  “Haydn,	
  Shakespeare,	
  and	
  the	
  Rules	
  of	
  

Originality”	
  (to	
  which	
  Bauman	
  refers)	
  draws	
  clear	
  distinctions	
  between	
  the	
  specific	
  rules	
  of	
  

imitation,	
  which	
  Haydn	
  was	
  prone	
  to	
  ignore,	
  and	
  the	
  greater	
  laws	
  of	
  nature	
  and	
  beauty,	
  

which	
  he	
  observed.538	
  A	
  touchstone	
  of	
  Sisman’s	
  argument	
  is	
  Griesinger’s	
  claim	
  that	
  while	
  

“strict	
  theoreticians	
  …	
  found	
  much	
  to	
  take	
  exception	
  to	
  in	
  Haydn’s	
  compositions,”	
  Haydn	
  

“soon	
  convinced	
  himself	
  that	
  a	
  narrow	
  adherence	
  to	
  the	
  rules	
  oftentimes	
  yields	
  works	
  

devoid	
  of	
  taste	
  and	
  feeling,	
  that	
  many	
  things	
  had	
  arbitrarily	
  taken	
  on	
  the	
  stamp	
  of	
  rules,	
  

and	
  that	
  in	
  music	
  only	
  what	
  offends	
  a	
  discriminating	
  ear	
  is	
  absolutely	
  forbidden.”539	
  Haydn	
  

himself	
  responded	
  to	
  a	
  claim	
  that	
  all	
  parallel	
  fourths	
  should	
  be	
  “banished	
  from	
  the	
  purest	
  

style,”	
  stating,	
  “What	
  does	
  that	
  mean?	
  …	
  Art	
  is	
  free,	
  and	
  will	
  be	
  limited	
  by	
  no	
  pedestrian	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
536	
  Young,	
  Conjectures,	
  21.	
  As	
  suggested	
  by	
  this	
  remark,	
  Young	
  was	
  not	
  anti-­‐classicial;	
  
rather,	
  his	
  allegiance	
  to	
  classicism	
  was	
  redirected	
  from	
  aesthetic	
  to	
  ideological	
  (and,	
  
likewise	
  mimetic	
  to	
  historically-­‐contingent)	
  values.	
  	
  
537	
  Bauman,	
  “Becoming	
  Original,”	
  340.	
  
538	
  Elaine	
  Sisman,	
  “Haydn,	
  Shakespeare,	
  and	
  the	
  Rules	
  of	
  Originality,”	
  in	
  Haydn	
  and	
  His	
  
World,	
  ed.	
  Elaine	
  Sisman	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1997),	
  3-­‐56.	
  	
  
539	
  “hatte	
  sich	
  bald	
  überzeugt,	
  daß	
  man	
  bey	
  der	
  ängstlichsten	
  Befolgung	
  der	
  Regeln	
  öfters	
  
die	
  geschmack-­‐	
  und	
  empfindungslosesten	
  Arbeiten	
  liefere,	
  daß	
  bloße	
  willkühr	
  vieles	
  zur	
  
Regel	
  gestempelt	
  habe,	
  und	
  daß	
  absolut	
  in	
  der	
  Musik	
  nur	
  dasjenige	
  verboten	
  sey,	
  was	
  das	
  
feine	
  Ohr	
  beleidige.”	
  Georg	
  August	
  Griesinger,	
  Biographische	
  Notizen	
  über	
  Joseph	
  Haydn	
  
(Leipzig:	
  Breitkopf	
  und	
  Härtel,	
  1810),	
  16;	
  trans.	
  as	
  Joseph	
  Haydn:	
  Eighteenth-­Century	
  
Gentleman	
  and	
  Genius,	
  trans.	
  Vernon	
  Gotwals	
  (Madison:	
  University	
  of	
  Wisconsin	
  Press,	
  
1963),	
  13.	
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rules.	
  The	
  ear,	
  assuming	
  that	
  it	
  is	
  trained,	
  must	
  decide,	
  and	
  I	
  consider	
  myself	
  as	
  competent	
  

as	
  any	
  to	
  legislate	
  here.	
  Such	
  affectations	
  are	
  worthless.	
  I	
  would	
  rather	
  someone	
  tried	
  to	
  

compose	
  a	
  really	
  NEW	
  minuet.”540	
  For	
  Haydn,	
  training	
  (or,	
  by	
  extension,	
  knowledge),	
  

rather	
  than	
  stifling	
  originality,	
  provided	
  independence	
  from	
  the	
  “pedestrian	
  rules”	
  that	
  

governed	
  imitative	
  approaches	
  to	
  artistic	
  creation.	
  From	
  this	
  perspective,	
  learning,	
  in	
  and	
  

of	
  itself,	
  does	
  not	
  point	
  Haydn	
  away	
  from	
  Young.	
  Nor	
  does	
  it	
  point	
  him	
  toward	
  Gerard:	
  The	
  

latter’s	
  admission	
  of	
  “scientific	
  genius”	
  into	
  his	
  system,	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  which	
  Bauman	
  

connects	
  Haydn’s	
  compositional	
  experiments	
  to	
  his	
  values,	
  distinguishes	
  scientific	
  from	
  

artistic	
  forms:	
  the	
  one	
  pursues	
  truth,	
  the	
  other,	
  beauty;	
  the	
  one	
  attends	
  systematically	
  to	
  

near	
  relationships,	
  the	
  other,	
  imaginatively	
  to	
  remote	
  ones.541	
  

The	
  more	
  meaningful	
  distinction	
  between	
  Young	
  and	
  Gerard	
  (around	
  which	
  

Bauman	
  circles542)	
  concerns	
  the	
  relative	
  attention	
  in	
  the	
  two	
  systems	
  to	
  the	
  creative	
  

process.	
  Gerard’s	
  system	
  centers	
  on	
  creative	
  process,	
  which	
  relocates	
  genius	
  from	
  the	
  

immediate	
  expressive	
  force	
  dictated	
  by	
  Young	
  to	
  processual	
  relations	
  in	
  a	
  work	
  of	
  art	
  

between	
  the	
  parts	
  and	
  the	
  whole;	
  relations	
  that	
  emerge,	
  in	
  large	
  part,	
  from	
  the	
  taste	
  and	
  

knowledge	
  of	
  the	
  creator.	
  From	
  this	
  perspective,	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  “Geschmack	
  

und	
  …	
  	
  Compositionswissenschaft”	
  speaks,	
  not	
  to	
  Mozart’s	
  fertility,	
  which	
  was	
  taken	
  for	
  

granted,	
  but	
  to	
  his	
  ability	
  to	
  weave	
  those	
  initial,	
  inspired	
  ideas	
  into	
  a	
  meaningful,	
  coherent	
  

whole.	
  In	
  emphasizing	
  process,	
  Haydn,	
  in	
  turn,	
  modeled	
  the	
  active	
  listener;	
  one	
  who,	
  rather	
  

than	
  the	
  passive	
  “victim”	
  of	
  the	
  genius’s	
  expressive	
  thunderbolt,	
  attends	
  to	
  the	
  network	
  of	
  

meanings	
  that	
  support	
  the	
  Gestalt	
  creation.	
  This	
  ideological	
  shift	
  puts	
  the	
  onus	
  on	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
540	
  “Was	
  heißt	
  das?	
  …	
  Die	
  Kunst	
  ist	
  frey,	
  und	
  soll	
  durch	
  keine	
  handwerksfesseln	
  beschränkt	
  
werden.	
  Das	
  Ohr,	
  versteht	
  sich	
  ein	
  gebildetes,	
  muß	
  entscheiden,	
  und	
  ich	
  halte	
  mich	
  für	
  
befugt,	
  wie	
  irgend	
  einer,	
  hierin	
  Gesetze	
  zu	
  geben.	
  Solche	
  künsteleyen	
  haben	
  keinen	
  Werth,	
  
ich	
  wünschte	
  lieber,	
  daß	
  es	
  einer	
  versuchte,	
  einen	
  wahrhaft	
  neuen	
  Menuet	
  zu	
  komponiren.”	
  
Griesinger,	
  Haydn,	
  114;	
  trans.,	
  Gotwals,	
  Haydn,	
  7.	
  
541	
  Alexander	
  Gerard,	
  “Of	
  the	
  Kinds	
  of	
  Genius,”	
  in	
  Essay	
  on	
  Genius	
  (London:	
  W.	
  Strahan,	
  
1774),	
  317-­‐434;	
  see	
  esp.	
  318-­‐322	
  and	
  378-­‐390.	
  
542	
  Bauman	
  distinguishes	
  the	
  two	
  strands	
  of	
  the	
  discourse	
  on	
  genius	
  by	
  the	
  relative	
  
attention	
  to	
  process,	
  stating	
  that,	
  in	
  Gerard’s	
  system,	
  “what	
  unifies	
  various	
  manifestations	
  
of	
  genius	
  in	
  human	
  affairs	
  is	
  not	
  what	
  genius	
  produces	
  but	
  how	
  it	
  produces.”	
  However,	
  his	
  
focus	
  on	
  Haydn’s	
  notion	
  of	
  “becoming	
  original”	
  inevitably	
  steers	
  him	
  away	
  from	
  process,	
  
per	
  se,	
  toward	
  matters	
  of	
  education	
  and	
  experimentation.	
  Bauman,	
  “Becoming	
  Original,”	
  
342.	
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listener	
  to	
  rise	
  to	
  works	
  of	
  genius	
  that	
  may	
  not	
  express	
  themselves	
  in	
  Youngian	
  terms.543	
  

Read	
  through	
  Gerard,	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  taste	
  and	
  knowledge	
  represents	
  an	
  

alternative	
  pathway	
  to	
  Mozart’s	
  genius—one	
  that	
  challenges	
  and	
  elevates	
  the	
  audience	
  

(rather	
  than	
  pandering	
  to	
  it).	
  This	
  chapter	
  reads	
  Haydn’s	
  remark	
  through	
  Gerard’s	
  process-­‐

oriented	
  concept	
  of	
  genius,	
  positioning	
  Haydn’s	
  statement	
  as	
  a	
  recuperation	
  of	
  a	
  genius	
  

that	
  resided	
  on	
  the	
  fringe	
  of	
  the	
  Young-­‐influenced	
  Geniezeit.	
  

	
  

	
  

The	
  Magician	
  and	
  the	
  Architect:	
  Young’s	
  Subordination	
  of	
  Creative	
  Process	
  and	
  its	
  Bearing	
  

on	
  Mozart’s	
  Contemporary	
  Reception	
  

	
  

Young	
  defined	
  genius	
  at	
  the	
  outset	
  of	
  his	
  Conjectures	
  as	
  “the	
  Power	
  of	
  accomplishing	
  

great	
  things	
  without	
  the	
  means	
  generally	
  reputed	
  necessary	
  to	
  that	
  end.”544	
  He	
  

distinguished	
  a	
  genius	
  from	
  a	
  “good	
  understanding”	
  by	
  analogy	
  with	
  a	
  “Magician”	
  and	
  “a	
  

good	
  Architect:	
  that	
  raises	
  his	
  structure	
  by	
  means	
  invisible;	
  this	
  by	
  the	
  skilful	
  use	
  of	
  

common	
  tools.	
  Hence	
  Genius	
  has	
  ever	
  been	
  supposed	
  to	
  partake	
  of	
  something	
  Divine.”545	
  In	
  

his	
  repeated	
  allusions	
  to	
  magical	
  powers,	
  divine	
  intervention,	
  and	
  inspiration,	
  creative	
  

process	
  was	
  at	
  once	
  mystified	
  and	
  subordinated.	
  Even	
  Young’s	
  much-­‐cited	
  vegetative	
  

analogy,	
  which	
  would	
  seem	
  to	
  rest	
  on	
  inviolable	
  laws	
  and	
  slow	
  processes,	
  emphasizes	
  

spontaneous	
  and	
  immediate	
  growth:	
  	
  “An	
  original	
  may	
  be	
  said	
  to	
  be	
  of	
  a	
  vegetable	
  nature;	
  

it	
  rises	
  spontaneously,	
  from	
  the	
  vital	
  root	
  of	
  Genius,	
  it	
  grows,	
  it	
  is	
  not	
  made.”546	
  Nature,	
  

magic,	
  and	
  divinity,	
  curiously	
  intermixed,	
  nevertheless	
  collectively	
  support	
  Young’s	
  

subsumption	
  of	
  creative	
  process	
  into	
  a	
  collapsed	
  moment	
  of	
  unintellectual,	
  often	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
543	
  Haydn’s	
  own	
  music	
  was	
  seen	
  to	
  demand	
  study	
  and	
  contemplation.	
  For	
  Burney,	
  for	
  
example,	
  “his	
  compositions	
  are	
  in	
  general	
  so	
  new	
  to	
  the	
  player	
  and	
  hearer,	
  that	
  they	
  are	
  
equally	
  unable,	
  at	
  first,	
  to	
  keep	
  pace	
  with	
  his	
  inspiration.	
  …	
  What	
  is	
  new	
  is	
  of	
  course	
  
difficult,	
  and	
  not	
  only	
  scholars	
  but	
  professors	
  have	
  it	
  to	
  learn.	
  The	
  first	
  exclamation	
  of	
  an	
  
embarrassed	
  performer	
  and	
  a	
  bewildered	
  hearer	
  is,	
  that	
  the	
  Music	
  is	
  very	
  odd,	
  or	
  very	
  
comical;	
  but	
  the	
  queerness	
  and	
  comicality	
  cease,	
  when,	
  by	
  frequent	
  repetition,	
  the	
  
performer	
  and	
  hearer	
  are	
  at	
  their	
  ease.”	
  Charles	
  Burney,	
  A	
  General	
  History	
  of	
  Music:	
  From	
  
the	
  Earliest	
  Ages	
  to	
  the	
  Present	
  Period,	
  vol.	
  4	
  (London:	
  Payne	
  and	
  Son,	
  1789),	
  602.	
  
544	
  Young,	
  Conjectures,	
  26.	
  
545	
  Ibid.,	
  27.	
  
546	
  Ibid.,	
  12.	
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unconscious	
  inspiration.	
  From	
  this	
  point	
  of	
  view,	
  as	
  it	
  rippled	
  through	
  British	
  and	
  

continental	
  aesthetic	
  theory	
  and	
  criticism,	
  the	
  genius,	
  whose	
  ideas	
  “all	
  at	
  once	
  burst	
  into	
  

full	
  bloom,”547	
  acts	
  spontaneously	
  and	
  rapturously,	
  as	
  if	
  from	
  divine	
  inspiration.	
  For	
  

William	
  Hazlitt	
  in	
  the	
  early	
  nineteenth	
  century,	
  “those	
  who	
  have	
  produced	
  immortal	
  works	
  

have	
  done	
  so	
  without	
  knowing	
  how	
  or	
  why.	
  …	
  Corregio,	
  Michael	
  Angelo,	
  Rembrandt,	
  did	
  

what	
  they	
  did	
  without	
  premeditation	
  or	
  effort—their	
  works	
  came	
  from	
  their	
  minds	
  as	
  a	
  

natural	
  birth.”548	
  	
  

Hazlitt	
  might	
  well	
  have	
  included	
  Mozart	
  in	
  his	
  list	
  of	
  “natural”	
  geniuses.	
  Mozart’s	
  

prodigality	
  reinforced	
  the	
  opposition	
  between	
  inspiration	
  and	
  skill	
  (and	
  the	
  magician	
  and	
  

the	
  architect)	
  that	
  framed	
  the	
  Youngian	
  ideology.	
  Allusions	
  to	
  Mozart’s	
  precocious	
  abilities	
  

pervaded	
  his	
  contemporary	
  reception,	
  pointing,	
  in	
  some	
  cases,	
  to	
  cultish	
  aspects	
  of	
  the	
  

discourse.	
  Burney	
  marveled	
  at	
  Mozart’s	
  “premature	
  and	
  almost	
  supernatural	
  talents,	
  

[which]	
  so	
  much	
  astonished	
  us	
  in	
  London	
  a	
  few	
  years	
  ago,	
  when	
  he	
  had	
  scarce	
  quitted	
  his	
  

infant	
  state.”549	
  Even	
  more	
  vividly,	
  Daines	
  Barrington	
  recalled	
  his	
  astonishing	
  “powers”	
  of	
  

invention,	
  born	
  from	
  (a	
  pseudo-­‐mystical	
  source)	
  without	
  rather	
  than	
  from	
  any	
  acquired	
  

competencies	
  within:	
  

Having	
  been	
  informed,	
  however,	
  that	
  he	
  was	
  often	
  visited	
  with	
  musical	
  ideas,	
  to	
  

which,	
  even	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  night,	
  he	
  would	
  give	
  utterance	
  on	
  his	
  harpsichord;	
  I	
  

told	
  his	
  father	
  that	
  I	
  should	
  be	
  glad	
  to	
  hear	
  some	
  of	
  his	
  extemporary	
  compositions.	
  

…	
  The	
  father	
  shook	
  his	
  head	
  at	
  this,	
  saying,	
  that	
  it	
  depended	
  entirely	
  upon	
  his	
  being,	
  

as	
  it	
  were,	
  musically	
  inspired,	
  but	
  that	
  I	
  might	
  ask	
  him	
  whether	
  he	
  was	
  in	
  humour	
  

for	
  such	
  a	
  composition.	
  …	
  I	
  said	
  to	
  the	
  boy,	
  that	
  I	
  should	
  be	
  glad	
  to	
  hear	
  an	
  

extemporary	
  Love	
  Song.	
  …	
  The	
  boy	
  …	
  looked	
  back	
  with	
  much	
  archness,	
  and	
  

immediately	
  began	
  five	
  or	
  six	
  lines	
  of	
  a	
  jargon	
  recitative	
  proper	
  to	
  introduce	
  a	
  love	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
547	
  “	
  …	
  als	
  wenn	
  sie	
  in	
  der	
  Zwischenzeit,	
  wie	
  eine	
  Pflanze,	
  unbemerkt	
  fortgewachsen	
  wären	
  
und	
  nun	
  auf	
  einmal	
  in	
  ihrer	
  völligen	
  Entwiklung	
  und	
  Blüthe	
  da	
  stünden.”	
  (“	
  …	
  as	
  in	
  that	
  
period	
  in	
  which	
  plants	
  germinate	
  unnoticed	
  and	
  all	
  at	
  once	
  burst	
  into	
  full	
  bloom.”)	
  Johann	
  
George	
  Sulzer,	
  Allgemeine	
  Theorie,	
  2:93;	
  trans.	
  Christensen	
  and	
  Baker,	
  Aesthetics,	
  63.	
  
548	
  William	
  Hazlitt,	
  “Whether	
  Genius	
  is	
  Conscious	
  of	
  its	
  Powers,”	
  (1823);	
  cited	
  from	
  The	
  
Plain	
  Speaker:	
  Opinions	
  on	
  Books,	
  Men,	
  and	
  Things,	
  vol.	
  1	
  (London:	
  Henry	
  Colburn,	
  1826),	
  
284.	
  
549	
  Charles	
  Burney,	
  The	
  Present	
  State	
  of	
  Music	
  in	
  France	
  and	
  Italy	
  (1771);	
  cited	
  from	
  2nd	
  ed.	
  
(London:	
  T.	
  Becket,	
  1773),	
  236.	
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song.	
  …	
  Finding	
  that	
  he	
  was	
  in	
  humour,	
  and	
  as	
  it	
  were	
  inspired,	
  I	
  then	
  desired	
  of	
  him	
  

to	
  compose	
  a	
  Song	
  of	
  Rage.	
  …	
  The	
  boy	
  again	
  looked	
  back	
  with	
  much	
  archness	
  and	
  

began	
  five	
  or	
  six	
  lines	
  of	
  a	
  jargon	
  recitative	
  proper	
  to	
  introduce	
  a	
  Song	
  of	
  Anger.	
  …	
  

This	
  lasted	
  about	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  Song	
  of	
  Love;	
  and	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  it,	
  he	
  had	
  

worked	
  himself	
  up	
  to	
  such	
  a	
  pitch,	
  that	
  he	
  beat	
  his	
  harpsichord	
  like	
  a	
  person	
  

possessed,	
  rising	
  sometimes	
  in	
  his	
  chair.550	
  

As	
  suggested	
  by	
  these	
  remarks,	
  the	
  Youngian	
  terms	
  of	
  genius—which	
  collapsed	
  creative	
  

process	
  into	
  a	
  two-­‐pronged	
  emphasis	
  on	
  natural	
  expressions	
  and	
  supernatural	
  

visitations—found	
  fertile	
  ground	
  in	
  Mozart’s	
  childhood	
  image.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  However,	
  Young’s	
  theory	
  of	
  genius	
  could	
  cut	
  both	
  ways.	
  Spontaneity,	
  immediacy,	
  and	
  

the	
  “natural”—the	
  terms	
  of	
  Young’s	
  collapsed	
  process—took	
  on	
  a	
  moral	
  charge	
  in	
  the	
  

German	
  Youngian	
  tradition,	
  defining	
  a	
  weighted	
  dichotomy	
  between	
  the	
  Volk	
  and	
  the	
  

educated	
  elite.	
  In	
  the	
  wake	
  of	
  Young’s	
  German	
  reception,	
  Herder	
  positioned	
  the	
  immediate,	
  

sensualist	
  poetry	
  of	
  a	
  “barbarous	
  people”	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  difficult	
  and	
  artificial	
  

productions	
  of	
  cultured	
  (and	
  educated)	
  Europeans.	
  His	
  “Briefwechsel	
  über	
  Ossian	
  und	
  die	
  

Lieder	
  alter	
  Völker”	
  (in	
  Von	
  Deutscher	
  Art	
  und	
  Kunst,	
  1773)	
  takes	
  by	
  example	
  uncultured	
  

Scandinavians,	
  who	
  “tread[ing]	
  on	
  rock	
  and	
  ice	
  and	
  frozen	
  earth,”551	
  thus	
  contributed	
  a	
  folk	
  

poetry	
  that	
  was	
  invigoratingly	
  “wild”	
  and	
  “rude.”552	
  Such	
  music—an	
  enigma	
  for	
  the	
  “book-­‐

learned”—553	
  does	
  not	
  live	
  in	
  the	
  educated	
  mind,	
  but	
  rather	
  in	
  “movement,	
  melody,	
  

gesture,	
  and	
  mime.”554	
  “Savages”	
  express	
  themselves	
  	
  

vigorously	
  and	
  clearly	
  …	
  using	
  their	
  senses,	
  feeling	
  the	
  purpose	
  of	
  the	
  utterance	
  

immediately	
  and	
  exactly,	
  not	
  distracted	
  by	
  shadowy	
  concepts,	
  half-­‐ideas,	
  and	
  

symbolic	
  letter-­‐understanding	
  …	
  still	
  less	
  corrupted	
  by	
  artifices,	
  slavish	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
550	
  Daines	
  Barrington,	
  Miscellanies	
  (London:	
  J.	
  Nichols,	
  1781),	
  283.	
  
551	
  “ihr	
  Tritt	
  ist	
  ganz	
  auf	
  Felsen	
  und	
  Eis	
  und	
  gefrorner	
  Erden”	
  Johann	
  Gottfried	
  von	
  Herder,	
  
“Auszug	
  aus	
  einem	
  Briefwechsel	
  über	
  Ossian	
  und	
  die	
  Lieder	
  alter	
  Völker,”	
  in	
  Von	
  Deutscher	
  
Art	
  und	
  Kunst	
  (Hamburg,	
  1773),	
  13;	
  trans.	
  as	
  “Correspondence	
  on	
  Ossian	
  and	
  the	
  Songs	
  of	
  
Ancient	
  People,”	
  in	
  David	
  Simpson,	
  ed.,	
  The	
  Origins	
  of	
  Modern	
  Critical	
  Thought:	
  German	
  
Aesthetic	
  and	
  Literary	
  Criticism	
  from	
  Lessing	
  to	
  Hegel	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1988),	
  71.	
  
552	
  “wildes”	
  and	
  “rauheres”;	
  Ibid.	
  
553	
  “büchergelehrten”;	
  Ibid.,	
  13.	
  
554	
  “Bewegung,	
  Melodie,	
  Zeichensprache	
  und	
  Pantomime”;	
  Herder,	
  “Ossian,”	
  16;	
  trans.,	
  
Simpson,	
  Origins,	
  72.	
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expectations,	
  timid	
  creeping	
  politics,	
  and	
  confusing	
  pre-­‐meditation—blissfully	
  

ignorant	
  of	
  all	
  these	
  debilitations	
  of	
  the	
  mind,	
  they	
  comprehend	
  the	
  thought	
  as	
  a	
  

whole	
  with	
  the	
  whole	
  word,	
  and	
  the	
  word	
  with	
  the	
  thought.	
  Either	
  they	
  are	
  silent,	
  or	
  

they	
  speak	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  involvement	
  with	
  an	
  unpremeditated	
  soundness,	
  

sureness,	
  and	
  beauty,	
  which	
  learned	
  Europeans	
  of	
  all	
  times	
  could	
  not	
  but	
  admire—

and	
  were	
  bound	
  to	
  leave	
  untouched.555	
  	
  

Whereas	
  Herder	
  positioned	
  folk	
  peoples	
  as	
  valid	
  creators,	
  the	
  Prussian	
  poet	
  Gottfried	
  

August	
  Bürger	
  elevated	
  them,	
  radically,	
  to	
  meaningful	
  judges	
  of	
  artistic	
  value.	
  He	
  argued	
  

that	
  poetry	
  should	
  not	
  be	
  squandered	
  on	
  “flattering	
  the	
  ears	
  and	
  the	
  hearts	
  of	
  the	
  

nobility,”556	
  but	
  should	
  rather	
  “attune	
  human	
  nature	
  to	
  the	
  beautiful	
  and	
  the	
  good.”557	
  

Overturning	
  the	
  traditional	
  “top-­‐down”	
  view	
  of	
  criticism	
  and	
  connoisseurship,	
  Bürger	
  

claimed	
  it	
  to	
  be	
  “an	
  incapacity	
  or	
  a	
  lack	
  of	
  judgment	
  if	
  he	
  [the	
  poet]	
  cannot	
  acquit	
  himself	
  

on	
  the	
  main	
  street.”558	
  For	
  Bürger,	
  axiomatically,	
  “the	
  popularity	
  of	
  a	
  poetic	
  work	
  is	
  the	
  seal	
  

of	
  its	
  perfection.	
  Whoever	
  betrays	
  this	
  principle	
  in	
  theory	
  or	
  practice	
  leads	
  the	
  whole	
  

business	
  of	
  poetry	
  astray	
  and	
  works	
  against	
  its	
  true	
  purpose.”559	
  	
  Herder	
  and	
  Bürger,	
  along	
  

with	
  Hamann	
  and	
  others,	
  defined	
  new	
  terms	
  of	
  aesthetic	
  value,	
  which	
  rippled	
  through	
  

North	
  German	
  music	
  criticism.	
  The	
  connoisseur	
  and	
  the	
  Liebhaber	
  were	
  increasingly	
  split,	
  

and	
  both	
  laid	
  claim	
  to	
  genius.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
555	
  “Klar	
  [und]	
  lebendig	
  …	
  den	
  Zweck,	
  zu	
  dem	
  sie	
  reden,	
  unmittelbar	
  und	
  genau	
  fühlend:	
  
nicht	
  durch	
  Schattenbegriffe,	
  halbideen	
  und	
  symbolischen	
  Letternverstand	
  …	
  noch	
  minder	
  
durch	
  Kunstelenen,	
  sklavische	
  Erwartungen,	
  furchtsamschleichende	
  Politik,	
  und	
  
verwirrende	
  Prämeditation	
  verdorben—über	
  alle	
  diese	
  Schwächungen	
  des	
  Geistes	
  
seligunwissend,	
  erfassen	
  sie	
  den	
  ganzen	
  Gedanken	
  mit	
  dem	
  ganzen	
  Worte,	
  und	
  dies	
  mit	
  
jenem.	
  Sie	
  schweigen	
  entweder,	
  oder	
  reden	
  im	
  Moment	
  des	
  Interresse	
  mit	
  einer	
  
unvorbedachten	
  Festigkeit,	
  Sicherheit	
  und	
  Schönheit,	
  die	
  alle	
  wohlstudierte	
  Europäer	
  
allezeit	
  haben	
  bewundern	
  müssen,	
  und—müssen	
  bleiben	
  lassen.”	
  Herder,	
  “Ossian,”	
  39-­‐40.	
  	
  
556	
  “Ohren	
  und	
  Herzen	
  der	
  Edeln	
  zu	
  schmeicheln”;	
  Karl	
  von	
  Reinhard,	
  ed.,	
  G.	
  A.	
  Bürgers	
  
Sämmtliche	
  Werke,	
  vol.	
  2,	
  ed.	
  Karl	
  V.	
  Reinhard	
  (Berlin:	
  E.H.G.	
  Christiani,	
  1824),	
  20.	
  
557	
  “	
  …	
  der	
  Menschennatur	
  zum	
  Anbau	
  und	
  Genuß	
  des	
  Schönen	
  und	
  Guten	
  zu	
  erhöhen.”	
  
Ibid.	
  
558	
  “	
  …	
  Unvermögen	
  oder	
  Mangel	
  an	
  Urtheilskraft,	
  wenn	
  er	
  sich	
  nicht	
  auf	
  der	
  Heerstraße	
  
halten	
  kann.”	
  Ibid.,	
  274.	
  Heerstraße	
  (lit.,	
  military	
  road),	
  in	
  this	
  context,	
  means	
  “highroad,”	
  or	
  
the	
  surest	
  path.	
  
559	
  “Popularität	
  eines	
  poetischen	
  Werkes	
  ist	
  das	
  Siegel	
  seiner	
  Vollkommenheit.	
  Wer	
  diesen	
  
Satz	
  so	
  wohl	
  in	
  der	
  Theorie,	
  als	
  Ausübung	
  verläugnet,	
  der	
  mißleitet	
  das	
  ganze	
  Geschäft	
  der	
  
Poesie,	
  und	
  arbeitet	
  ihrem	
  wahren	
  Endzweck	
  entgegen.”	
  Ibid.,	
  28.	
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The	
  democratic	
  impulse	
  of	
  the	
  German	
  Youngian	
  tradition	
  provides	
  an	
  important	
  

context	
  for	
  examining	
  Mozart’s	
  increasingly	
  mixed	
  critical	
  and	
  popular	
  reception	
  in	
  the	
  

final	
  decades	
  of	
  the	
  century.	
  Critics	
  deemed	
  him	
  variously,	
  “glorious—if	
  here	
  and	
  there	
  too	
  

artful”;560	
  “very	
  learned,	
  very	
  difficult”;561	
  and	
  “too	
  difficult.”562	
  In	
  1787	
  Cramer	
  declared	
  

that	
  Mozart	
  was	
  “the	
  most	
  skilful	
  and	
  best	
  keyboard	
  player”	
  he	
  had	
  ever	
  heard,	
  regretting,	
  

however,	
  that	
  he	
  “aims	
  too	
  high	
  in	
  his	
  artful	
  and	
  truly	
  beautiful	
  compositions,	
  in	
  order	
  to	
  be	
  

a	
  new	
  creator,	
  whereby	
  it	
  must	
  be	
  said	
  that	
  feeling	
  and	
  heart	
  profit	
  little;	
  his	
  new	
  Quartets	
  

for	
  two	
  violins,	
  viola,	
  and	
  bass,	
  which	
  he	
  has	
  dedicated	
  to	
  Haydn,	
  may	
  well	
  be	
  called	
  too	
  

highly	
  seasoned—and	
  whose	
  palate	
  can	
  endure	
  this	
  for	
  long?”563	
  Dittersdorf	
  likewise	
  

remarked	
  that	
  the	
  Haydn	
  Quartets,	
  “because	
  of	
  their	
  unrelenting,	
  extreme	
  artfulness	
  …	
  are	
  

not	
  everyone’s	
  purchase.”564	
  For	
  an	
  unnamed	
  critic	
  in	
  1789,	
  “The	
  works	
  of	
  …	
  	
  [Kozeluch]	
  

maintain	
  themselves	
  [in	
  Vienna]	
  and	
  find	
  access	
  everywhere,	
  whereas	
  Mozart’s	
  works	
  do	
  

not	
  in	
  general	
  please	
  quite	
  so	
  much.	
  It	
  is	
  true,	
  too,	
  and	
  his	
  six	
  quartets	
  for	
  violins,	
  viola	
  and	
  

bass	
  dedicated	
  to	
  Haydn	
  confirm	
  it	
  once	
  again,	
  that	
  he	
  has	
  a	
  decided	
  leaning	
  towards	
  the	
  

difficult	
  and	
  the	
  unusual.	
  But	
  then,	
  what	
  great	
  and	
  elevated	
  ideas	
  he	
  has	
  too,	
  testifying	
  to	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
560	
  “herrliche—nur	
  hie	
  [sic]	
  und	
  da	
  zu	
  gekünstelte,”	
  in	
  Dramaturgische	
  Blätter	
  (Frankfurt	
  
am	
  Main:	
  Philipp	
  Wilhelm	
  Eichenberg,	
  1789),	
  116;	
  trans.	
  Otto	
  Deutsch,	
  Mozart:	
  A	
  
Documentary	
  Biography,	
  trans.	
  Eric	
  Blom,	
  Peter	
  Branscombe,	
  and	
  Jeremy	
  Noble	
  (Stanford:	
  
Stanford	
  University	
  Press,	
  1966),	
  341.	
  
561	
  “trés	
  savant,	
  trés	
  difficile,”	
  in	
  Alexander	
  Mikhailovich	
  Beloselski,	
  Dialogue	
  sur	
  la	
  Musique	
  
(?Dresden,	
  ?1789);	
  cited	
  in	
  Jacques	
  Chailley,	
  “Les	
  Dialogues	
  sur	
  la	
  musique	
  d’Alexandre	
  
Belosel’skij,”	
  Revue	
  des	
  études	
  slaves	
  45,	
  no.	
  1-­‐4	
  (1966):	
  102;	
  Cliff	
  Eisen,	
  Mozart:	
  die	
  
Dokumente	
  seines	
  Lebens:	
  Addenda	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  1997),	
  57.	
  
562	
  “trop	
  difficile”;	
  Kaiser	
  Joseph	
  II,	
  16	
  May	
  1788,	
  in	
  Otto,	
  Deutsch,	
  et.	
  al.,	
  Briefe	
  und	
  
Aufzeichnungen,	
  2:364;	
  Deutsch,	
  Dokumente,	
  277.	
  
563	
  “fertigste,	
  beste	
  Clavierspieler”;	
  “in	
  seinem	
  künstlichen	
  und	
  wirklich	
  schönen	
  Satz,	
  um	
  
ein	
  neuer	
  Schöpfer	
  zu	
  werden,	
  zu	
  hoch	
  versteigt,	
  wobey	
  freilich	
  Empfindung	
  und	
  Herz	
  
wenig	
  gewinnen,	
  seine	
  neuen	
  Quartetten	
  für	
  2	
  Violin,	
  Viole	
  und	
  Baß,	
  die	
  er	
  Haydn	
  dedicirt	
  
hat,	
  sind	
  doch	
  wohl	
  zu	
  stark	
  gewürzt—und	
  welcher	
  Gaum	
  kann	
  das	
  lange	
  aushalten.”	
  Carl	
  
Friedrich	
  Cramer,	
  ed.,	
  Magazin	
  der	
  Music	
  (Hamburg,	
  23	
  April	
  1787),	
  2:1273;	
  trans.	
  in	
  
Deutsch,	
  Documentary	
  Biography,	
  290.	
  
564	
  “wegen	
  der	
  allzugroßen	
  darinen	
  beständig	
  herrschenden	
  Kunst	
  nicht	
  jedermanns	
  kauf	
  
seyn	
  …	
  ”	
  Carl	
  Ditters	
  von	
  Dittersdorf,	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  the	
  Viennese	
  publisher	
  Artaria,	
  18	
  
August	
  1788;	
  cited	
  in	
  Eva	
  Baduraskoda,	
  “Dittersdorf	
  über	
  Haydns	
  und	
  Mozarts	
  Quartette,”	
  
in	
  Collectanea	
  Mozartiana,	
  ed.	
  Cordula	
  Roleff	
  (Tutzing:	
  H.	
  Schneider,	
  1988),	
  47.	
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bold	
  spirit!”565	
  According	
  to	
  Constanze,	
  Prince	
  Anton	
  Grassalkowitz	
  was	
  convinced	
  that	
  the	
  

Haydn	
  set’s	
  many	
  discords	
  were	
  not	
  intended	
  by	
  the	
  composer;	
  and	
  “when	
  the	
  late	
  Artaria	
  

sent	
  them	
  [the	
  quartets]	
  to	
  Italy,	
  he	
  received	
  them	
  back	
  ‘because	
  the	
  engraving	
  was	
  so	
  very	
  

faulty’—that	
  is,	
  the	
  many	
  unfamiliar	
  chords	
  and	
  dissonances	
  were	
  taken	
  there	
  for	
  

engraving	
  errors.”566	
  The	
  censure	
  of	
  difficulty—which	
  suffused	
  contemporary	
  criticism,	
  not	
  

only	
  of	
  the	
  Haydn	
  set,	
  but	
  of	
  much	
  of	
  his	
  music	
  from	
  the	
  1770s	
  onward—speaks	
  to	
  ways	
  in	
  

which	
  Mozart’s	
  music	
  frustrated	
  the	
  terms	
  of	
  genius	
  in	
  the	
  German	
  Geniezeit.567	
  	
  

Some	
  critics	
  spoke	
  explicitly	
  of	
  Mozart’s	
  alienation	
  of	
  popular	
  audiences	
  and	
  

popular	
  aesthetics.	
  Consider,	
  for	
  example,	
  one	
  critic’s	
  account	
  of	
  a	
  contemporary	
  Viennese	
  

production	
  of	
  Figaro:	
  

Herr	
  Mozart’s	
  music	
  was	
  generally	
  admired	
  by	
  connoisseurs	
  already	
  at	
  the	
  first	
  

performance,	
  if	
  I	
  except	
  only	
  those	
  whose	
  self-­‐love	
  and	
  conceit	
  will	
  not	
  allow	
  them	
  

to	
  find	
  merit	
  in	
  anything	
  not	
  written	
  by	
  themselves.	
  The	
  public,	
  however	
  (and	
  this	
  

often	
  happens	
  to	
  the	
  public)	
  did	
  not	
  really	
  know	
  on	
  the	
  first	
  day	
  where	
  it	
  stood.	
  It	
  

heard	
  many	
  a	
  bravo	
  from	
  unbiased	
  connoisseurs,	
  but	
  obstreperous	
  louts	
  in	
  the	
  

uppermost	
  storey	
  exerted	
  their	
  hired	
  lungs	
  with	
  all	
  their	
  might	
  to	
  deafen	
  singers	
  

and	
  audiences	
  alike	
  with	
  their	
  St!	
  and	
  Pst!	
  and	
  consequently	
  opinions	
  were	
  divided	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  piece.	
  Apart	
  from	
  that,	
  it	
  is	
  true	
  that	
  the	
  first	
  performance	
  was	
  none	
  

of	
  the	
  best,	
  owing	
  to	
  the	
  difficulty	
  of	
  the	
  composition.	
  But	
  now,	
  after	
  several	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
565	
  “Die	
  Arbeiten	
  dieses	
  Componisten	
  erhalten	
  sich	
  und	
  finden	
  allenthalben	
  Eingang,	
  da	
  
hingegen	
  Mozarts	
  Werke	
  durchgehends	
  nicht	
  so	
  ganz	
  gefallen.	
  Wahr	
  ist	
  es	
  auch,	
  und	
  seine	
  
Haydn	
  dedizirten	
  sechs	
  Quartetten	
  für	
  Violinen,	
  Bratsche	
  und	
  Baß,	
  bestätigen	
  es	
  aufs	
  neue,	
  
daß	
  er	
  einen	
  entschiedenen	
  Hang	
  für	
  das	
  Schwere	
  und	
  Ungewöhnliche	
  hat.	
  Aber	
  was	
  hat	
  er	
  
auch	
  große	
  und	
  erhabene	
  Gedanken,	
  die	
  einen	
  kühnen	
  Geist	
  verrathen!”	
  Carl	
  Friedrich	
  
Cramer,	
  ed.,	
  Magazin	
  der	
  Music,	
  Copenhagen	
  (July	
  1789);	
  trans.	
  in	
  Deutsch,	
  Documentary,	
  
349.	
  	
  
566	
  “Als	
  der	
  verstorbene	
  Artaria	
  sie	
  nach	
  Italien	
  geschickt	
  hate,	
  erhielt	
  er	
  sie	
  zurück—‘weil	
  
der	
  Stich	
  so	
  gar	
  fehlerhaft	
  wäre’—Man	
  hielt	
  nehmlich	
  dort	
  die	
  vielen	
  fremden	
  Akkorde	
  und	
  
Dissonanzen	
  für	
  Stichfehler”;	
  in	
  “Noch	
  einige	
  Kleinigkeiten	
  aus	
  Mozarts	
  Leben	
  von	
  seiner	
  
Witwe	
  mitgeheilt,”	
  Allgemeine	
  Musikalische	
  Zeitung,	
  vol.	
  1	
  (Leipzig:	
  Breitkopf	
  und	
  Härtel,	
  
1798-­‐1799),	
  855;	
  trans.	
  Cliff	
  Eisen,	
  New	
  Mozart	
  Documents:	
  A	
  Supplement	
  to	
  O.	
  E.	
  Deutsch’s	
  
Documentary	
  Biography	
  (Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  1991),	
  79.	
  
567	
  On	
  Mozart’s	
  reception	
  and	
  the	
  cultural	
  division	
  between	
  public	
  and	
  connoisseur,	
  see	
  Tia	
  
DeNora,	
  Beethoven	
  and	
  the	
  Construction	
  of	
  Genius:	
  Musical	
  Politics	
  in	
  Vienna,	
  1792-­1803	
  
(Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1995),	
  14.	
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performances,	
  one	
  would	
  be	
  subscribing	
  either	
  to	
  the	
  cabal	
  or	
  to	
  tastelessness	
  if	
  one	
  

were	
  to	
  maintain	
  that	
  Herr	
  Mozart’s	
  music	
  is	
  anything	
  but	
  a	
  masterpiece	
  of	
  art.	
  It	
  

contains	
  so	
  many	
  beauties,	
  and	
  such	
  a	
  wealth	
  of	
  ideas,	
  as	
  can	
  be	
  drawn	
  only	
  from	
  

the	
  source	
  of	
  innate	
  genius.568	
  

Such	
  divided	
  opinions	
  are	
  perhaps	
  to	
  be	
  expected,	
  given	
  Mozart’s	
  own	
  allegiances:	
  When	
  

implored	
  by	
  his	
  father	
  not	
  to	
  “forget	
  the	
  so-­‐called	
  popular	
  style,	
  which	
  tickles	
  long	
  ears,”	
  

because	
  “for	
  every	
  ten	
  real	
  connoisseurs	
  there	
  are	
  a	
  hundred	
  illiterates,”569	
  Mozart	
  

quipped,	
  “concerning	
  the	
  so-­‐called	
  popular	
  taste,	
  do	
  not	
  worry	
  about	
  it,	
  since	
  there	
  is	
  music	
  

in	
  my	
  opera	
  for	
  all	
  kinds	
  of	
  people—with	
  the	
  exception	
  of	
  long	
  ears.”570	
  Mozart	
  clearly	
  did	
  

not	
  hold	
  his	
  music’s	
  reception	
  “am	
  Heerstraße”	
  to	
  be	
  the	
  “seal	
  of	
  its	
  perfection.”	
  Nor,	
  as	
  I	
  

shall	
  argue,	
  did	
  Haydn.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
568	
  	
  “Die	
  Musik	
  des	
  Herrn	
  Mozart	
  wurde	
  schon	
  bey	
  der	
  ersten	
  Vorstellung	
  von	
  Kennern	
  
allgemein	
  bewundert,	
  nur	
  nehme	
  ich	
  diejenigen	
  aus	
  deren	
  Eigenliebe	
  und	
  Stolz	
  es	
  nicht	
  
zuläßt,	
  etwas	
  gut	
  zu	
  finden,	
  was	
  sie	
  nicht	
  selbst	
  verfaßt	
  haben.	
  Das	
  Publikum	
  zwar	
  (und	
  
dem	
  Publikum	
  begegnet	
  dieses	
  oft)	
  wusste	
  am	
  ersten	
  Tage	
  nicht	
  eigentlich,	
  wie	
  es	
  daran	
  
war.	
  Es	
  hörte	
  manches	
  Bravo	
  von	
  unpartheiischen	
  Kennern,	
  aber	
  ungestümme	
  Bengel	
  im	
  
obersten	
  Stockwerke	
  sprengten	
  ihre	
  gedungenen	
  Lungen	
  nach	
  Kräften	
  an,	
  um	
  mit	
  ihren	
  St!	
  
und	
  Pst!	
  Sänger	
  und	
  Zuhörer	
  zu	
  betäuben;	
  und	
  folglich	
  waren	
  mit	
  Ende	
  des	
  Stücks	
  die	
  
Meinungen	
  getheilt.	
  Ueberdies	
  hat	
  es	
  seine	
  Richtigkeit,	
  dass	
  die	
  erste	
  Auführung,	
  weil	
  die	
  
Komposition	
  sehr	
  schwer	
  ist,	
  nicht	
  am	
  besten	
  von	
  statten	
  gieng.	
  Izt	
  aber	
  nach	
  wiederholten	
  
Vorstellungen	
  würde	
  man	
  sich	
  offenbar	
  entweder	
  zur	
  Kabale	
  oder	
  Geschmacklosigkeit	
  
bekennen,	
  wenn	
  man	
  eine	
  andere	
  Meinung	
  behaupten	
  wollte,	
  als	
  daß	
  die	
  Musik	
  des	
  Hrn.	
  
Mozart	
  ein	
  Meisterstück	
  der	
  Kunst	
  sey.	
  Sie	
  enthält	
  so	
  viele	
  Schönheiten,	
  und	
  einen	
  solchen	
  
Reich-­‐	
  thum	
  von	
  Gedanken,	
  die	
  nur	
  aus	
  der	
  Quelle	
  eines	
  angebohrnen	
  Genie’s	
  geschöpft	
  
werden	
  können.”	
  Wiener	
  Realzeitung	
  (11	
  July	
  1786);	
  trans.	
  Deutsch,	
  Documentary	
  
Biography,	
  278.	
  
569	
  To	
  Wolfgang	
  Mozart,	
  11	
  December	
  1780:	
  “vergißt	
  also	
  das	
  so	
  genannte	
  populare	
  nicht,	
  
das	
  auch	
  die	
  langern	
  Ohren	
  Kitzelt”;	
  “du	
  weist	
  es	
  sind	
  100	
  ohnwissende	
  gegen	
  10	
  wahre	
  
Kenner.”	
  Bauer	
  and	
  Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  53;	
  trans.,	
  Anderson,	
  
Letters,	
  685.	
  
570	
  To	
  Leopold	
  Mozart,	
  16	
  December	
  1780:	
  “wegen	
  dem	
  sogenannten	
  Popolare	
  sorgen	
  sie	
  
nichts,	
  denn,	
  in	
  meiner	
  Oper	
  ist	
  Musick	
  für	
  aller	
  Gattung	
  leute;	
  —ausgenommen	
  für	
  lange	
  
ohren	
  nicht.”	
  Deutsch,	
  et.	
  al.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  3:	
  60;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  
690.	
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The	
  “Grand	
  Architect”:	
  Gerard’s	
  Theory	
  of	
  Genius	
  and	
  Haydn’s	
  Aesthetics	
  of	
  Process	
  

	
  

“process	
  (n):	
  the	
  course	
  of	
  becoming	
  as	
  opposed	
  to	
  static	
  being”	
  571	
  

	
  

Haydn’s	
  writings,	
  biography,	
  and	
  music	
  embody	
  a	
  system	
  of	
  aesthetic	
  value	
  

alternative	
  to	
  that	
  promoted	
  by	
  Young	
  and	
  the	
  German	
  Sturm	
  und	
  Drang,	
  namely,	
  that	
  of	
  

Alexander	
  Gerard.572	
  Whereas	
  Young	
  focused	
  his	
  theoretical	
  attention	
  on	
  the	
  “idea,”	
  

Gerard’s	
  treatise	
  is	
  concerned	
  with	
  the	
  process	
  of	
  developing	
  that	
  first	
  inspired	
  kernel	
  into	
  

a	
  meaningful	
  whole.	
  Thus	
  (recalling	
  Young’s	
  antinomy	
  between	
  the	
  magician	
  and	
  the	
  

architect)	
  Gerard	
  referred	
  to	
  the	
  genius	
  as	
  the	
  “grand	
  Architect,	
  which	
  not	
  only	
  chuses	
  the	
  

materials,	
  but	
  disposes	
  them	
  into	
  a	
  regular	
  structure.”573	
  To	
  align	
  Haydn	
  with	
  Gerard	
  is	
  not	
  

to	
  deny	
  his	
  allegiance	
  to	
  “natural,”	
  God-­‐given	
  aspects	
  of	
  genius,	
  for	
  Haydn	
  characterized	
  his	
  

own	
  creative	
  capacities	
  in	
  just	
  such	
  “natural”	
  terms.	
  In	
  his	
  autobiographical	
  sketch,	
  he	
  

offered	
  the	
  following	
  explanation	
  of	
  his	
  talents:	
  “Almighty	
  God	
  (to	
  whom	
  alone	
  I	
  owe	
  the	
  

most	
  profound	
  gratitude)	
  endowed	
  me,	
  especially	
  in	
  music,	
  with	
  such	
  proficiency	
  that	
  even	
  

in	
  my	
  6th	
  year	
  I	
  was	
  able	
  to	
  sing	
  some	
  Masses	
  in	
  the	
  choir-­‐loft,	
  and	
  to	
  play	
  a	
  little	
  on	
  the	
  

harpsichord	
  and	
  violin.”574	
  Griesinger	
  was	
  more	
  explicit,	
  attributing	
  Haydn’s	
  abilities	
  to	
  the	
  

inspiration	
  of	
  his	
  “inborn	
  genius”:	
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  "process,”	
  n.	
  OED	
  Online.	
  March	
  2013.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  
http://www.oed.com/view/Entry/151794?rskey=i2Zov8&result=1&isAdvanced=false	
  
(accessed	
  April	
  17,	
  2013).	
  
572	
  Haydn	
  presumably	
  didn’t	
  know	
  Gerard’s	
  writings—there	
  is	
  certainly	
  no	
  evidence	
  that	
  
he	
  did—and	
  I	
  therefore	
  do	
  not	
  seek	
  intertextual	
  connections	
  between	
  them.	
  Rather,	
  I	
  argue	
  
that	
  Haydn’s	
  ideology	
  is	
  compatible	
  with	
  Gerard’s	
  philosophy,	
  and	
  that	
  Haydn’s	
  concept	
  of	
  
taste	
  can	
  be	
  meaningfully	
  illuminated	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  Gerard’s	
  system.	
  
573	
  Alexander	
  Gerard,	
  Essay	
  on	
  Taste	
  (London:	
  A.	
  Miller,	
  1759),	
  176.	
  It	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  
Gerard’s	
  system	
  inverts	
  the	
  commonplace	
  antimony	
  between	
  “form	
  as	
  architecture”	
  and	
  
“form	
  as	
  process.”	
  As	
  Reinhold	
  Brinkmann	
  writes,	
  “form	
  as	
  architecture	
  is	
  constructed	
  
symmetry,	
  reference	
  to	
  a	
  center,	
  the	
  figure	
  of	
  a	
  circle,	
  being-­‐in-­‐itself.	
  Form	
  as	
  process	
  is	
  
directedness,	
  dynamic	
  forward	
  motion,	
  the	
  metaphor	
  of	
  the	
  arrow,	
  and	
  an	
  emphasis	
  on	
  the	
  
finality	
  and	
  goal	
  orientedness	
  of	
  musical	
  form.”	
  Here,	
  as	
  suggested,	
  architecture	
  
metaphorizes	
  the	
  dynamic	
  relationships	
  of	
  the	
  parts	
  to	
  the	
  whole.	
  Reinhold	
  Brinkmann,	
  “In	
  
the	
  Time(s)	
  of	
  the	
  ‘Eroica’,”	
  trans.,	
  Irene	
  Zedlacher,	
  in	
  Beethoven	
  and	
  his	
  World,	
  ed.	
  Scott	
  
Burnham	
  and	
  Michael	
  Steinberg	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2000),	
  17.	
  
574	
  “	
  …	
  Gott	
  der	
  allmächtige	
  (welchen	
  ich	
  alleinig	
  so	
  unermessene	
  gnade	
  zu	
  dancken)	
  gab	
  
mir	
  besonders	
  in	
  der	
  Music	
  so	
  viele	
  leichtigkeit,	
  indem	
  ich	
  schon	
  in	
  meinen	
  6ten	
  Jahr	
  ganz	
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His	
  theoretical	
  raisonnements	
  were	
  very	
  simple:	
  namely,	
  a	
  piece	
  of	
  music	
  ought	
  to	
  

have	
  a	
  fluent	
  melody,	
  coherent	
  ideas,	
  no	
  superfluous	
  ornaments,	
  nothing	
  overdone,	
  

no	
  confusing	
  accompaniment	
  and	
  so	
  forth.	
  How	
  to	
  satisfy	
  these	
  requirements?	
  That,	
  

he	
  confessed	
  himself,	
  cannot	
  be	
  learned	
  by	
  rules,	
  and	
  simply	
  depends	
  on	
  natural	
  

talent	
  and	
  on	
  the	
  inspiration	
  of	
  inborn	
  genius.575	
  	
  

Nevertheless,	
  Haydn’s	
  concept	
  of	
  genius	
  did	
  not	
  stop	
  at	
  the	
  “inspired”	
  idea.	
  In	
  his	
  famous	
  

remarks	
  on	
  his	
  compositional	
  processes,	
  Haydn	
  prioritized	
  the	
  treatment	
  and	
  development	
  

of	
  ideas,	
  rather	
  than	
  (solely)	
  the	
  ideas	
  themselves:	
  	
  

Once	
  I	
  had	
  seized	
  upon	
  an	
  idea,	
  my	
  whole	
  endeavor	
  was	
  to	
  develop	
  and	
  sustain	
  it	
  in	
  

keeping	
  with	
  the	
  rules	
  of	
  the	
  art.	
  …	
  This	
  is	
  what	
  so	
  many	
  younger	
  composers	
  lack:	
  

they	
  string	
  one	
  little	
  idea	
  after	
  another;	
  they	
  break	
  off	
  when	
  they	
  have	
  scarcely	
  

begun.	
  Hence	
  nothing	
  remains	
  in	
  the	
  heart	
  after	
  one	
  has	
  heard	
  it.576	
  

As	
  a	
  teacher	
  too,	
  Haydn	
  concerned	
  himself	
  primarily	
  with	
  the	
  student’s	
  treatment	
  of	
  the	
  

first	
  inspired	
  idea.	
  The	
  Swedish	
  diplomat	
  and	
  music-­‐lover	
  F.	
  S.	
  Silverstolpe	
  reported:	
  

Once	
  when	
  I	
  visited	
  Haydn,	
  he	
  was	
  looking	
  through	
  a	
  work	
  of	
  a	
  student.	
  As	
  Haydn	
  

inspected	
  the	
  draft	
  and	
  noticed	
  a	
  long	
  period	
  in	
  which	
  the	
  winds	
  were	
  silent,	
  he	
  

made	
  a	
  pleasantry	
  and	
  said	
  in	
  a	
  half-­‐joking	
  tone:	
  ‘Rests	
  are	
  the	
  hardest	
  things	
  of	
  all	
  

to	
  write;	
  you	
  have	
  done	
  well	
  to	
  keep	
  in	
  mind	
  how	
  effective	
  long	
  pianos	
  can	
  be.’	
  The	
  

longer	
  he	
  read,	
  the	
  darker	
  became	
  his	
  expression.	
  ‘I	
  have	
  nothing	
  to	
  criticize	
  about	
  

the	
  part-­‐writing,’	
  he	
  said,	
  ‘it	
  is	
  correct.	
  However,	
  the	
  proportions	
  are	
  not	
  as	
  I	
  would	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
dreist	
  einige	
  Messen	
  auf	
  den	
  Chor	
  herab	
  sang,	
  auch	
  etwas	
  auf	
  dem	
  Clavier	
  und	
  Violin	
  
spielte.”	
  Dénes	
  Bartha,	
  ed.,	
  Gesammelte	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichungen	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  
1965),	
  77;	
  trans.,	
  Howard	
  Chandler	
  Robbins	
  Landon,	
  Haydn,	
  A	
  Documentary	
  Study	
  (New	
  
York:	
  Rizzoli,	
  1981),	
  80.	
  
575	
  “Seine	
  theoretischen	
  Raisonnements	
  waren	
  höchst	
  einfach;	
  nämlich:	
  ein	
  Tonstück	
  soll	
  
haben	
  einen	
  fließenden	
  Gesang,	
  zusammenhängende	
  Ideen,	
  keine	
  Schnörkeleyen,	
  nichts	
  
Ueberladenes,	
  kein	
  betäubendes	
  Accompagnement	
  u.	
  dgl.	
  m.	
  Wie	
  diesen	
  Forderungen	
  
Genüge	
  zu	
  leisten	
  sey?	
  das,	
  gab	
  er	
  selbst	
  zu,	
  lasse	
  sich	
  durch	
  keine	
  regeln	
  erlernen	
  und	
  
hänge	
  blos	
  von	
  der	
  natürlichen	
  Anlage	
  und	
  von	
  der	
  Eingebung	
  des	
  innern	
  Genius	
  ab.”	
  	
  
Griesinger,	
  Haydn,	
  113;	
  trans.,	
  Gotwals,	
  Haydn,	
  60.	
  
576	
  “Hatte	
  ich	
  eine	
  Idee	
  erhascht,	
  so	
  ging	
  mein	
  ganzes	
  Bestreben	
  dahin,	
  sie	
  den	
  Regeln	
  der	
  
Kunst	
  gemäß	
  auszuführen	
  und	
  zu	
  souteniren.	
  …	
  und	
  das	
  ist	
  es,	
  was	
  so	
  vielen	
  unserer	
  neuen	
  
Komponisten	
  fehlt;	
  sie	
  reihen	
  ein	
  Stückchen	
  an	
  das	
  andere,	
  sie	
  brechen	
  ab,	
  wenn	
  sie	
  kaum	
  
angefangen	
  haben:	
  aber	
  es	
  bleibt	
  auch	
  nichts	
  im	
  Herzen	
  sitzen,	
  wenn	
  man	
  es	
  angehört	
  hat.”	
  
Griesinger,	
  Haydn,	
  114;	
  trans.,	
  Gotwals,	
  Haydn,	
  61.	
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wish.	
  Look	
  here:	
  this	
  idea	
  is	
  only	
  half	
  complete;	
  it	
  shouldn’t	
  be	
  abandoned	
  so	
  

quickly.	
  And	
  this	
  phrase	
  is	
  poorly	
  related	
  to	
  the	
  others.	
  Try	
  to	
  give	
  a	
  proper	
  balance	
  

to	
  the	
  whole;	
  that	
  can’t	
  be	
  too	
  difficult,	
  because	
  the	
  main	
  idea	
  is	
  good.577	
  	
  

As	
  suggested,	
  the	
  “idea”	
  is	
  one	
  facet	
  of	
  Haydn’s	
  broader	
  focus	
  on	
  the	
  treatment,	
  balance,	
  

and	
  development	
  of	
  materials	
  that	
  collectively	
  support	
  the	
  Gestalt	
  creation.	
  

Haydn’s	
  attention	
  to	
  process	
  in	
  these	
  passages	
  is	
  further	
  supported	
  by	
  a	
  rich	
  critical	
  

literature	
  focusing	
  on	
  his	
  music	
  and	
  working	
  methods.578	
  Prominent	
  among	
  these	
  writings	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
577	
  “Einmal	
  als	
  ich	
  Haydn	
  besuchte,	
  sah	
  er	
  eben	
  die	
  Arbeit	
  eines	
  Schülers	
  durch.	
  Es	
  war	
  das	
  
erste	
  Allegro	
  einer	
  Sinfonie,	
  in	
  welcher	
  Art	
  der	
  junge	
  Mann	
  jetzt	
  sein	
  erstes	
  Probestück	
  
vorlegte.	
  Als	
  Haydn	
  einen	
  Blick	
  auf	
  das	
  Konzept	
  warf	
  und	
  darin	
  eine	
  lange	
  Periode	
  fand,	
  in	
  
welcher	
  die	
  Bläser	
  pausierten,	
  sagte	
  er	
  dem	
  Lehrling	
  eine	
  Artigkeit	
  und	
  äußerte	
  in	
  einem	
  
halb	
  scherzhaften	
  Ton:	
  ‘Pausen	
  sind	
  von	
  allem	
  das	
  Schwierigste	
  zu	
  schreiben:	
  du	
  hast	
  recht	
  
daran	
  getan	
  nachzusinnen,	
  welche	
  große	
  Wirkung	
  längere	
  Pianos	
  haben	
  können.’	
  Je	
  mehr	
  
er	
  las,	
  desto	
  mehr	
  verdunkelte	
  sich	
  sein	
  Blick.	
  ‘Ich	
  habe’,	
  sagte	
  er,	
  ‘nichts	
  an	
  dem	
  Satz	
  
auszusetzen;	
  er	
  ist	
  richtig.	
  Die	
  Proportionen	
  sind	
  aber	
  nicht	
  so,	
  wie	
  ich	
  sie	
  gewünschen	
  
würde:	
  siehe	
  hier	
  einen	
  Gedanken,	
  der	
  nur	
  zur	
  Hälfte	
  gegeben	
  ist;	
  er	
  sollte	
  nicht	
  so	
  schnell	
  
verlassen	
  werden;	
  und	
  diese	
  Phrase	
  bindet	
  sich	
  mit	
  dem	
  übrigen	
  schlecht	
  zusammen.	
  
Versuche	
  dem	
  Ganzen	
  ein	
  richtiges	
  Gleichgewicht	
  zu	
  geben;	
  das	
  kann	
  nicht	
  so	
  schwierig	
  
sein,	
  weil	
  der	
  Hauptgedanke	
  gut	
  ist.’”	
  C.	
  G.	
  Stellan	
  Mörner,	
  Haydn	
  Studien.	
  
Veröffentlichungen	
  des	
  Joseph	
  Haydn-­Instituts	
  Köln,	
  vol.	
  2	
  (Henle:	
  Günter,	
  1969),	
  27;	
  trans.,	
  
H.	
  C.	
  Robbins	
  Landon,	
  Haydn:	
  Chronicle	
  and	
  Works,	
  4	
  vols.	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  1976-­‐1980),	
  4:	
  335.	
  
578	
  These	
  processual	
  aspects	
  of	
  Haydn’s	
  music	
  may	
  be	
  manifestations	
  of	
  his	
  compositional	
  
priorities	
  and	
  procedures.	
  Hollace	
  Ann	
  Schafer’s	
  “A	
  Wisely	
  Ordered	
  Phantasie:	
  Joseph	
  
Haydn’s	
  Creative	
  Process	
  from	
  the	
  Sketches	
  and	
  Drafts	
  for	
  Instrumental	
  Music”	
  reads	
  into	
  
Haydn’s	
  preliminary	
  sketches	
  a	
  concerted	
  emphasis	
  on	
  process,	
  on	
  interrelated	
  and	
  
interlocking	
  events	
  that	
  support	
  long-­‐range	
  coherence.	
  On	
  the	
  basis	
  of	
  Haydn’s	
  sketches,	
  
Schafer	
  identifies	
  a	
  three-­‐phased	
  compositional	
  procedure	
  involving,	
  in	
  turn,	
  fantasizing,	
  
composing,	
  and	
  arranging.	
  These	
  terms,	
  phantasieren,	
  componieren,	
  setzen,	
  derive	
  from	
  
Haydn’s	
  own	
  writings.	
  (He	
  references	
  fantasizing	
  in	
  a	
  passage	
  quoted	
  by	
  Griesinger	
  
[Griesinger,	
  Biographische	
  Notizen,	
  78.];	
  he	
  references	
  composing	
  and	
  arranging	
  in	
  a	
  letter	
  
of	
  1787,	
  regarding	
  Op.	
  50,	
  Nos.	
  5	
  and	
  6.	
  [See	
  James	
  Webster,	
  “The	
  Chronology	
  of	
  Haydn’s	
  
String	
  Quartets,”	
  Musical	
  Quarterly	
  51	
  [1975],	
  27-­‐28.]	
  The	
  three-­‐stage	
  compositional	
  
process	
  suggested	
  here	
  in	
  turn	
  resonates	
  with	
  broader	
  eighteenth-­‐century	
  concepts	
  of	
  
artistic	
  creation,	
  such	
  as	
  those	
  outlined	
  by	
  Koch:	
  Anlage	
  [layout],	
  Ausführung	
  [realization],	
  
and	
  Ausarbeitung	
  [elaboration].	
  [See	
  Koch,	
  Versuch,	
  52.])	
  Whereas	
  fantasizing	
  generated	
  
the	
  work’s	
  central	
  “ideas,”	
  the	
  second	
  phase—resulting	
  in	
  a	
  continuous,	
  though	
  incomplete,	
  
version	
  of	
  the	
  work—created	
  processual	
  coherence	
  and	
  connections.	
  Ink	
  color,	
  
emplacement,	
  and	
  treatment	
  at	
  formal	
  “joints,”	
  as	
  presented	
  on	
  these	
  “continuity	
  drafts,”	
  
suggest	
  that,	
  “before	
  beginning	
  to	
  write,	
  Haydn	
  seemed	
  already	
  to	
  have	
  the	
  interconnected	
  
building	
  blocks	
  for	
  his	
  piece	
  well	
  in	
  mind.”	
  From	
  the	
  perspective	
  of	
  these	
  sketches,	
  Haydn	
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is	
  James	
  Webster’s,	
  The	
  Farewell	
  Symphony	
  and	
  the	
  Idea	
  of	
  the	
  Classical	
  Style.	
  The	
  “Farewell	
  

Symphony”	
  (No.	
  45,	
  F#	
  minor)	
  is	
  the	
  touchstone	
  of	
  Webster’s	
  comprehensive	
  study	
  of	
  

progressive	
  and	
  through-­‐composed	
  aspects	
  of	
  Haydn’s	
  music,	
  which	
  instantiate	
  a	
  

connection	
  between	
  his	
  marginalized	
  “early”	
  output	
  and	
  some	
  of	
  the	
  most	
  frequently	
  

heralded	
  aspects	
  of	
  Beethoven’s	
  Fifth	
  Symphony	
  and	
  the	
  romantic	
  musical	
  aesthetic.	
  

Webster	
  emphasizes	
  Haydn’s	
  use	
  of	
  destabilizing	
  effects,	
  through	
  which	
  he	
  “alters	
  or	
  

manipulates	
  conventional	
  principles	
  of	
  construction,	
  creating	
  a	
  tonal,	
  gestural,	
  or	
  

psychological	
  progression	
  across	
  what	
  would	
  ordinarily	
  function	
  as	
  a	
  strong	
  boundary.”579	
  

Although,	
  as	
  Webster	
  cautions,	
  an	
  historiographical	
  bias	
  undergirds	
  the	
  (mis)conception	
  of	
  

eighteenth-­‐century	
  music	
  in	
  general	
  as	
  supporting	
  the	
  “form	
  as	
  shape”	
  model	
  of	
  musical	
  

meaning	
  (as	
  opposed	
  to	
  the	
  “form-­‐as-­‐process”	
  model	
  associated	
  with	
  Beethoven	
  and	
  

Romanticism),580	
  Haydn’s	
  instrumental	
  music	
  emerges	
  in	
  Webster’s	
  text	
  as	
  demonstrably	
  

process-­‐oriented.581	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
“composed	
  by	
  units	
  of	
  formal	
  meaning,”	
  replicating	
  his	
  “perception	
  of	
  the	
  building	
  blocks	
  of	
  
the	
  movement.”	
  Hollace	
  Ann	
  Schafer,	
  “A	
  Wisely	
  Ordered	
  Phantasie:	
  Joseph	
  Haydn’s	
  
Creative	
  Process	
  from	
  the	
  Sketches	
  and	
  Drafts	
  for	
  Instrumental	
  Music”	
  (PhD	
  Diss.,	
  Brandeis	
  
University,	
  1987),	
  74.	
  
579	
  James	
  Webster,	
  Haydn’s	
  Farewell	
  Symphony	
  and	
  the	
  Idea	
  of	
  the	
  Classical	
  Style	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1991),	
  155.	
  
580	
  Ibid.,	
  123.	
  More	
  recently,	
  Karol	
  Berger	
  defines	
  “the	
  origins	
  of	
  musical	
  modernity”	
  by	
  the	
  
shift	
  in	
  musical	
  time,	
  exhibited	
  in	
  the	
  productions	
  of	
  Haydn,	
  Mozart,	
  and	
  Beethoven,	
  from	
  
“cycle”	
  to	
  “arrow”;	
  that	
  is,	
  from	
  a	
  succession	
  to	
  a	
  trajectory,	
  in	
  which	
  the	
  “experience	
  of	
  
linear	
  time”	
  became	
  “essential	
  subject	
  matter.”	
  Karol	
  Berger,	
  Bach’s	
  Cycle,	
  Mozart’s	
  Arrow:	
  
An	
  Essay	
  on	
  the	
  Origins	
  of	
  Musical	
  Modernity	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  
2007),	
  6-­‐9;	
  quoted	
  from	
  pg.	
  9.	
  
581	
  Webster’s	
  study	
  has	
  informed	
  much	
  subsequent	
  thinking	
  about	
  Haydn’s	
  music	
  and	
  the	
  
notion	
  of	
  the	
  “classical	
  style.”	
  For	
  example,	
  Pierpaolo	
  Polzonetti	
  draws	
  on	
  Webster’s	
  study	
  
in	
  his	
  “Haydn	
  and	
  the	
  Metamorphoses	
  of	
  Ovid”	
  to	
  argue	
  that	
  the	
  ancient	
  concept	
  of	
  textus,	
  as	
  
defining	
  independent	
  stories	
  woven	
  into	
  a	
  cohesive	
  discourse,	
  applies	
  both	
  to	
  Ovid’s	
  
Metamorphoses	
  and,	
  by	
  analogy,	
  Haydn’s	
  treatment	
  of	
  large-­‐scale	
  form.	
  For	
  Polzonetti,	
  both	
  
Haydn	
  and	
  Ovid	
  cultivated	
  in	
  their	
  works	
  an	
  “interlacing	
  of	
  a	
  vertical	
  and	
  a	
  horizontal	
  
series	
  of	
  threads,	
  like	
  a	
  shuttling	
  between	
  weft	
  and	
  warp.”	
  Although	
  not	
  explicitly	
  
concerned	
  with	
  process,	
  Polzonetti’s	
  reading	
  emphasizes	
  Haydn	
  concerted	
  attention	
  to	
  
unfolding	
  musical	
  structure	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  instrumental	
  genres.	
  Pierpaolo	
  Polzonetti,	
  
“Haydn	
  and	
  the	
  Metamorphoses	
  of	
  Ovid,”	
  in	
  Engaging	
  Haydn:	
  Culture,	
  Context,	
  and	
  
Criticism,	
  eds.	
  Mary	
  Hunter	
  and	
  Richard	
  Will	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
2012),	
  211.	
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Compositional,	
  narrative,	
  tonal,	
  and	
  motivic	
  processes	
  are	
  likewise	
  prominent	
  in	
  

Haydn’s	
  vocal	
  music.	
  Even	
  The	
  Creation,	
  a	
  work	
  whose	
  “sublime	
  strains”	
  point	
  to	
  the	
  

German	
  Youngian	
  tradition,582	
  may	
  be	
  seen	
  to	
  transcend	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  raw	
  stimuli	
  to	
  

reveal	
  movement	
  and	
  dynamism,	
  as	
  exemplified	
  by	
  the	
  Chaos-­‐Light	
  sequence	
  that	
  initiates	
  

the	
  work.583	
  For	
  Webster	
  (elsewhere),	
  “The	
  sublime	
  effect	
  depends	
  on	
  his	
  integration	
  of	
  

three	
  separate	
  movements—overture,	
  recitative,	
  chorus—into	
  a	
  single	
  progression	
  that	
  

moves	
  from	
  paradoxical	
  disorder	
  to	
  triumphant	
  order.”584	
  Webster	
  locates	
  the	
  sublime	
  

beyond	
  the	
  paralyzing	
  drama	
  of	
  its	
  awesome	
  performance	
  forces;	
  according	
  to	
  Wiebke	
  

Thörmalen,	
  Haydn	
  did	
  as	
  well.	
  His	
  participation	
  in	
  and	
  promotion	
  of	
  numerous	
  small-­‐scale	
  

arrangements	
  of	
  The	
  Creation	
  suggest	
  that	
  he	
  too	
  reached	
  beyond	
  its	
  capacity	
  to	
  stun	
  and	
  

stupefy	
  the	
  listener,	
  as	
  it	
  was	
  poised	
  to	
  do	
  in	
  large-­‐scale	
  performance	
  contexts.585	
  Even	
  this	
  

brief	
  survey	
  exhibits	
  the	
  scholarly	
  attention	
  to	
  processual	
  meanings	
  in	
  Haydn’s	
  music.	
  Less	
  

understood	
  is	
  the	
  connection	
  between	
  Haydn’s	
  concern	
  for	
  process	
  and	
  the	
  aesthetic	
  and	
  

moral	
  compass	
  that	
  guided	
  his	
  creative	
  endeavors.	
  This	
  connection	
  rests	
  on	
  an	
  

understanding	
  of	
  taste.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
582	
  Gabriele	
  von	
  Baumberg’s	
  conflation	
  of	
  the	
  Creation	
  with	
  The	
  Creation	
  speaks	
  best	
  to	
  the	
  
tendencies	
  of	
  its	
  reception	
  toward	
  Young’s	
  collapsed	
  (and	
  mystified)	
  process.	
  In	
  a	
  1799	
  
broadsheet	
  at	
  the	
  Burghteater	
  premier,	
  Baumberg	
  wrote,	
  “Now	
  you	
  have	
  created	
  your	
  ‘Let	
  
there	
  be!’	
  …	
  The	
  entire	
  Creation	
  for	
  the	
  second	
  time.	
  …	
  Thus	
  we	
  pay	
  tribute	
  to	
  …	
  the	
  
omnipotence	
  of	
  your	
  magic	
  tones	
  /	
  And	
  to	
  you,	
  the	
  God	
  of	
  harmony.”	
  cited	
  in	
  James	
  
Webster,	
  “The	
  Creation,	
  Haydn’s	
  Late	
  Vocal	
  Music,	
  and	
  the	
  Musical	
  Sublime,”	
  in	
  Haydn	
  and	
  
his	
  World,	
  ed.	
  Elaine	
  Sisman	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1997),	
  96.	
  
583	
  For	
  Schenker,	
  for	
  example,	
  “Music,	
  as	
  an	
  art	
  that	
  unfolds	
  through	
  time,	
  is	
  well	
  placed	
  to	
  
represent	
  Chaos:	
  the	
  first	
  vibrations	
  and	
  movements,	
  the	
  first	
  stirrings	
  of	
  dark	
  forces,	
  the	
  
coming	
  into	
  being,	
  of	
  giving	
  birth,	
  at	
  last	
  the	
  light,	
  the	
  day,	
  the	
  creation.	
  (“	
  …	
  so	
  ist	
  denn	
  die	
  
Musik	
  als	
  eine	
  in	
  der	
  Zeit	
  sich	
  entfaltende	
  Kunst	
  sehr	
  wohl	
  in	
  der	
  Lage,	
  das	
  Chaos	
  
wiederzugeben:	
  die	
  ersten	
  Erschütterungen	
  und	
  Bewegungen,	
  das	
  erste	
  Wühlen	
  dunkler	
  
Kräfte,	
  das	
  Werden,	
  gebären,	
  endlich	
  das	
  Licht,	
  den	
  Tag,	
  die	
  Schöpfung!”)	
  Heinrich	
  
Schenker,	
  “Haydn:	
  Die	
  Schöpfung:	
  Die	
  Vortstellung	
  des	
  Chaos,”	
  in	
  Das	
  Meisterwerk	
  in	
  der	
  
Musik,	
  vol.	
  2	
  (Munich:	
  Dri	
  Masken	
  Verlag,	
  1926),	
  161;	
  trans.	
  as	
  “The	
  Representation	
  of	
  
Chaos	
  from	
  Haydn’s	
  Creation,”	
  in	
  The	
  Masterwork	
  in	
  Music,	
  vol.	
  2,	
  ed.	
  and	
  trans.	
  William	
  
Drabkin	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1996),	
  97.	
  
584	
  James	
  Webster,	
  “The	
  Creation,	
  Haydn’s	
  Late	
  Vocal	
  Music,	
  and	
  the	
  Musical	
  Sublime,”	
  in	
  
Haydn	
  and	
  his	
  World,	
  ed.	
  Elaine	
  Sisman	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1997),	
  66;	
  
see	
  also	
  Table	
  2,	
  which	
  ennumerates	
  compound	
  movements	
  and	
  movement-­‐pairs	
  in	
  
Haydn’s	
  large-­‐scale	
  vocal	
  music.	
  Ibid.,	
  67-­‐68.	
  
585	
  Wiebke	
  Thormählen,	
  “Playing	
  with	
  Art:	
  Musical	
  Arrangements	
  as	
  Educational	
  Tools	
  in	
  
van	
  Swieten’s	
  Vienna,”	
  Journal	
  of	
  Musicology	
  27,	
  no.	
  3	
  (Summer	
  2010):	
  349-­‐350.	
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Process	
  and	
  Taste	
  

	
  

As	
  suggested,	
  Haydn’s	
  emphasis	
  on	
  process,	
  the	
  succession	
  of	
  interrelated	
  events	
  

that	
  serve	
  a	
  coherent	
  end,	
  resonates	
  with	
  the	
  set	
  of	
  ideas	
  about	
  genius	
  presented	
  by	
  

Alexander	
  Gerard.	
  For	
  Gerard,	
  “[e]very	
  work	
  of	
  genius	
  is	
  a	
  whole,	
  made	
  up	
  by	
  the	
  regular	
  

combination	
  of	
  different	
  degrees	
  of	
  relation	
  which	
  the	
  part	
  bear	
  to	
  one	
  another	
  and	
  to	
  the	
  

end.	
  …	
  ”586	
  For	
  the	
  imagination	
  	
  

produces	
  an	
  abundance	
  of	
  glaring,	
  brilliant	
  thoughts;	
  but	
  not	
  one	
  being	
  conducive	
  to	
  

any	
  fixt	
  design,	
  nor	
  organized	
  into	
  one	
  whole,	
  they	
  can	
  be	
  regarded	
  only	
  as	
  an	
  

abortion	
  of	
  fancy,	
  not	
  as	
  the	
  legitimate	
  progeny	
  of	
  genius.	
  A	
  multitude	
  of	
  ideas,	
  

collected	
  by	
  such	
  an	
  imagination,	
  form	
  a	
  confused	
  chaos,	
  in	
  which	
  inconsistent	
  

conceptions	
  are	
  often	
  mixt,	
  conceptions	
  so	
  unsuitable	
  and	
  disproportioned,	
  that	
  

they	
  can	
  no	
  more	
  be	
  combined	
  into	
  one	
  regular	
  work,	
  than	
  a	
  number	
  of	
  wheels	
  

taken	
  from	
  different	
  watches,	
  can	
  be	
  united	
  into	
  one	
  machine.587	
  	
  

The	
  task	
  of	
  organizing	
  and	
  relating	
  those	
  “brilliant	
  thoughts”	
  into	
  a	
  coherent	
  whole	
  is	
  that	
  

of	
  judgment.	
  In	
  Gerard,	
  judgment	
  does	
  not	
  defer	
  its	
  decisions	
  until	
  the	
  work	
  is	
  complete;	
  

rather,	
  it	
  is	
  partnered	
  with	
  fancy	
  to	
  fulfill	
  its	
  operations:	
  	
  

In	
  a	
  man	
  of	
  genius,	
  imagination	
  can	
  scarce	
  take	
  a	
  single	
  step,	
  but	
  judgment	
  should	
  

attend	
  it.	
  …	
  As	
  a	
  rich	
  soil	
  produces	
  not	
  only	
  the	
  largest	
  quantity	
  of	
  grain,	
  but	
  also	
  the	
  

greatest	
  profusion	
  of	
  such	
  weeds	
  as	
  tend	
  to	
  choak	
  it;	
  so	
  a	
  fertile	
  imagination,	
  along	
  

with	
  just	
  and	
  useful	
  ideas,	
  produces	
  many	
  trifling,	
  false,	
  and	
  improper	
  thoughts,	
  

which,	
  if	
  they	
  be	
  not	
  immediately	
  examined	
  by	
  reason,	
  and	
  speedily	
  rejected,	
  will	
  

over-­‐run	
  and	
  obstruct	
  the	
  truth	
  or	
  the	
  beauty	
  which	
  the	
  others	
  might	
  have	
  

produced.588	
  

For	
  Gerard,	
  there	
  are	
  in	
  fact	
  two	
  species	
  of	
  judgment:	
  “judgment	
  of	
  truth,	
  and	
  judgment	
  of	
  

beauty.	
  To	
  the	
  former,	
  the	
  name	
  [judgment]	
  is	
  most	
  commonly	
  appropriated:	
  the	
  latter	
  is	
  

called	
  taste.”589	
  Both	
  forms	
  of	
  judgment	
  are	
  partnered	
  with	
  fancy	
  to	
  execute	
  ideas;	
  both	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
586	
  Gerard,	
  Genius,	
  84.	
  
587	
  Ibid.,	
  49.	
  
588	
  Ibid.,	
  75-­‐76.	
  
589	
  Ibid.,	
  279.	
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central	
  to	
  the	
  creative	
  process	
  that	
  defines	
  the	
  work	
  of	
  genius.590	
  Taste	
  is	
  a	
  faculty	
  of	
  

imagination,	
  which	
  both	
  checks	
  and	
  directs	
  fancy’s	
  exertions;591	
  judgment	
  is	
  a	
  faculty	
  of	
  

reason,	
  which	
  perceives	
  fancy’s	
  “rectitude	
  or	
  its	
  errors,	
  as	
  it	
  were	
  scientifically;	
  its	
  

decisions	
  are	
  founded	
  on	
  reflection,	
  and	
  produce	
  a	
  conviction	
  of	
  their	
  justness.”592	
  The	
  

former	
  pursues	
  beauty;	
  the	
  latter,	
  truth.	
  They	
  are	
  united	
  “in	
  their	
  greatest	
  strength”	
  in	
  

productions	
  of	
  genius.593	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  taste	
  and	
  knowledge	
  corresponds	
  

to	
  these	
  two	
  species	
  of	
  judgment,	
  which	
  define	
  Mozart’s	
  genius,	
  not	
  only	
  by	
  the	
  wealth	
  of	
  

his	
  ideas,	
  but	
  also	
  their	
  treatment	
  and	
  the	
  relationships	
  established	
  between	
  them.	
  

Although	
  both	
  species	
  of	
  judgment	
  contribute	
  to	
  the	
  creative	
  process,	
  Gerard	
  grants	
  

taste	
  a	
  unique	
  role	
  in	
  works	
  of	
  artistic	
  genius	
  by	
  stationing	
  it	
  in	
  the	
  imagination,	
  itself.	
  	
  

In	
  the	
  artist,	
  taste	
  exerts	
  itself	
  continually,	
  restraining,	
  regulating,	
  and	
  directing	
  

fancy;	
  surveying	
  the	
  conceptions	
  which	
  that	
  faculty	
  has	
  suggested,	
  approving	
  them	
  

when	
  they	
  are	
  suitable	
  to	
  it,	
  perceiving	
  what	
  is	
  faulty,	
  rejecting	
  what	
  is	
  redundant,	
  

marking	
  what	
  is	
  incomplete,	
  correcting	
  and	
  perfecting	
  the	
  whole.594	
  

Taste	
  thus	
  ensures	
  the	
  avoidance	
  of	
  the	
  “foreign,	
  useless,	
  and	
  superfluous	
  conceptions,	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  that	
  none	
  necessary	
  or	
  proper	
  are	
  passed	
  by,	
  which	
  is	
  always	
  most	
  perfect	
  in	
  

the	
  greatest	
  geniuses.”595	
  A	
  lesser	
  artist,	
  “who	
  throws	
  out	
  indigested	
  notions,	
  contradictory	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
590	
  Ibid.,	
  299.	
  	
  	
  
591	
  Gerard	
  explicitly	
  locates	
  taste	
  in	
  the	
  imagination	
  (and	
  understanding	
  in	
  reason)	
  and	
  
thus,	
  significantly,	
  elevates	
  the	
  former	
  to	
  an	
  active,	
  creative	
  faculty:	
  “They	
  [genius	
  and	
  
taste]	
  must	
  be	
  connected	
  in	
  a	
  considerable	
  degree,	
  since	
  they	
  both	
  spring	
  from	
  
imagination:	
  but	
  as	
  it	
  is	
  differently	
  exerted	
  in	
  each,	
  their	
  connection	
  will	
  not	
  be	
  perfectly	
  
accurate	
  and	
  uniform.”	
  Gerard,	
  Essay	
  on	
  Taste,	
  177.	
  
592	
  As	
  Bauman	
  argues,	
  understanding	
  is	
  not	
  comprised	
  of	
  the	
  blind	
  acquisition	
  of	
  rules;	
  
rather,	
  it	
  accumulates	
  through	
  observation,	
  comparison,	
  and	
  reasoning.	
  Each	
  testimony	
  of	
  
another	
  is	
  scrutinized	
  according	
  to	
  the	
  authority	
  of	
  the	
  claim:	
  “We	
  consider	
  the	
  characters	
  
and	
  the	
  number	
  of	
  the	
  witnesses	
  …	
  their	
  opportunities	
  of	
  knowing	
  the	
  truth;	
  and	
  we	
  
estimate	
  by	
  these	
  circumstances,	
  the	
  degree	
  of	
  credibility	
  which	
  belongs	
  to	
  their	
  reports.	
  
We	
  compare	
  the	
  subject	
  of	
  their	
  testimony	
  with	
  our	
  own	
  experience,	
  and	
  give	
  greater	
  or	
  
less	
  credit	
  to	
  it	
  according	
  to	
  its	
  probability.”	
  In	
  this	
  way,	
  empirical	
  knowledge,	
  i.e.,	
  that	
  
“deduced	
  from	
  experience,”	
  provides	
  the	
  foundation	
  for	
  judgment.	
  Gerard,	
  Essay	
  on	
  Genius,	
  
298.	
  
593	
  Ibid.,	
  86.	
  
594	
  Ibid.,	
  392.	
  
595	
  Ibid.,	
  47.	
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positions,	
  trite	
  and	
  vulgar	
  sentiments,	
  or	
  foolish	
  whimsies,	
  is	
  not	
  said	
  to	
  have	
  invented	
  

them,	
  but	
  is	
  rather	
  blamed	
  for	
  not	
  having	
  avoided	
  them.”596	
  	
  

However,	
  taste	
  is	
  no	
  mere	
  check	
  on	
  fancy;	
  taste	
  is	
  rather	
  the	
  partner	
  of	
  invention,	
  

itself	
  stemming	
  from	
  imagination.	
  To	
  be	
  sure,	
  “taste	
  regulates	
  fancy,”	
  but	
  it	
  also	
  “instigates	
  

it.”597	
  It	
  works	
  alongside	
  and	
  is	
  coupled	
  with	
  fancy	
  to	
  fulfill	
  the	
  operations	
  of	
  genius.598	
  

Concluding,	
  Gerard	
  emphasizes	
  the	
  creative	
  capacity	
  of	
  taste	
  still	
  further:	
  “In	
  most	
  

instances,	
  it	
  is	
  taste	
  alone,	
  that	
  directs	
  and	
  animates	
  his	
  observation	
  of	
  Nature,	
  makes	
  fancy	
  

retain	
  a	
  lively	
  conception	
  of	
  it,	
  and	
  run	
  into	
  the	
  view	
  of	
  every	
  thing	
  that	
  can	
  contribute	
  to	
  

express	
  it.	
  …	
  Without	
  an	
  impulse	
  from	
  taste,	
  imagination	
  could	
  not	
  begin	
  to	
  act.”	
  599	
  Of	
  

course,	
  taste,	
  in	
  equal	
  measure,	
  needs	
  its	
  impulse	
  from	
  fancy,	
  “but	
  if	
  a	
  person	
  be	
  possessed	
  

of	
  this,	
  nothing	
  is	
  necessary	
  to	
  make	
  it	
  blaze	
  forth,	
  but	
  a	
  high	
  taste	
  of	
  some	
  object	
  adapted	
  

to	
  it.”600	
  By	
  this	
  means,	
  “a	
  person’s	
  genius	
  and	
  his	
  taste	
  are	
  correspondent.	
  What	
  he	
  

approves,	
  and	
  what	
  he	
  can	
  produce,	
  are	
  of	
  the	
  same	
  kind,	
  and	
  marked	
  with	
  the	
  same	
  

character.”601	
  	
  

As	
  suggested,	
  the	
  integrity	
  of	
  a	
  Gestalt	
  creation	
  depends	
  on	
  the	
  regulating	
  and	
  

directing	
  impulse	
  of	
  taste.602	
  In	
  these	
  activities,	
  taste	
  as	
  process	
  comes	
  into	
  prominence.	
  It	
  

assists	
  fancy	
  	
  

not	
  only	
  to	
  introduce	
  proper	
  ideas,	
  but	
  also	
  to	
  connect	
  the	
  design	
  of	
  the	
  whole	
  with	
  

every	
  idea	
  that	
  is	
  introduced.	
  When	
  the	
  design	
  is	
  steadily	
  kept	
  in	
  view,	
  and	
  the	
  mind	
  

so	
  formed	
  as	
  to	
  be	
  strongly	
  affected	
  by	
  that	
  associating	
  quality	
  by	
  which	
  the	
  design	
  

is	
  related	
  to	
  the	
  means	
  of	
  executing	
  it,	
  the	
  imagination	
  can	
  scarce	
  fail	
  of	
  being	
  

regular	
  and	
  correct.	
  They	
  [related	
  concepts]	
  will	
  occur	
  and	
  be	
  observed,	
  while	
  the	
  

rest	
  never	
  come	
  into	
  view,	
  or,	
  if	
  they	
  make	
  their	
  appearance,	
  are	
  rejected	
  so	
  quickly	
  

that	
  we	
  instantly	
  forget	
  our	
  ever	
  having	
  thought	
  of	
  them.	
  No	
  sooner	
  does	
  the	
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  Ibid.,	
  37.	
  
597	
  Ibid.,	
  392.	
  
598	
  Ibid.,	
  393.	
  
599	
  Ibid.,	
  395.	
  
600	
  Ibid.,	
  396.	
  
601	
  Ibid.,	
  399.	
  
602	
  Young,	
  Conjectures,	
  37.	
  Even	
  Young	
  cautions	
  against	
  the	
  “mere	
  fancied	
  Genius”;	
  the	
  
“Fairland	
  of	
  Fancy”	
  in	
  which	
  “Genius	
  may	
  wander	
  wild”;	
  where	
  it	
  abuses	
  its	
  “creative	
  
power,”	
  “reign[ing]	
  arbitrarily	
  over	
  its	
  own	
  empire	
  of	
  Chimeras.”	
  Young,	
  Conjectures,	
  37.	
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imagination,	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  wandering,	
  suggest	
  any	
  idea	
  not	
  conducive	
  to	
  the	
  

design,	
  than	
  the	
  conception	
  of	
  this	
  design	
  breaks	
  in	
  of	
  its	
  own	
  accord	
  and,	
  like	
  an	
  

antagonist	
  muscle,	
  counteracting	
  the	
  other	
  association,	
  draws	
  us	
  off	
  to	
  the	
  view	
  of	
  a	
  

more	
  proper	
  idea.603	
  

If	
  fancy	
  marks	
  the	
  beginning	
  and	
  the	
  end,	
  taste	
  lays	
  the	
  track	
  for	
  the	
  journey,604	
  and	
  thus	
  

(partnered	
  with	
  knowledge)	
  defines	
  the	
  relationship	
  of	
  the	
  parts	
  to	
  the	
  whole.	
  In	
  Gerard,	
  

taste	
  and	
  knowledge	
  are	
  driving	
  components	
  of	
  productions	
  of	
  genius.	
  

	
  

	
  

Genius,	
  Taste,	
  and	
  the	
  “Many-­‐Headed	
  Monster”	
  

	
  

A	
  genius	
  that	
  expresses	
  itself	
  not	
  only	
  in	
  the	
  “ideas”	
  but	
  also	
  in	
  the	
  treatment	
  of	
  and	
  

connections	
  between	
  them	
  requires	
  an	
  attentive	
  and	
  engaged	
  ear	
  to	
  apprehend	
  it:	
  

The	
  most	
  conspicuous	
  virtues	
  will	
  be	
  at	
  first	
  perceived.	
  Farther	
  application	
  will	
  

discover	
  such	
  as	
  lie	
  too	
  deep	
  to	
  strike	
  a	
  superficial	
  eye;	
  especially	
  if	
  we	
  aid	
  our	
  own	
  

acuteness	
  by	
  the	
  observations	
  of	
  those,	
  whose	
  superior	
  penetration,	
  or	
  more	
  

accurate	
  study	
  has	
  produced	
  a	
  genuine	
  subtlety	
  of	
  taste.	
  An	
  able	
  master	
  or	
  an	
  

ingenious	
  critic	
  will	
  point	
  out	
  to	
  a	
  novice,	
  many	
  qualities	
  in	
  the	
  composition	
  of	
  

genius	
  or	
  the	
  productions	
  of	
  art	
  which,	
  without	
  such	
  assistance,	
  would	
  have	
  long	
  

perhaps	
  always	
  remained	
  undiscovered	
  by	
  him.605	
  

Far	
  from	
  the	
  passive	
  listener	
  or	
  “distressed	
  patient”	
  of	
  the	
  Youngian	
  school,606	
  Gerard’s	
  

listener	
  actively	
  pursues	
  connections	
  and	
  meanings	
  that	
  lie	
  beneath	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  

music.	
  With	
  the	
  “master”	
  as	
  his	
  guide,	
  the	
  listener	
  becomes	
  the	
  agent	
  of	
  his	
  own	
  

experience—and,	
  through	
  “repeated	
  discoveries	
  of	
  this	
  kind	
  …	
  [which]	
  beget	
  …	
  an	
  habitual	
  

refinement,	
  a	
  capacity	
  of	
  making	
  similar	
  ones,	
  with	
  facility	
  and	
  quickness”—607	
  his	
  own	
  

improvement.	
  For	
  Gerard,	
  these	
  discoveries	
  occur	
  in	
  the	
  apprehension	
  of	
  the	
  work’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
603	
  Gerard,	
  Essay	
  on	
  Genius,	
  46.	
  
604	
  Taste	
  “gives	
  …	
  fancy	
  a	
  direction”;	
  and	
  thus	
  “gives	
  genius	
  its	
  particular	
  form	
  and	
  track.”	
  
Ibid.,	
  397.	
  
605	
  Gerard,	
  Essay	
  on	
  Taste,	
  126.	
  
606	
  Young,	
  Conjectures,	
  85.	
  
607	
  Gerard,	
  Essay	
  on	
  Taste,	
  127.	
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processual	
  meanings;	
  these,	
  “being	
  remote,	
  and	
  veiled	
  …	
  give	
  exercise	
  to	
  our	
  faculties;	
  and,	
  

by	
  drawing	
  out	
  the	
  vigour	
  of	
  the	
  mind,	
  continue	
  to	
  please,	
  when	
  the	
  grosser	
  and	
  more	
  

palpable	
  qualities	
  have	
  entirely	
  palled	
  upon	
  the	
  sense.”608	
  From	
  this	
  perspective,	
  process	
  

emerges	
  as	
  a	
  generating	
  impulse	
  in	
  the	
  listener’s	
  aesthetic	
  education.	
  	
  

Education	
  should	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  rule-­‐boundedness.	
  As	
  Gerard	
  cautions,	
  “Care	
  

however	
  must	
  be	
  taken	
  …	
  to	
  avoid	
  that	
  scrupulous	
  formality,	
  often	
  substituted	
  for	
  true	
  

correctness,	
  which	
  will	
  allow	
  no	
  deviation	
  from	
  established	
  rules.	
  To	
  disapprove	
  a	
  

transgression	
  of	
  a	
  general	
  law,	
  when	
  the	
  spirit	
  is	
  observed,	
  and	
  when	
  the	
  end	
  is,	
  perhaps	
  

more	
  effectually,	
  promoted,	
  is	
  not	
  justness	
  but	
  servility	
  and	
  narrowness	
  of	
  taste.”609	
  

Servility	
  is	
  indeed	
  a	
  form	
  of	
  passivity,	
  which	
  “makes	
  us	
  unable	
  to	
  relish	
  any	
  thing,	
  but	
  what	
  

falls	
  in	
  with	
  it,	
  and	
  thus	
  perverts	
  and	
  prejudices	
  our	
  judgment.	
  Hence	
  generally	
  proceeds	
  

the	
  depravity	
  of	
  public	
  taste,	
  and	
  the	
  pernicious	
  influence	
  it	
  has	
  on	
  public	
  entertainments	
  

and	
  dramatic	
  works;	
  and	
  hence,	
  in	
  a	
  great	
  measure,	
  the	
  connection	
  of	
  the	
  taste	
  of	
  a	
  people	
  

with	
  their	
  morals.”610	
  Here,	
  the	
  broader	
  implications	
  of	
  Gerard’s	
  treatise	
  come	
  into	
  focus.	
  

“False	
  taste”	
  may	
  lead	
  the	
  public	
  into	
  depravity,	
  not	
  only	
  in	
  culture	
  and	
  aesthetics,	
  but	
  

morally	
  as	
  well.	
  For	
  Gerard,	
  active	
  engagement	
  with	
  works	
  of	
  genius,	
  their	
  underlying	
  

processes	
  and	
  connections,	
  supports	
  the	
  aesthetic	
  education	
  of	
  the	
  public	
  and,	
  through	
  this,	
  

the	
  improvement	
  of	
  the	
  moral	
  social	
  body.	
  In	
  commending	
  Mozart’s	
  taste	
  and	
  knowledge,	
  

Haydn	
  endowed	
  him	
  with	
  faculties	
  that	
  supported	
  this	
  broad	
  cultural	
  agenda.	
  

Perhaps	
  this	
  may	
  explain	
  why	
  Haydn	
  wished	
  to	
  convince	
  “every	
  friend	
  of	
  music”	
  of	
  

Mozart’s	
  great	
  worth.	
  When	
  contemplating	
  composing	
  an	
  opera	
  buffa,	
  Haydn	
  felt	
  that	
  he	
  

should	
  be	
  risking	
  a	
  great	
  deal,	
  for	
  scarcely	
  any	
  man	
  can	
  brook	
  comparison	
  with	
  the	
  

great	
  Mozart.	
  If	
  I	
  could	
  only	
  impress	
  on	
  the	
  soul	
  of	
  every	
  friend	
  of	
  music,	
  and	
  on	
  

high	
  personages	
  in	
  particular,	
  how	
  inimitable	
  are	
  Mozart’s	
  works,	
  how	
  profound,	
  

how	
  musically	
  intelligent,	
  how	
  extraordinarily	
  sensitive	
  (for	
  this	
  is	
  how	
  I	
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  Ibid.,	
  122.	
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  Ibid.	
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  Ibid.,	
  145.	
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understand	
  them,	
  how	
  I	
  feel	
  them)	
  why	
  then	
  the	
  nations	
  would	
  vie	
  with	
  each	
  other	
  

to	
  possess	
  such	
  a	
  jewel.611	
  

In	
  a	
  letter	
  to	
  Johann	
  Michael	
  von	
  Puchberg	
  (best	
  known	
  as	
  Mozart’s	
  friend	
  and	
  benefactor)	
  

shortly	
  after	
  Mozart’s	
  death,	
  Haydn	
  wrote,	
  similarly,	
  

For	
  some	
  time	
  I	
  was	
  beside	
  myself	
  about	
  his	
  death	
  and	
  I	
  could	
  not	
  believe	
  that	
  

Providence	
  would	
  so	
  soon	
  claim	
  the	
  life	
  of	
  such	
  an	
  indispensable	
  man.	
  I	
  only	
  regret	
  

that	
  before	
  his	
  death	
  he	
  could	
  not	
  convince	
  the	
  English,	
  who	
  walk	
  in	
  darkness	
  in	
  this	
  

respect,	
  of	
  his	
  greatness—a	
  subject	
  about	
  which	
  I	
  have	
  been	
  sermonizing	
  to	
  them	
  

every	
  day.612	
  

Whereas	
  for	
  Johann	
  Friedrich	
  Schink,	
  “The	
  beauty,	
  greatness,	
  and	
  nobility	
  of	
  the	
  music	
  for	
  

Don	
  Juan	
  will	
  never	
  appeal	
  anywhere	
  to	
  more	
  than	
  a	
  handful	
  of	
  the	
  elect,”613	
  Haydn	
  sought	
  

to	
  “convince	
  the	
  English”	
  of—indeed,	
  to	
  “impress	
  on	
  the	
  soul	
  of	
  every	
  friend	
  of	
  music”—the	
  

great	
  value	
  of	
  Mozart’s	
  music.	
  Though	
  it	
  demanded	
  active	
  engagement	
  with	
  its	
  internal	
  

processes,	
  it	
  promised,	
  in	
  turn,	
  pleasure,	
  education,	
  and	
  moral	
  improvement.	
  	
  

Haydn’s	
  investment	
  in	
  the	
  “general	
  population”	
  with	
  respect	
  to	
  his	
  own	
  music	
  is	
  

well	
  documented.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  a	
  London	
  publisher	
  concerning	
  a	
  series	
  of	
  sacred	
  orchestral	
  

pieces	
  commissioned	
  by	
  Cádiz	
  for	
  performance	
  during	
  Holy	
  Week,	
  he	
  specifically	
  

addressed	
  the	
  needs	
  of	
  the	
  inexperienced	
  listener:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
611	
  “	
  …	
  hätte	
  ich	
  noch	
  viel	
  zu	
  wagen,	
  indem	
  der	
  große	
  Mozart	
  schwerlich	
  jemanden	
  andern	
  
zur	
  Seite	
  haben	
  kann.	
  Denn	
  könnt’	
  ich	
  jedem	
  Musikfreunde,	
  besonders	
  aber	
  den	
  Großen,	
  
die	
  unnachahmlichen	
  Arbeiten	
  Mozarts	
  so	
  tief	
  und	
  mit	
  einem	
  solchen	
  musikalischen	
  
Verstande,	
  mit	
  einer	
  so	
  großen	
  Empfindung,	
  in	
  die	
  Seele	
  prägen,	
  als	
  ich	
  sie	
  begreife	
  und	
  
empfinde?	
  so	
  würden	
  die	
  Nationen	
  wetteifern,	
  ein	
  solches	
  Kleinod	
  in	
  ihren	
  Ringmauern	
  zu	
  
besitzen.	
  Griesinger,	
  Haydn,	
  120-­‐121;	
  trans.,	
  Robert	
  Landon,	
  The	
  Collected	
  Correspondence	
  
and	
  London	
  Notebooks	
  of	
  Joseph	
  Haydn	
  (London:	
  Barrie	
  and	
  Rockliff,	
  1959),	
  73-­‐74;	
  CCLN	
  in	
  
subsequent	
  citations.	
  
612	
  “Ich	
  war	
  über	
  seinen	
  Tod	
  eine	
  geraume	
  Zeit	
  ganz	
  außer	
  mir	
  und	
  konnte	
  es	
  nicht	
  
glauben,	
  dass	
  die	
  Vorsicht	
  so	
  schnell	
  einen	
  unersetzlichen	
  Mann	
  in	
  die	
  andere	
  Welt	
  fördern	
  
sollte,	
  nur	
  allein	
  bedaure	
  ich,	
  daß	
  Er	
  nicht	
  zuvor	
  die	
  noch	
  dunkeln	
  Engländer	
  darin	
  hat	
  
überzeugen	
  können,	
  wovon	
  ich	
  denselben	
  täglich	
  predige.”	
  trans.,	
  Landon,	
  CCLN,	
  131.	
  	
  
613	
  “Das	
  Schöne,	
  Große,	
  und	
  Edle	
  in	
  der	
  Musik	
  zum	
  Don	
  Juan	
  wird	
  überall	
  nur	
  immer	
  einem	
  
kleinen	
  haufen	
  Auserwählter	
  einleuchten.”	
  Johann	
  Friedrich	
  Schink,	
  Dramaturgische	
  
Monate,	
  vol	
  2	
  (Schwerin:	
  Bödnerschen	
  Buchhandlung,	
  1790),	
  324;	
  trans.,	
  Deutsch,	
  
Documentary	
  Biography,	
  355.	
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Each	
  sonata,	
  or	
  rather	
  each	
  setting	
  of	
  the	
  text,	
  is	
  expressed	
  only	
  by	
  instrumental	
  

music,	
  but	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  it	
  creates	
  the	
  most	
  profound	
  impression	
  even	
  on	
  the	
  

most	
  inexperienced	
  listener.	
  The	
  whole	
  work	
  lasts	
  a	
  little	
  more	
  than	
  one	
  hour,	
  but	
  

there	
  is	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  pause	
  after	
  each	
  sonata	
  so	
  that	
  one	
  can	
  contemplate	
  the	
  following	
  

text.614	
  	
  

This	
  attention	
  to	
  the	
  abilities	
  and	
  limitations	
  of	
  the	
  novice,	
  though	
  acknowledged,	
  has	
  been	
  

understood	
  in	
  recent	
  critical	
  literature	
  as	
  part	
  of	
  a	
  complex	
  juggling	
  act	
  with	
  discrete,	
  

segmented	
  audience	
  spheres.	
  Consider,	
  prominently,	
  Elaine	
  Sisman’s	
  “Haydn	
  and	
  the	
  Idea	
  

of	
  the	
  Multiple	
  Audience.”	
  For	
  Sisman,	
  a	
  touchstone	
  of	
  Haydn’s	
  careful	
  negotiation	
  of	
  

disparate	
  audience	
  spheres	
  is	
  his	
  set	
  of	
  sonatas	
  dedicated	
  to	
  the	
  Auenbrugger	
  sisters	
  (Hob.	
  

XVI,	
  35-­‐39,	
  20).	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Artaria	
  in	
  preparation	
  of	
  their	
  publication,	
  Haydn	
  felt	
  it	
  

necessary,	
  	
  

in	
  order	
  to	
  forestall	
  the	
  criticisms	
  of	
  any	
  witlings,	
  to	
  print	
  on	
  the	
  reverse	
  side	
  of	
  the	
  

title	
  page	
  the	
  following	
  sentence,	
  here	
  underlined:	
  Among	
  these	
  6	
  sonatas	
  there	
  are	
  

two	
  single	
  movements	
  in	
  which	
  the	
  same	
  subject	
  occurs	
  through	
  several	
  bars:	
  the	
  

author	
  has	
  done	
  this	
  intentionally,	
  to	
  show	
  different	
  methods	
  of	
  treatment.	
  For	
  of	
  

course	
  I	
  could	
  have	
  chosen	
  a	
  hundred	
  other	
  ideas	
  instead	
  of	
  this	
  one;	
  but	
  so	
  that	
  the	
  

whole	
  opus	
  will	
  not	
  be	
  exposed	
  to	
  blame	
  on	
  account	
  of	
  this	
  one	
  intentional	
  detail	
  

(which	
  the	
  critics	
  and	
  especially	
  my	
  enemies	
  might	
  interpret	
  wrongly)	
  I	
  think	
  that	
  

this	
  advertissement	
  or	
  something	
  like	
  it	
  must	
  be	
  appended,	
  otherwise	
  the	
  sale	
  might	
  

be	
  hindered	
  thereby.615	
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  “Jedweder	
  Sonate,	
  oder	
  jedweder	
  Text	
  ist	
  bloss	
  durch	
  die	
  Instrumental	
  Music	
  dergestalt	
  
ausgedrückt,	
  dass	
  es	
  den	
  Unerfahrensten	
  den	
  tiefsten	
  Eindruck	
  in	
  Seine	
  Seele	
  erwecket.	
  
Das	
  ganze	
  Werk	
  dauert	
  etwas	
  über	
  eine	
  Stunde,	
  es	
  wird	
  aber	
  nach	
  jeder	
  Sonate	
  abgesetzt,	
  
damit	
  man	
  voraus	
  den	
  darauf	
  folgenden	
  Text	
  überlegen	
  könne.”	
  trans.,	
  Landon,	
  CCLN,	
  60.	
  
615	
  “	
  …	
  nothwendig	
  um	
  der	
  Critic	
  einiger	
  Wizlinge	
  auszu	
  weichen	
  auf	
  der	
  anderen	
  seite	
  des	
  
titul	
  blats	
  folgendes	
  unter	
  strichen	
  beyzudrucken.	
  Avvertissement.	
  Es	
  sind	
  unter	
  diesen	
  6	
  
Sonaten	
  zwey	
  einzelne	
  Stücke,	
  in	
  welchen	
  sich	
  etwelche	
  Täcte	
  einerley	
  Idee	
  zeigen:	
  der	
  
Verfasser	
  hat	
  dieses	
  um	
  den	
  unterschied	
  der	
  Ausführung	
  mit	
  Vorbedacht	
  gethan.	
  Dan	
  ganz	
  
näturlich	
  hätte	
  ich	
  stat	
  diesen	
  hundert	
  andere	
  Ideen	
  nehmen	
  können;	
  damit	
  aber	
  dem	
  
ganzen	
  wercke	
  wegen	
  einer	
  vorbedachten	
  kleinigkeit	
  (welche	
  die	
  herrn	
  Criticker,	
  und	
  
besonders	
  meine	
  feinde	
  auf	
  der	
  üblen	
  seite	
  nehmen	
  könten)	
  kein	
  Tadl	
  ausgesezt	
  werden	
  
kan,	
  derohalben	
  glaube	
  ich	
  dieses	
  avvertissement,	
  oder	
  so	
  etwas	
  dergleichen	
  beyzufügen,	
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In	
  Sisman’s	
  reading,	
  the	
  overlapping	
  material	
  in	
  Nos.	
  36	
  and	
  39	
  reflects	
  the	
  broader	
  

division	
  of	
  the	
  work	
  into	
  two	
  half	
  sets,	
  one	
  for	
  each	
  sister,	
  according	
  to	
  her	
  abilities.	
  The	
  

balanced,	
  dilettantish	
  first	
  sonatas,	
  35,	
  36,	
  and	
  37,	
  would	
  appeal	
  to	
  Katharina,	
  while	
  the	
  

more	
  complex,	
  connoisseurial	
  ones,	
  38,	
  39,	
  and	
  20,	
  would	
  suit	
  Marianna.	
  The	
  repeated	
  

material	
  highlights	
  the	
  symmetrical	
  division	
  of	
  the	
  set,	
  as	
  well	
  its	
  organization	
  according	
  to	
  

the	
  players’	
  abilities.	
  The	
  published	
  preface	
  would,	
  in	
  turn,	
  ward	
  off	
  “pesky	
  critics”	
  by	
  

explaining	
  the	
  necessity	
  of	
  two	
  “types”	
  of	
  treatment,	
  while	
  speaking	
  to	
  a	
  third	
  category	
  of	
  

audience,	
  the	
  connoisseurial	
  critic.	
  

The	
  Auenbrugger	
  letter	
  and	
  published	
  preface	
  indeed	
  speak	
  to	
  an	
  audience	
  distinct	
  

from	
  the	
  domestic	
  musician	
  for	
  whom	
  the	
  set	
  was	
  intended,	
  thereby	
  supporting	
  Sisman’s	
  

reading	
  of	
  Haydn	
  and	
  the	
  multiple	
  audience.616	
  However,	
  Haydn’s	
  concern	
  for	
  processual	
  

meanings	
  in	
  the	
  music	
  signals	
  a	
  further	
  dimension	
  of	
  that	
  relationship,	
  one	
  that	
  has	
  

received	
  comparatively	
  little	
  attention.	
  Active	
  engagement	
  with	
  internal	
  processes	
  in	
  the	
  

music	
  elevated	
  the	
  dilettante	
  to	
  the	
  level	
  of	
  understanding	
  enjoyed	
  by	
  the	
  connoisseur,	
  

supporting	
  the	
  unification—as	
  opposed	
  to	
  the	
  “mere”	
  accommodation—of	
  Haydn’s	
  

variegated	
  audience.	
  Returning	
  to	
  the	
  Auenbrugger	
  set,	
  if	
  the	
  shared	
  theme	
  might	
  be	
  seen	
  

to	
  reflect	
  the	
  distance	
  between	
  the	
  two	
  sonatas—i.e.,	
  their	
  suitability	
  for	
  players	
  of	
  

differing	
  abilities—it	
  may	
  also	
  be	
  seen	
  to	
  signal	
  a	
  progressive	
  continuity	
  across	
  the	
  set.	
  

After	
  all,	
  the	
  published	
  preface	
  states	
  that	
  Haydn	
  repeated	
  the	
  theme	
  intentionally,	
  as	
  a	
  

“continuation	
  of	
  the	
  same	
  sentiment”	
  (Continuazione	
  del	
  Sentimento	
  medesimo),	
  although	
  

the	
  authorship	
  of	
  this	
  phrase	
  is	
  uncertain;	
  and	
  his	
  notion,	
  in	
  his	
  letter	
  to	
  Artaria,	
  of	
  

“showing	
  different	
  treatments”	
  of	
  the	
  theme	
  suggests	
  that	
  the	
  player	
  would	
  engage	
  both	
  

treatments	
  as	
  well	
  as	
  the	
  relationships	
  between	
  them.	
  From	
  this	
  perspective,	
  the	
  paired	
  

movements	
  present	
  an	
  instance	
  of	
  dialogue	
  and	
  continuity	
  rather	
  than	
  division.	
  That	
  the	
  

set	
  would	
  not	
  be	
  played	
  continuously	
  suggests	
  that	
  the	
  dialogue	
  functioned,	
  not	
  for	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
indem	
  es	
  sonst	
  dem	
  abgang	
  hinderlich	
  seyn	
  könte.”	
  	
  Bartha,	
  ed.,	
  Briefe,	
  90-­‐91;	
  trans.,	
  
Landon,	
  CCLN,	
  25.	
  
616	
  Elaine	
  Sisman,	
  “Haydn	
  and	
  the	
  Multiple	
  Audience,”	
  in	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  
Haydn,	
  ed.	
  Caryl	
  Clark	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2005),	
  14;	
  see	
  also	
  ibid.,	
  
“Rhetorical	
  Truth	
  in	
  Haydn’s	
  Chamber	
  Music:	
  Genre,	
  Tertiary	
  Rhetoric,	
  and	
  the	
  Opus	
  76	
  
Quartets,”	
  in	
  Haydn	
  and	
  the	
  Performance	
  of	
  Rhetoric	
  eds.	
  Tom	
  Beghin	
  and	
  Sander	
  M.	
  
Goldberg	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2007),	
  281-­‐326.	
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listener	
  (who	
  may	
  only	
  hear	
  one	
  sonata),	
  but	
  for	
  the	
  player	
  and	
  (thus)	
  student	
  of	
  the	
  music.	
  

The	
  set’s	
  unfolding	
  thus	
  enacts	
  “process	
  as	
  education,”	
  as	
  the	
  player	
  engages	
  deeper	
  

meanings	
  born	
  of	
  clearer,	
  earlier	
  ones.	
  Whereas	
  Sisman’s	
  reading	
  emphasizes	
  Haydn’s	
  

dialogue	
  with	
  discrete	
  audience	
  spheres	
  (in	
  this	
  case	
  pointing	
  to	
  the	
  different	
  abilities	
  of	
  

the	
  two	
  sisters),	
  my	
  reading,	
  by	
  extension,	
  suggests	
  his	
  intention	
  to	
  transcend	
  those	
  

distinctions	
  through	
  a	
  progressive	
  continuity	
  across	
  the	
  set.	
  

Melanie	
  Lowe’s	
  Pleasure	
  and	
  Meaning	
  in	
  the	
  Classical	
  Symphony	
  presents	
  another	
  

good	
  example	
  of	
  the	
  tendency	
  to	
  view	
  Haydn’s	
  music	
  as	
  encoding	
  multiple,	
  disparate	
  

meanings.617	
  For	
  Lowe,	
  Haydn’s	
  late	
  symphonies	
  invited	
  multiple,	
  discrete	
  interpretive	
  

responses	
  that	
  corresponded	
  to	
  the	
  variegation	
  within	
  the	
  late	
  eighteenth	
  century	
  “public	
  

concert	
  audience.”618	
  Social,	
  cultural,	
  and	
  political	
  forces	
  contributed	
  to	
  the	
  merging,	
  but	
  

not	
  necessarily	
  the	
  melding,	
  of	
  the	
  Kenner	
  and	
  the	
  Liebhaber,	
  the	
  commoner	
  and	
  the	
  king;	
  

for	
  Lowe,	
  Haydn’s	
  symphonies	
  encoded	
  meanings	
  specifically	
  intended	
  for	
  listeners	
  from	
  

these	
  disparate	
  spheres.	
  Lowe	
  reads	
  the	
  minuet	
  from	
  Haydn’s	
  Symphony	
  No.	
  93	
  as	
  

presenting	
  clear	
  signifiers	
  of	
  the	
  folk	
  Deutscher,	
  while	
  retaining	
  “hints	
  of	
  the	
  minuet’s	
  

traditional	
  nobility	
  …	
  just	
  beneath	
  the	
  surface”;	
  the	
  variegated	
  audience	
  chooses	
  “whether	
  

the	
  character	
  defined	
  here	
  is	
  a	
  masquerading	
  aristocrat,	
  a	
  commoner	
  with	
  a	
  touch	
  of	
  

‘uncommon’	
  dignity,	
  or	
  even	
  a	
  ‘character	
  at	
  all,”	
  according	
  (as	
  her	
  broader	
  thesis	
  suggests)	
  

to	
  his	
  own	
  identification	
  with	
  those	
  characters.619	
  Nevertheless,	
  her	
  constructed	
  characters	
  

already	
  defy	
  the	
  segregation	
  on	
  which	
  her	
  thesis	
  rests,	
  while	
  pointing	
  to	
  another	
  function	
  

of	
  these	
  interwoven	
  musical	
  signifiers—namely,	
  the	
  unification	
  of	
  disparate	
  audience	
  

spheres	
  and	
  the	
  elevation	
  of	
  the	
  “general	
  population”	
  to	
  the	
  level	
  of	
  understanding	
  enjoyed	
  

by	
  the	
  connoisseur.620	
  	
  

David	
  Schroeder	
  identifies	
  an	
  even	
  larger-­‐scale	
  progression	
  through	
  Haydn’s	
  12	
  

London	
  symphonies.621	
  For	
  Schroeder,	
  the	
  increasing	
  complexity	
  of	
  the	
  symphonies	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
617	
  Melanie	
  Lowe,	
  Pleasure	
  and	
  Meaning	
  in	
  the	
  Classical	
  Symphony	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  2007),	
  155.	
  
618	
  Ibid.	
  
619	
  Ibid.	
  
620	
  Ibid.	
  
621	
  David	
  Schroeder,	
  “Audience	
  Reception	
  and	
  Haydn’s	
  London	
  Symphonies,”	
  International	
  
Review	
  of	
  the	
  Aesthetics	
  and	
  Sociology	
  of	
  Music	
  16,	
  no.	
  1	
  (June	
  1985):	
  57-­‐72.	
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(organized	
  into	
  four	
  sets	
  of	
  three	
  symphonies	
  each)	
  reflects	
  Haydn’s	
  sense	
  of	
  the	
  need	
  to	
  

“secure	
  approbation”	
  before	
  making	
  great	
  “intellectual	
  demands	
  (and	
  moral	
  content,	
  in	
  the	
  

eighteenth-­‐century	
  sense).”622	
  Schroeder	
  views	
  “the	
  extraordinary	
  fusions	
  of	
  opposing	
  

ideas	
  within	
  small	
  passages	
  that	
  occur	
  in	
  Nos.	
  102	
  and	
  103”	
  as	
  pointing	
  “	
  to	
  one	
  of	
  the	
  

highest	
  goals	
  of	
  the	
  Enlightenment,”	
  representing	
  values	
  of	
  “unity,”	
  “coexistence,”	
  and	
  the	
  

“need	
  for	
  tolerance.”623	
  Schroeder	
  might	
  have	
  gone	
  further	
  to	
  argue	
  that	
  this	
  large-­‐scale	
  

didactic	
  progression—presented	
  to	
  what	
  was	
  likely	
  a	
  more	
  diverse	
  audience	
  than	
  

Schroeder	
  acknowledges—not	
  only	
  represented	
  unity,	
  but	
  also	
  sought	
  to	
  instantiate	
  it	
  by	
  

gradually	
  elevating	
  the	
  inexperienced	
  listener	
  to	
  the	
  level	
  of	
  complexity	
  enjoyed	
  by	
  the	
  

connoisseur.	
  From	
  the	
  unfolding	
  meanings	
  in	
  a	
  three-­‐note	
  cell	
  to	
  the	
  presentation	
  of	
  12	
  

symphonies	
  over	
  a	
  four-­‐year	
  period,	
  process	
  is	
  enlisted	
  in	
  Haydn’s	
  pursuit	
  of	
  an	
  elevated,	
  

enlightened,	
  unified	
  audience.624	
  	
  

Not	
  everyone	
  would	
  agree	
  with	
  Haydn	
  (as	
  I	
  read	
  him)	
  that	
  the	
  “multiple	
  audience”	
  

could	
  be	
  unified	
  and	
  elevated.625	
  Whereas	
  Haydn’s	
  aesthetic	
  ideology,	
  as	
  reflected	
  in	
  his	
  

writings	
  and	
  his	
  music,	
  centered	
  on	
  the	
  transcendence	
  of	
  these	
  disparate	
  audience	
  spheres	
  

(such	
  that	
  active	
  engagement	
  with	
  works	
  of	
  genius—their	
  underlying	
  processual	
  

meanings—supported	
  the	
  aesthetic	
  education	
  of	
  the	
  “general”	
  public	
  and,	
  through	
  this,	
  the	
  

development	
  of	
  universal	
  good	
  taste),	
  for	
  Mozart,	
  taste	
  and	
  tastes	
  proved	
  increasingly	
  

irreconcilable.	
  Just	
  as	
  Haydn’s	
  music	
  “answers”	
  the	
  call	
  for	
  a	
  unified	
  voice,	
  Mozart’s	
  music	
  

voices	
  his	
  own—decidedly	
  more	
  cynical—stance.	
  The	
  following	
  section	
  explores	
  Mozart’s	
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  Ibid.,	
  70.	
  
623	
  Ibid.,	
  70-­‐71.	
  
624	
  On	
  music	
  and	
  Bildung	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century,	
  see	
  Wiebke	
  Thormählen,	
  “Playing	
  with	
  
Art:	
  Musical	
  Arrangements	
  as	
  Educational	
  Tools	
  in	
  van	
  Swieten’s	
  Vienna,”	
  Journal	
  of	
  
Musicology	
  27,	
  no.	
  3	
  (Summer	
  2010):	
  342-­‐376;	
  Reinhart	
  Koselleck,	
  “Geist	
  und	
  Bildung:	
  
Zwei	
  Begriffe	
  kultureller	
  Innovation	
  zur	
  Zeit	
  Mozarts,”	
  in	
  Europa	
  im	
  Zeitalter	
  Mozarts,	
  eds.	
  
Harald	
  Haslmayr	
  and	
  Alexander	
  Rausch	
  (Vienna:	
  Böhlau,	
  1995),	
  30-­‐32.	
  	
  
625	
  Pope’s	
  1737	
  epistle	
  to	
  Augustus	
  II	
  exhibts	
  how	
  entrenched	
  and	
  enduring	
  the	
  problem	
  of	
  
the	
  multiple	
  audience	
  was.	
  For	
  Pope,	
  the	
  pit	
  wanted	
  humour,	
  the	
  nobility	
  wanted	
  pomp,	
  
and	
  if	
  the	
  playwright	
  managed	
  to	
  provide	
  these	
  disparate,	
  sometimes	
  conflicting	
  demands,	
  
his	
  glory	
  would	
  nevertheless	
  find	
  “but	
  short	
  repose,	
  /	
  A	
  breat	
  revives	
  him,	
  or	
  a	
  breath	
  
o’erthrows.”	
  Alexander	
  Pope,	
  The	
  First	
  Epistle	
  of	
  the	
  Second	
  Book	
  of	
  Horace,	
  Imitated	
  
(London:	
  T.	
  Cooper,	
  1737),	
  17-­‐18.	
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expression	
  of	
  the	
  tensions	
  between	
  his	
  expressive	
  voice	
  and	
  the	
  multiple	
  audience,	
  as	
  

reflected	
  in	
  Don	
  Giovanni.	
  

	
  

	
  

Framing	
  the	
  Diegesis:	
  Genius,	
  Individualism,	
  and	
  the	
  “multiple	
  audience”	
  in	
  Don	
  Giovanni	
  

	
  

Many	
  nineteenth-­‐century	
  critics	
  declared	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni	
  a	
  work	
  of	
  genius;	
  

the	
  Danish	
  philosopher	
  Søren	
  Kierkegaard	
  came	
  nearest	
  to	
  declaring	
  it	
  a	
  work	
  about	
  

genius.626	
  His	
  “The	
  Immediate	
  Erotic	
  Stages	
  or	
  the	
  Musical	
  Erotic,”	
  published	
  in	
  the	
  

collection	
  of	
  essays	
  entitled	
  Either/Or,	
  presents	
  an	
  argument	
  for	
  the	
  “classicism”	
  of	
  

Mozart’s	
  Don	
  Giovanni;	
  not	
  vis-­‐à-­‐vis	
  antiquity,	
  but	
  rather,	
  according	
  to	
  his	
  own	
  definition,	
  

as	
  reflected	
  in	
  the	
  deep	
  harmony	
  in	
  the	
  work	
  between	
  the	
  subject	
  matter	
  and	
  the	
  form.627	
  

Kierkegaard’s	
  classicism	
  thus	
  redefined	
  does,	
  however,	
  rest	
  on	
  an	
  ancient	
  view	
  of	
  cosmic	
  

order;	
  a	
  “ruling	
  wisdom	
  especially	
  wonderful	
  at	
  uniting	
  what	
  belongs	
  together,	
  Axel	
  with	
  

Valborg,	
  Homer	
  with	
  the	
  Trojan	
  War,	
  Raphael	
  with	
  Catholicism,	
  Mozart	
  with	
  Don	
  Juan.”628	
  

Ultimately	
  (and	
  for	
  all	
  that	
  it	
  presents	
  a	
  paradox	
  in	
  his	
  concept	
  of	
  classicism)	
  Don	
  Giovanni	
  

rises	
  above	
  these	
  other	
  examples;	
  although	
  all	
  of	
  these	
  “classic	
  works”	
  unite	
  content	
  (i.e.,	
  

subject	
  matter)	
  and	
  form	
  in	
  perfect	
  harmony,	
  Don	
  Giovanni	
  unites	
  them	
  in	
  an	
  expression	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
626	
  On	
  Kierkegaard’s	
  writings	
  about	
  Don	
  Giovanni,	
  see	
  Constantin	
  Floros,	
  “Don	
  Juan	
  in	
  
Kierkegaards	
  Deutung,”	
  Source:	
  Musik	
  &	
  Ästhetik	
  11,	
  no.	
  44	
  (October	
  2007):	
  69-­‐75;	
  Nils	
  
Peterson,	
  “Seduction	
  or	
  Truth	
  in	
  Music?	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni	
  and	
  Søren	
  Kierkegaard’s	
  
Either/Or,”	
  Kierkegaard	
  Studies	
  Yearbook	
  (Berlin:	
  De	
  Gruyter,	
  2008):	
  109-­‐128;	
  Lars	
  
Oberhaus,	
  “Verführungskünste:	
  Das	
  Musikalisch-­‐Erotische	
  in	
  der	
  Musik	
  Mozarts—Auf	
  den	
  
Spuren	
  von	
  Sören	
  Kierkegaard,”	
  Musik	
  &Bildung:	
  Praxis	
  Musikunterricht	
  37,	
  no.	
  4	
  (October-­‐
December	
  2005):	
  22-­‐33;	
  Daniel	
  Herwitz,	
  “Kierkegaard	
  Writes	
  his	
  Opera,”	
  in	
  The	
  Don	
  
Giovanni	
  Moment:	
  Essays	
  on	
  the	
  Legacy	
  of	
  an	
  Opera,	
  eds.	
  Lydia	
  Goehr	
  and	
  Daniel	
  Herwitz	
  
(New	
  York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  2006),	
  119-­‐136;	
  Joachim	
  Grage,	
  “Durch	
  Musik	
  zur	
  
Erkenntnis	
  kommen?	
  Kierkegaards	
  ironische	
  Musikästhetik,”	
  Kierkegaard	
  Studies	
  Yearbook	
  
(2005),	
  418-­‐439.	
  
627	
  “In	
  a	
  classic	
  work,	
  good	
  fortune—that	
  which	
  makes	
  it	
  classic	
  and	
  immortal—is	
  the	
  
absolute	
  correlation	
  of	
  the	
  two	
  forces.	
  …	
  Only	
  when	
  the	
  idea	
  is	
  brought	
  to	
  rest	
  and	
  
transparency	
  in	
  a	
  definite	
  form	
  can	
  there	
  be	
  any	
  question	
  of	
  a	
  classic	
  work,	
  but	
  then	
  it	
  will	
  
also	
  be	
  capable	
  of	
  withstanding	
  the	
  times.	
  This	
  unity,	
  this	
  mutual	
  intimacy	
  in	
  each	
  other,	
  
every	
  classic	
  work	
  has.”	
  Søren	
  Kierkegaard,	
  Either/Or,	
  Part	
  I,	
  ed.	
  and	
  trans.,	
  Howard	
  V.	
  
Hong	
  and	
  Edna	
  H.	
  Hong	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1987),	
  53-­‐54.	
  
628	
  Ibid.,	
  47.	
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the	
  purest	
  aesthetic	
  idea:	
  the	
  sensual.629	
  As	
  an	
  individual,	
  Don	
  Juan	
  is	
  antisocial	
  and	
  

pathological;	
  as	
  music,	
  he	
  is	
  the	
  “infinitude	
  of	
  passion,”630	
  the	
  “wild	
  craving	
  of	
  desire,”631	
  a	
  

“force	
  of	
  nature,”632	
  hovering	
  “between	
  being	
  idea—that	
  is,	
  power,	
  life—and	
  being	
  an	
  

individual.”633	
  In	
  Don	
  Giovanni,	
  the	
  prescribed	
  harmony	
  (i.e.,	
  between	
  content	
  and	
  form)	
  is	
  

elevated	
  to	
  unity,	
  as	
  the	
  subject	
  matter	
  and	
  its	
  expression	
  collapse	
  into	
  a	
  universal,	
  

abstract	
  notion	
  of	
  sensuality.	
  Don	
  Giovanni,	
  thematizing	
  sensuality	
  in	
  both	
  content	
  (the	
  

Don’s	
  erotic	
  genius)	
  and	
  form	
  (the	
  inherent	
  sensuality	
  of	
  music),	
  is	
  the	
  most	
  complete	
  

expression	
  of	
  the	
  aesthetic	
  idea:	
  “The	
  most	
  abstract	
  idea—sensuous	
  genius—is	
  only	
  

expressible	
  in	
  music.	
  …	
  In	
  the	
  erotic-­‐sensuous	
  genius,	
  music	
  has	
  its	
  absolute	
  object.”634	
  

This	
  abstraction	
  of	
  sensuality	
  permits	
  Kierkegaard	
  to	
  mirror	
  affections	
  felt	
  for	
  the	
  don	
  in	
  

his	
  adulation	
  of	
  Mozart:	
  	
  

Immortal	
  Mozart!	
  Thou	
  to	
  whom	
  I	
  owe	
  everything;	
  to	
  whom	
  I	
  owe	
  the	
  loss	
  of	
  my	
  

reason,	
  the	
  wonder	
  that	
  caused	
  my	
  soul	
  to	
  tremble,	
  the	
  fear	
  that	
  gripped	
  my	
  

innermost	
  being;	
  you,	
  who	
  are	
  the	
  reason	
  I	
  did	
  not	
  go	
  through	
  life	
  without	
  there	
  

being	
  something	
  that	
  could	
  make	
  me	
  tremble;	
  you,	
  whom	
  I	
  thank	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  

shall	
  not	
  have	
  died	
  without	
  having	
  loved,	
  even	
  though	
  my	
  love	
  was	
  unhappy.635	
  

The	
  conspicuous	
  symmetry	
  between	
  Kierkegaard’s	
  (self-­‐proclaimed	
  feminizing)	
  passion	
  

for	
  Mozart	
  and	
  women’s	
  passion	
  for	
  the	
  Don	
  was	
  surely	
  no	
  coincidence;	
  it	
  reinforces	
  the	
  

deep	
  harmony	
  between	
  erotic	
  and	
  aesthetic	
  sensualities	
  that	
  is	
  the	
  basis	
  of	
  his	
  criticism	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
629	
  “The	
  most	
  abstract	
  idea	
  conceivable	
  is	
  the	
  spirit	
  of	
  sensuality.	
  But	
  in	
  what	
  medium	
  can	
  it	
  
be	
  represented?	
  The	
  medium	
  farthest	
  removed	
  from	
  language.	
  It	
  cannot	
  be	
  represented	
  in	
  
sculpture,	
  and	
  it	
  cannot	
  be	
  painted,	
  for	
  it	
  cannot	
  be	
  grasped	
  in	
  fixed	
  contours;	
  it	
  is	
  an	
  
energy,	
  a	
  storm,	
  impatience,	
  passion,	
  existing	
  not	
  in	
  a	
  single	
  moment	
  but	
  in	
  a	
  succession	
  of	
  
moments.	
  Nor	
  can	
  it	
  be	
  represented	
  in	
  poetry.	
  The	
  only	
  medium	
  that	
  can	
  represent	
  it	
  is	
  
music.	
  Music	
  has	
  an	
  element	
  of	
  time	
  in	
  it	
  yet	
  it	
  does	
  not	
  lapse	
  in	
  time	
  except	
  in	
  an	
  
unimportant	
  sense.	
  We	
  have	
  the	
  perfect	
  unity	
  of	
  this	
  idea	
  and	
  its	
  corresponding	
  form	
  in	
  
Mozart’s	
  Don	
  Giovanni.”	
  Ibid.,	
  56.	
  
630	
  Ibid.,	
  107.	
  
631	
  Ibid..	
  
632	
  Ibid.,	
  96.	
  
633	
  Ibid.,	
  92;	
  “When	
  he	
  [Don	
  Juan]	
  is	
  conceived	
  in	
  music,	
  then	
  I	
  do	
  not	
  have	
  the	
  particular	
  
individual,	
  then	
  I	
  have	
  a	
  force	
  of	
  nature,	
  the	
  demonic,	
  which	
  no	
  more	
  wearies	
  of	
  seducing	
  
or	
  is	
  through	
  with	
  seducing	
  than	
  the	
  wind	
  with	
  blowing	
  a	
  gale,	
  the	
  sea	
  with	
  rocking,	
  or	
  a	
  
waterfall	
  with	
  plunging	
  down	
  from	
  the	
  heights.”	
  Ibid.	
  	
  
634	
  Ibid.,	
  85.	
  
635	
  Ibid.,	
  49.	
  



 

	
  222	
  

the	
  opera.	
  It	
  also,	
  perhaps	
  more	
  importantly,	
  raises	
  provocative	
  questions	
  about	
  the	
  

relationship	
  between	
  Mozart	
  and	
  the	
  character	
  that	
  he	
  brings	
  to	
  life.	
  

In	
  pointing	
  to	
  this	
  feature	
  of	
  Kierkegaard’s	
  system,	
  my	
  purpose	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  

Mozart	
  “is”	
  the	
  Don	
  in	
  any	
  narrow	
  sense,	
  or	
  that	
  the	
  work	
  is	
  autobiographical;	
  rather,	
  that	
  

Mozart	
  exploits	
  the	
  analogical	
  relationship	
  between	
  his	
  and	
  Giovanni’s	
  respective	
  arts	
  of	
  

persuasion	
  to	
  invest	
  the	
  work	
  with	
  a	
  commentary	
  on	
  his	
  own	
  genius;	
  one	
  that	
  marks	
  a	
  

schism	
  between	
  taste	
  and	
  tastes.	
  My	
  point	
  of	
  entry	
  into	
  this	
  subtextual	
  meaning	
  of	
  Don	
  

Giovanni	
  is	
  the	
  role	
  of	
  diegesis	
  in	
  the	
  work.	
  Prominently	
  identified	
  with	
  film	
  theory,	
  diegetic	
  

music	
  refers	
  to	
  “music	
  that	
  (apparently)	
  issues	
  from	
  a	
  source	
  within	
  the	
  narrative,”636	
  and	
  

thus	
  distinguishes	
  music	
  that	
  participates	
  in	
  the	
  drama	
  from	
  that	
  which	
  interprets	
  and/or	
  

enhances	
  it.	
  Recent	
  scholarship	
  has	
  enlisted	
  narratology—here	
  referring	
  to	
  the	
  Platonic	
  

distinction	
  between	
  mimesis	
  and	
  diegesis—637	
  in	
  complex	
  discussions	
  of	
  the	
  operatic	
  

universe,	
  its	
  participants,	
  and	
  authors.	
  In	
  these	
  discussions,	
  voice	
  emerges	
  as	
  the	
  site	
  of	
  

tension,	
  ambiguity,	
  and	
  encoded	
  meanings.638	
  A	
  canonic,	
  if	
  cheeky,	
  problematization	
  of	
  

filmic	
  voice	
  occurs	
  in	
  Mel	
  Brooks’s	
  satirical	
  western	
  comedy,	
  Blazing	
  Saddles.	
  The	
  

apparently	
  nondiegetic	
  soundtrack	
  accompanying	
  Bart	
  Gucci’s	
  romantic	
  canter	
  through	
  the	
  

desert	
  is	
  recast	
  as	
  diegetic	
  as	
  the	
  camera	
  pans	
  to	
  an	
  absurd	
  desert	
  bandstand	
  on	
  which	
  

Count	
  Basie	
  and	
  his	
  orchestra	
  conclude	
  the	
  tune	
  that	
  has	
  been	
  accompanying	
  him.	
  On	
  one	
  

level,	
  Brooks’s	
  gag	
  highlights	
  the	
  fluidity	
  of	
  these	
  spheres;	
  however,	
  in	
  predicating	
  that	
  

fluidity	
  on	
  an	
  absurd	
  narrative	
  conceit,	
  Brooks	
  also—paradoxically—underscores	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
636	
  Claudia	
  Gorbman,	
  Unheard	
  Melodies:	
  Narrative	
  Film	
  Music	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  
University	
  Press,	
  1987),	
  22.	
  
637	
  This	
  relatively	
  straightforward	
  opposition	
  is	
  complicated	
  by	
  terminological	
  issues.	
  
Etienne	
  Souriau	
  repurposed	
  classical	
  terminology	
  for	
  narrative	
  mode—Plato	
  defined	
  
diegesis	
  as	
  pure	
  narrative	
  and	
  is	
  contrasted	
  to	
  mimetic	
  representation,	
  in	
  which	
  authorial	
  
voice	
  is	
  mediated	
  by	
  characters.	
  If	
  Platonic	
  mimesis	
  (rather	
  than	
  diegesis)	
  seems	
  better	
  
suited	
  to	
  contemporary	
  usage,	
  that	
  needn’t	
  concern	
  us	
  here.	
  My	
  purpose	
  is	
  simply	
  to	
  
examine	
  the	
  music	
  that	
  presents	
  itself	
  within	
  the	
  fictive	
  universe.	
  Étienne	
  Souriau,	
  “La	
  
structure	
  d	
  l’univers	
  filmique	
  et	
  le	
  vocabulaire	
  de	
  la	
  filmologie,”	
  Revue	
  International	
  de	
  
Filmologie	
  7,	
  no.	
  8	
  (1951):	
  231-­‐240.	
  
638	
  Ben	
  Winters,	
  “The	
  Non-­‐Diegetic	
  Fallacy:	
  Film,	
  Music,	
  and	
  Narrative	
  Space,”	
  Music	
  and	
  
Letters,	
  91,	
  no.	
  2	
  (2010):	
  224-­‐244.	
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distance	
  between	
  them.	
  The	
  desert	
  bandstand	
  bridges	
  these	
  realms,	
  and,	
  in	
  the	
  process,	
  

highlights	
  the	
  gap	
  that	
  it	
  spans.639	
  	
  

Fluidity	
  and	
  tension	
  likewise	
  coextensively	
  mark	
  the	
  movement	
  between	
  opera’s	
  

narrative	
  spheres.	
  To	
  be	
  sure,	
  the	
  inherent	
  slipperiness	
  between	
  “song	
  as	
  speech”	
  and	
  

“song	
  as	
  song”	
  renders	
  voice	
  uniquely	
  fluid	
  in	
  the	
  operatic	
  universe.	
  In	
  Act	
  I,	
  scene	
  XIX	
  of	
  

Don	
  Giovanni,	
  for	
  example,	
  a	
  diegetic	
  minuet	
  melody	
  emanates	
  from	
  inside	
  the	
  Don’s	
  town	
  

house,	
  continuing	
  however,	
  to	
  frame	
  and	
  accompany	
  the	
  nondiegetic	
  music	
  sung	
  by	
  

Leporello	
  and	
  the	
  masked	
  trio,	
  Ottavio,	
  Donna	
  Anna,	
  and	
  Elvira.	
  Although	
  the	
  diegetic	
  

passage	
  is	
  clearly	
  segmented,	
  the	
  diegetic	
  minuet	
  and	
  the	
  nondiegetic	
  singing	
  conjoin	
  to	
  

blur	
  the	
  differentiation	
  of	
  narrative	
  spheres.	
  Edward	
  Cone	
  identifies	
  an	
  analogous	
  slippage	
  

between	
  so-­‐called	
  realistic	
  (i.e.,	
  diegetic)	
  and	
  operatic	
  (i.e.,	
  non-­‐diegetic,	
  commentative)	
  

music	
  in	
  the	
  colloquy	
  between	
  Alfredo	
  and	
  Violetta	
  in	
  Act	
  I	
  of	
  La	
  Traviata:	
  Alfredo’s	
  

cantilena,	
  “Un	
  dí	
  felice,”	
  contains	
  a	
  passage	
  of	
  music	
  and	
  text	
  that	
  will	
  subsequently	
  cross	
  

the	
  presumed-­‐rigid	
  boundaries	
  of	
  voice.640	
  As	
  Cone	
  illustrates,	
  the	
  motif	
  appears	
  on	
  three	
  

occasions,	
  assuming	
  three	
  distinct	
  narrative	
  functions	
  along	
  the	
  diegetic	
  continuum.	
  Don	
  

Giovanni	
  contains	
  analogous	
  slippage.641	
  For	
  Cone,	
  this	
  apparent	
  slippage	
  isn’t	
  slippery	
  at	
  

all.	
  Drawing	
  on	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  Orpheus	
  myth,	
  Cone	
  concludes	
  that	
  the	
  operatic	
  universe	
  

is	
  comprised	
  of	
  composer-­‐musicians;	
  that	
  operatic	
  singers	
  are	
  aware	
  that	
  they	
  are	
  singing;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
639	
  For	
  Robyn	
  Stilwell,	
  who	
  coined	
  the	
  term	
  “fantastical	
  gap”	
  to	
  characterize	
  this	
  space	
  with	
  
respect	
  to	
  film,	
  the	
  border	
  territory	
  between	
  narrative	
  spheres	
  is	
  critically	
  important:	
  
“When	
  the	
  boundary	
  between	
  diegetic	
  and	
  nondiegetic	
  is	
  traversed,	
  it	
  does	
  always	
  mean.	
  It	
  
is	
  also	
  hardly	
  ever	
  a	
  single	
  moment—one	
  moment	
  we’re	
  in	
  the	
  diegetic	
  realm	
  and	
  in	
  the	
  
blink	
  of	
  an	
  eye,	
  like	
  walking	
  through	
  Alice’s	
  mirror,	
  we	
  are	
  in	
  the	
  nondiegetic	
  looking-­‐glass	
  
world.	
  The	
  thickness	
  of	
  the	
  glass,	
  as	
  it	
  were,	
  like	
  any	
  liminal	
  space,	
  is	
  a	
  space	
  of	
  power	
  and	
  
transformation,	
  of	
  inversion	
  and	
  the	
  uncanny,	
  of	
  making	
  strange	
  in	
  order	
  to	
  make	
  sense.	
  
That	
  these	
  transitions	
  are	
  sometimes	
  transgressions	
  only	
  heightens	
  that	
  liminality.”	
  Robynn	
  
J.	
  Stilwell,	
  “The	
  Fantastical	
  Gap	
  Between	
  the	
  Diegetic	
  and	
  the	
  Nondiegetic,”	
  in	
  Beyond	
  the	
  
Soundtrack:	
  Representing	
  Music	
  in	
  Cinema,	
  eds.,	
  Daniel	
  Goldmark,	
  Lawrence	
  Kramer,	
  and	
  
Richard	
  D.	
  Leppert	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  2007),	
  186.	
  
640	
  Edward	
  Cone,	
  “Music	
  and	
  Words,”	
  in	
  Music:	
  A	
  View	
  from	
  Delft.	
  Selected	
  Essays,	
  ed.	
  Robert	
  
Morgan	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1989),	
  126.	
  
641	
  Although	
  not	
  concerned	
  with	
  narrative	
  voice,	
  Laurel	
  Elizabeth	
  Zeiss’s	
  “Permeable	
  
Boundaries	
  in	
  Mozart’s	
  ‘Don	
  Giovanni’”	
  examines	
  analogous	
  kinds	
  of	
  border	
  crossing	
  in	
  the	
  
opera.	
  Laurel	
  Elizabeth	
  Zeiss,	
  “Permeable	
  Boundaries	
  in	
  Mozart’s	
  ‘Don	
  Giovanni’,”	
  
Cambridge	
  Opera	
  Journal	
  13,	
  no.	
  2	
  (July	
  2001):	
  115-­‐139.	
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and,	
  by	
  consequence,	
  that	
  distinctions	
  between	
  “realistic”	
  and	
  “operatic”	
  singing	
  are	
  not	
  

hard-­‐and-­‐fast.642	
  

Whether	
  or	
  not	
  they	
  are	
  always	
  hard	
  and	
  fast,	
  distinctions	
  between	
  diegetic	
  and	
  

non-­‐diegetic	
  spheres	
  maintain.	
  For	
  Carolyn	
  Abbate,	
  in	
  Unsung	
  Voices:	
  Opera	
  and	
  Musical	
  

Narrative	
  in	
  the	
  Nineteenth	
  Century,	
  such	
  distinctions	
  are	
  critical:	
  “heard	
  music”	
  (which	
  she	
  

elsewhere	
  refers	
  to	
  as	
  “phenomenal	
  music”)	
  is	
  an	
  act	
  of	
  “performing	
  narration”;	
  narration	
  

that	
  involves	
  not	
  only	
  a	
  story	
  but	
  also	
  its	
  telling	
  and	
  teller.643	
  For	
  Abbate,	
  such	
  narrated	
  

moments	
  define	
  themselves	
  “not	
  by	
  what	
  [they]	
  narrate,	
  but	
  rather	
  by	
  [their]	
  audible	
  flight	
  

from	
  the	
  continuum	
  that	
  embeds	
  [them].”644	
  By	
  extension,	
  narration	
  paradoxically	
  points	
  

away	
  from	
  the	
  story	
  to	
  call	
  attention	
  to	
  it.	
  Because	
  opera	
  rests	
  on	
  a	
  suspension	
  of	
  disbelief	
  

of	
  a	
  fictive	
  world	
  in	
  which	
  singing	
  is	
  speaking,	
  diegetic	
  music	
  may	
  call	
  attention	
  to	
  that	
  

fictive	
  world.	
  A	
  car	
  radio	
  playing	
  in	
  a	
  film	
  may	
  indeed	
  “reinforce	
  the	
  realistic	
  depiction	
  of	
  

the	
  mise	
  en	
  scene,”645	
  but	
  a	
  musical	
  tableau	
  in	
  an	
  opera	
  may,	
  by	
  contrast,	
  draw	
  attention	
  to	
  

the	
  greater	
  fiction	
  of	
  sung	
  narrative.	
  It	
  operates	
  analogously	
  to	
  the	
  “story	
  within	
  a	
  story,”	
  of	
  

which	
  Blazing	
  Saddles	
  presents	
  yet	
  another	
  excellent	
  example:	
  the	
  climactic	
  fight	
  scene	
  

bursts	
  its	
  own	
  seams,	
  penetrating	
  a	
  neighboring	
  Warner	
  Brothers	
  set.	
  In	
  the	
  process,	
  it	
  

establishes	
  two	
  filmic	
  universes:	
  an	
  interior	
  film,	
  where	
  the	
  plot	
  operates,	
  and	
  the	
  exterior	
  

film,	
  that	
  reveals	
  its	
  constructedness.	
  Just	
  as	
  the	
  film	
  within	
  a	
  film	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  

various	
  contraptions	
  the	
  support	
  the	
  fictive	
  world,	
  the	
  “song	
  within	
  the	
  sung	
  narrative”	
  

invites	
  contemplation	
  of	
  the	
  role	
  of	
  music	
  in	
  the	
  work,	
  its	
  authors	
  and	
  audiences.	
  Don	
  

Giovanni	
  contains	
  two	
  scenes	
  that	
  wield	
  the	
  diegesis	
  to	
  construct	
  a	
  meta-­‐narrative	
  about	
  

genius,	
  authorship,	
  and	
  the	
  “many-­‐headed	
  monster.”	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
642	
  Ibid.,	
  130-­‐131.	
  
643	
  Carolyn	
  Abbate,	
  Unsung	
  Voices:	
  Opera	
  and	
  Musical	
  Narrative	
  in	
  the	
  Nineteenth	
  Century	
  
(Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1991),	
  19.	
  
Luca	
  Zoppelli	
  views	
  diegetic	
  music,	
  in	
  similar	
  terms,	
  as	
  narrated	
  music;	
  however,	
  he	
  
departs	
  from	
  Abbate	
  in	
  viewing	
  the	
  author	
  as	
  absent	
  from	
  such	
  moments.	
  Luca	
  Zoppelli,	
  
“’Stage	
  Music’	
  in	
  Early	
  Nineteenth-­‐Century	
  Italian	
  Opera,”	
  trans.	
  Arthur	
  Groos	
  and	
  Roger	
  
Parker	
  Cambridge	
  Opera	
  Journal	
  2,	
  no.	
  1	
  (March	
  1990):	
  29-­‐39;	
  esp.	
  32-­‐35.	
  
644	
  Ibid.,	
  29.	
  
645	
  Holbrook,	
  “Ambi-­‐diegesis,”	
  48.	
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Ball	
  Scene	
  

	
  

	
   The	
  ball	
  scene	
  is	
  the	
  most	
  often	
  discussed	
  segment	
  of	
  diegetic	
  music	
  in	
  the	
  opera	
  

(and	
  in	
  Mozart’s	
  oeuvre	
  as	
  a	
  whole);646	
  and	
  with	
  good	
  reason.	
  As	
  is	
  well	
  known,	
  this	
  scene	
  

features	
  three	
  dances—a	
  minuet,	
  contredanse,	
  and	
  a	
  Deutscher	
  (folk	
  allemande)—

performed	
  not	
  in	
  succession	
  but	
  simultaneously	
  by	
  three	
  synchronized	
  stage	
  bands.	
  An	
  

elegant	
  minuet	
  introduces	
  the	
  scene	
  with	
  two	
  16-­‐bar	
  double	
  periods	
  in	
  3/4,	
  the	
  second	
  of	
  

which	
  coincides,	
  on	
  its	
  repetition,	
  with	
  the	
  “tuning	
  up”	
  of	
  orchestra	
  two.	
  Their	
  music—

which	
  begins	
  in	
  earnest	
  at	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  minuet’s	
  second	
  period—unfolds	
  in	
  2/4,	
  

such	
  that	
  three	
  bars	
  of	
  orchestra	
  two	
  equal	
  two	
  bars	
  of	
  orchestra	
  one.	
  Orchestra	
  three	
  

likewise	
  tunes	
  for	
  one	
  period	
  of	
  the	
  contradanse,	
  and	
  begins,	
  astonishingly,	
  in	
  3/8	
  at	
  the	
  

point	
  of	
  the	
  minuet’s	
  seventh	
  period.	
  In	
  impressive	
  synchrony,	
  the	
  three	
  orchestras	
  

maintain	
  individual	
  meters,	
  phrasing,	
  and	
  melodic	
  and	
  harmonic	
  characters	
  (ex	
  3.1).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
646	
  On	
  the	
  ball	
  scene	
  in	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni,	
  see	
  Stefan	
  Kunze,	
  “Mozarts	
  Don	
  Giovanni	
  und	
  
die	
  Tanzszene	
  im	
  ersten	
  Finale:	
  Grenzen	
  des	
  klassischen	
  Komponierens,”	
  in	
  Colloquium	
  
Mozart	
  und	
  Italien,	
  ed.,	
  Friedrich	
  Lippmann	
  (Köln:	
  A.	
  volk,	
  1978),	
  166-­‐197;	
  Michael	
  
Malkiewicz,	
  “Kein	
  Menuett—kein	
  Kontratanz—kein	
  Deutscher	
  Tanz:	
  Zur	
  Tanzszene	
  aus	
  W.	
  
A.	
  Mozarts	
  Don	
  Giovanni,”	
  in	
  Tanz	
  im	
  Musiktheater—Tanz	
  als	
  Musiktheater:	
  Bericht	
  eines	
  
Internationalen	
  Symposions	
  über	
  Beziehungen	
  von	
  Tanz	
  und	
  Musik	
  im	
  Theater,	
  eds.,	
  Thomas	
  
Betzwieser,	
  Anno	
  Mungen,	
  Andreas	
  Münzmay,	
  and	
  Stephanie	
  Schroedter	
  (Würzburg:	
  
Königshausen	
  Und	
  Neumann,	
  2009),	
  83-­‐95;	
  Sabine	
  Henze-­‐Döhring,	
  “Viva	
  la	
  libertá:	
  Zur	
  
Bedeutung	
  der	
  Festszene	
  in	
  Mozarts	
  Don	
  Giovanni,”	
  Don	
  Juan—Don	
  Giovanni—Don	
  Zuan:	
  
Europäische	
  Deutungen	
  einer	
  theatralen	
  Figur,	
  ed.,	
  Frank	
  Göbler	
  (Tübingen:	
  A.	
  Francke,	
  
2004),	
  219-­‐238;	
  Jürgen	
  Libbert,	
  “W.	
  A.	
  Mozart	
  und	
  W.	
  Th.	
  Matiegka:	
  Zum	
  Funktionswandel	
  
des	
  Menuetts	
  um	
  1800,”	
  Musica	
  45,	
  no.	
  5	
  (September/October	
  1991):	
  292-­‐294;	
  Neal	
  
Zaslaw,	
  “Mozart	
  the	
  Borrower,”	
  Mozart	
  Jahrbuch	
  2006	
  (Kassel:	
  Bärenreiter,	
  2008),	
  355-­‐
366;	
  Christian	
  Doumet,	
  “La	
  fête	
  et	
  le	
  dévoilement:	
  Don	
  Giovanni	
  à	
  la	
  lumière	
  des	
  théories	
  du	
  
XVIIIe	
  siécle	
  sur	
  le	
  spectacle,”	
  in	
  Mozart:	
  Les	
  chemins	
  de	
  l’Europe	
  (Strasbourg:	
  Editions	
  du	
  
Conseil	
  de	
  l’Europe,	
  1997),	
  337-­‐345;	
  Peter	
  Peterson,	
  “Nochmals	
  zum	
  Tanz-­‐Quodlibet	
  im	
  
ersten	
  Akt-­‐Finale	
  des	
  Don	
  Giovanni,”	
  Archiv	
  für	
  Musikwissenschaft	
  65,	
  no.	
  1	
  (2008):	
  1-­‐30;	
  
Hans	
  Heinrich	
  Eggebrecht,	
  Versuch	
  über	
  die	
  Wiener	
  Klassik.	
  Die	
  Tanzszene	
  in	
  Mozarts	
  Don	
  
Giovanni	
  (Wiesbaden:	
  Franz	
  Steiner,	
  1972);	
  Wye	
  Jamison	
  Allanbrook,	
  Rhythmic	
  Gesture	
  in	
  
Mozart:	
  Le	
  nozze	
  di	
  Figaro	
  and	
  Don	
  Giovanni	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1983),	
  
275-­‐325;	
  Michael	
  Stegemann,	
  “Den	
  tanz	
  wagen:	
  Mozart	
  als	
  ‘homo	
  politicus’,”	
  in	
  Mozart	
  und	
  
die	
  eurpäische	
  Spätaufklärung,	
  ed.,	
  Lothar	
  Kreimendahl	
  (Stuttgart:	
  Fromann-­‐Holzboog,	
  
2011),	
  109-­‐127;	
  Daniel	
  Brandenburg,	
  “Zu	
  Tanz	
  und	
  Bewegungsphänomenen	
  in	
  der	
  Opera	
  
buffa	
  des	
  18.	
  Jahrhunderts,”	
  in	
  Tanz	
  und	
  Bewegung	
  in	
  der	
  barocken	
  Oper,	
  ed.,	
  Sibylle	
  Dahms	
  
and	
  Stephanie	
  Schroedter	
  (Innsbruch,	
  1996),	
  159-­‐173;	
  Rudolf	
  Flotzinger,	
  “Mozart,	
  Tanz	
  
und	
  Stubenmädchen,”	
  Mozart-­Jahrbuch	
  (2001):	
  191-­‐204.	
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Example	
  4.1:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Don	
  Giovanni,	
  Menuetto,	
  mm.	
  441-­‐467	
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   The	
  ballroom	
  scene	
  unfolds,	
  on	
  the	
  surface,	
  like	
  a	
  “crescendo	
  of	
  comic	
  activity.”647	
  

Certainly,	
  Leporello’s	
  invitation	
  to	
  Masetto	
  to	
  dance	
  the	
  Deutscher	
  provides	
  comic	
  relief	
  for	
  

the	
  previous	
  mounting	
  dramatic	
  energy.	
  The	
  Deutscher	
  is	
  a	
  folk	
  dance,	
  and	
  not	
  only	
  is	
  

Masetto	
  rendered	
  comic	
  by	
  the	
  fact	
  of	
  his	
  performing	
  a	
  close-­‐contact	
  dance	
  with	
  Leporello;	
  

the	
  music	
  itself,	
  with	
  its	
  jaunty	
  leaps	
  and	
  sprightly	
  rhythms,	
  places	
  him	
  at	
  the	
  bottom	
  of	
  the	
  

social	
  stratum.	
  (Zerlina	
  and	
  Giovanni	
  dance	
  the	
  middle	
  class	
  contredanza,	
  while	
  Donna	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
647	
  Richard	
  Templar	
  Semmens,	
  The	
  Bals	
  Publics	
  at	
  the	
  Paris	
  Opera	
  in	
  the	
  Eighteenth	
  Century	
  
Richard	
  (Hillsdale,	
  NY:	
  Pendragon	
  Press,	
  2004),	
  183.	
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Anna	
  and	
  Ottavia	
  dance	
  the	
  stately,	
  aristocratic	
  minuet.)	
  But	
  the	
  biggest	
  joke,	
  for	
  some	
  

scholars,	
  is	
  the	
  stage	
  music,	
  which	
  is	
  seen	
  to	
  represent	
  and	
  exaggerate	
  the	
  fact	
  of	
  multiple	
  

dance	
  bands	
  playing	
  in	
  adjacent	
  rooms,	
  or	
  even	
  opposite	
  ends	
  of	
  the	
  same	
  room	
  at	
  Parisian	
  

public	
  balls.648	
  Daniel	
  Heartz	
  and	
  others	
  link	
  this	
  scene	
  to	
  the	
  generally	
  chaotic	
  

circumstances	
  of	
  simultaneous	
  balls,	
  and	
  thus	
  identify	
  it	
  as	
  a	
  comic	
  parody	
  of	
  relatively	
  

realistic	
  circumstances.649	
  And	
  yet,	
  while	
  one	
  would	
  expect	
  such	
  comedy	
  to	
  be	
  projected	
  

onto	
  the	
  characters,	
  there	
  is	
  in	
  fact	
  no	
  evidence	
  that	
  they	
  even	
  hear	
  the	
  cacophony.	
  As	
  each	
  

couple	
  dances	
  to	
  the	
  music	
  performed	
  for	
  it,	
  a	
  schism	
  emerges—within	
  the	
  diegesis—

between	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  characters	
  and	
  that	
  of	
  the	
  audience	
  members.	
  For	
  the	
  latter	
  

group	
  only,	
  Mozart	
  presents	
  an	
  impressionistic	
  collage	
  of	
  the	
  segmented	
  and	
  stratified	
  

musical	
  arenas	
  that	
  comprised	
  eighteenth-­‐century	
  public	
  music	
  life.	
  The	
  collage	
  is	
  

inaudible	
  to	
  (or	
  ignored	
  by)	
  the	
  dancers	
  (each	
  of	
  whom	
  attends	
  only	
  to	
  the	
  music	
  

performed	
  for	
  him),	
  and,	
  bypassing	
  them,	
  thus	
  supports	
  a	
  direct	
  communication	
  from	
  

Mozart	
  to	
  the	
  audience.	
  

	
   Within	
  the	
  narrative,	
  the	
  ball	
  is	
  part	
  of	
  Giovanni’s	
  machinations	
  toward	
  seducing	
  

Zerlina.	
  The	
  subtext	
  of	
  the	
  scene	
  is	
  that	
  Giovanni	
  can	
  provide	
  necessary	
  distractions	
  for	
  

others	
  in	
  order	
  to	
  achieve	
  his	
  ends.	
  He	
  makes	
  this	
  explicit	
  in	
  the	
  aria,	
  “Finch’	
  han	
  del	
  vino,”	
  

in	
  which	
  he	
  lays	
  out	
  his	
  plan	
  for	
  “una	
  gran	
  festa”	
  in	
  which	
  dances	
  “senza	
  alcun	
  ordine”	
  will	
  

feature	
  a	
  minuet,	
  a	
  folia,	
  and	
  an	
  allemande.	
  All	
  of	
  this	
  he	
  leaves	
  to	
  Leporello;	
  his	
  reasoning	
  

is	
  clear:	
  “Ed	
  io	
  frattanto	
  dall’	
  altro	
  canto	
  /	
  Con	
  questa	
  e	
  quella	
  vo’	
  amoreggiar.	
  /	
  Ah	
  la	
  mia	
  

lista	
  doman	
  mattina	
  /	
  D’	
  una	
  decina	
  devi	
  aumentare.”	
  (“In	
  the	
  meanwhile	
  I	
  shall	
  have	
  my	
  

own	
  fun,	
  making	
  love	
  to	
  this	
  or	
  that	
  girl.	
  Ah,	
  my	
  list	
  tomorrow	
  morning	
  shall	
  have	
  at	
  least	
  

ten	
  new	
  entries.”)	
  Donna	
  Anna	
  is	
  as	
  unlikely	
  to	
  dance	
  a	
  Deutscher	
  as	
  Masetto	
  is	
  a	
  stately	
  

minuet;	
  the	
  different	
  social	
  registers	
  are	
  a	
  necessary	
  part	
  of	
  his	
  plan.	
  Giovanni’s	
  “genius”	
  

lies	
  in	
  his	
  ability	
  to	
  juggle	
  three	
  of	
  his	
  conquests	
  (attempted	
  and	
  achieved,	
  past	
  and	
  

present)	
  through	
  simultaneous,	
  individualized	
  dances.	
  Yet	
  the	
  aural	
  dissonance	
  within	
  the	
  

diegesis	
  (i.e.,	
  the	
  discrepancy	
  between	
  the	
  individual	
  dances	
  heard	
  by	
  the	
  characters	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
648	
  Ibid.,	
  181.	
  
649	
  Daniel	
  Heartz,	
  “An	
  Iconography	
  of	
  the	
  Dances	
  in	
  the	
  Ballroom	
  Scene	
  of	
  Don	
  Giovanni,”	
  in	
  
Mozart’s	
  Operas,	
  ed.	
  Thomas	
  Bauman	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1990),	
  191-­‐
192.	
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the	
  combination	
  of	
  them	
  heard	
  by	
  the	
  audience),	
  simultaneously	
  pulls	
  the	
  listener	
  out	
  of	
  

the	
  narrative	
  to	
  another	
  meaning:	
  although	
  Mozart	
  can	
  equally	
  “persuade”	
  multiple	
  

spheres	
  of	
  his	
  audiences,	
  he	
  cannot	
  do	
  so	
  with	
  a	
  single	
  musical	
  work.	
  The	
  moment	
  exhibits	
  

the	
  impossibility	
  of	
  pleasing	
  the	
  multiple	
  audience.	
  By	
  composing	
  disparate,	
  individually	
  

tailored	
  dances	
  and	
  performing	
  them	
  simultaneously,	
  Mozart	
  expresses	
  at	
  once	
  his	
  genius	
  

in	
  accommodating	
  different	
  spheres,	
  and	
  the	
  ultimate	
  impossibility	
  of	
  achieving	
  universal	
  

appeal	
  through	
  his	
  music,	
  which	
  must	
  accommodate	
  different	
  needs	
  of	
  different	
  people.650	
  

It’s	
  almost	
  as	
  if	
  he’s	
  making	
  fun	
  of	
  the	
  need	
  for	
  different	
  dances	
  for	
  different	
  social	
  classes;	
  

it	
  comes	
  off	
  as	
  ridiculous	
  that	
  these	
  people,	
  inhabiting	
  this	
  small	
  space,	
  should	
  need	
  three	
  

dances	
  in	
  three	
  meters.	
  It	
  shows	
  that	
  the	
  need	
  for	
  social	
  hierarchy	
  butts	
  up	
  against	
  the	
  

supposed	
  values	
  of	
  taste;	
  there	
  is	
  an	
  argument	
  here	
  that	
  music	
  cannot	
  be	
  universal	
  where	
  

there	
  is	
  such	
  stratification.	
  There	
  is	
  something	
  subversive	
  in	
  this	
  moment;	
  although	
  the	
  

aristocracy	
  may	
  nod	
  approvingly	
  at	
  the	
  starkly	
  hierarchical	
  dancing,	
  the	
  chaos	
  and	
  

unsustainability	
  of	
  this	
  moment,	
  and	
  the	
  impossibility	
  of	
  art	
  and	
  taste	
  operating	
  effectively	
  

in	
  so	
  stratified	
  an	
  arena,	
  come	
  instead	
  to	
  the	
  fore.	
  	
  

	
  

Supper	
  Scene	
  

	
  

In	
  the	
  supper	
  scene	
  that	
  precedes	
  the	
  opera’s	
  climax	
  and	
  denouement,	
  Mozart	
  takes	
  

another	
  approach.	
  He	
  exploits	
  the	
  liminality	
  of	
  the	
  diegesis—i.e.,	
  its	
  paradoxical	
  distancing	
  

from	
  the	
  narrative	
  space—pulling	
  the	
  characters	
  conspicuously	
  out	
  of	
  the	
  narrative	
  to	
  

participate	
  in	
  the	
  audience-­‐inhabited	
  reality.	
  Giovanni’s	
  evening	
  meal	
  is	
  accompanied	
  by	
  

on-­‐stage	
  musicians	
  performing	
  excerpted	
  tunes	
  from	
  three	
  popular	
  operas:	
  Vicente	
  Martin	
  

y	
  Soler’s	
  “O	
  quanto	
  un	
  si	
  bel	
  giubilo”	
  from	
  Una	
  cosa	
  rara;	
  Giuseppe	
  Sarti’s	
  “Come	
  un	
  

agnello”	
  from	
  Fra	
  I	
  due	
  litaganti,	
  and	
  finally	
  “Non	
  piu	
  andrai,”	
  from	
  Mozart’s	
  Le	
  Nozze	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
650	
  If	
  there	
  were	
  any	
  doubt	
  that	
  Mozart	
  is	
  a	
  master	
  of	
  persuasion	
  in	
  the	
  ball	
  scene,	
  which	
  
ends	
  in	
  chaos	
  and	
  cacophony,	
  the	
  serenade	
  early	
  in	
  the	
  next	
  act	
  leaves	
  no	
  ambiguity.	
  In	
  the	
  
serenade	
  that	
  follows,	
  “Il	
  dissoluto	
  punito,”	
  Giovanni	
  persuades	
  through	
  music,	
  expertly	
  
luring	
  Elvira’s	
  maid	
  to	
  the	
  balcony	
  with	
  a	
  lilting	
  siciliano	
  rhythm,	
  plucked	
  on	
  the	
  mandolin	
  
under	
  a	
  lyrical	
  canzonetta	
  that	
  is	
  as	
  bewitching	
  as	
  it	
  is	
  simple.	
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Figaro.651	
  For	
  Daniel	
  Heartz,	
  a	
  thematic	
  thread	
  links	
  the	
  three	
  selections	
  to	
  the	
  Don	
  

Giovanni	
  plot,	
  foreshadowing	
  his	
  impending	
  doom.652	
  (The	
  first	
  opera	
  is	
  itself	
  akin	
  to	
  a	
  Don	
  

Giovanni	
  story,	
  and	
  the	
  selections	
  from	
  the	
  latter	
  two	
  metaphorize	
  damnation,	
  as	
  in	
  “Come	
  

un	
  agnello,”	
  “Like	
  a	
  Lamb	
  going	
  to	
  slaughter,	
  you	
  will	
  go	
  bleating	
  through	
  the	
  city.”653)	
  It	
  is	
  

reasonable	
  to	
  assume	
  that	
  this	
  thematic	
  connection	
  influenced	
  the	
  choice	
  of	
  songs,	
  but	
  the	
  

succession	
  of	
  puns	
  and	
  general	
  comedy	
  of	
  the	
  scene	
  overshadow,	
  if	
  not	
  negate,	
  the	
  

importance	
  of	
  intertextual	
  allusions	
  to	
  Giovanni’s	
  imminent	
  damnation.	
  Rather,	
  the	
  scene	
  

unfolds	
  like	
  a	
  comic	
  interlude,	
  and	
  the	
  dialogue	
  surrounding	
  quoted	
  tunes	
  pulls	
  the	
  

characters	
  momentarily	
  out	
  of	
  the	
  narrative	
  to	
  comment	
  on	
  themes	
  of	
  opera	
  and	
  its	
  

reception,	
  authorship,	
  and	
  taste.	
  

Each	
  tune	
  is	
  paired	
  with	
  a	
  dramatic	
  vignette	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  brings	
  issues	
  of	
  taste	
  

and	
  authorship	
  into	
  the	
  foreground.	
  The	
  first,	
  “O	
  quanto	
  un	
  si	
  bel	
  giubilo,”	
  from	
  Martin	
  y	
  

Soler’s	
  Una	
  cosa	
  rara,	
  accompanies	
  Giovanni	
  as	
  he	
  gorges	
  himself	
  with	
  a	
  “barbaric	
  

appetite.”	
  As	
  Leporello	
  states,	
  “He	
  eats	
  like	
  a	
  giant;	
  I	
  think	
  I’ll	
  pass	
  out.”	
  Giovanni’s	
  

exhibition	
  of	
  barbaric	
  taste	
  accompanies	
  music	
  deemed	
  equally	
  tasteless.654	
  Indeed,	
  when	
  

Soler’s	
  “O	
  quanto	
  un	
  si	
  bel	
  giubilo”	
  begins,	
  Giovanni	
  asks	
  Leporello	
  what	
  he	
  thinks	
  of	
  the	
  

music,	
  to	
  which	
  the	
  latter	
  replies,	
  “It	
  conforms	
  to	
  your	
  merits.”	
  The	
  jab	
  at	
  Soler	
  is	
  

unequivocal	
  as	
  Giovanni	
  exhibits	
  his	
  indiscriminate	
  appetite	
  and	
  tastelessness	
  (Ex.	
  4.2).	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
651	
  Nicholas	
  Chong,	
  “Music	
  for	
  the	
  Last	
  Supper:	
  The	
  Dramatic	
  Significance	
  of	
  Mozart’s	
  
Musical	
  Quotations	
  in	
  the	
  Tafelmusik	
  of	
  Don	
  Giovanni,”	
  Current	
  Musicology	
  92	
  (Fall	
  2011):	
  
7-­‐52;	
  Robert	
  Freeman,	
  “The	
  ‘Tafelmusik’	
  in	
  Don	
  Giovanni,”	
  The	
  Opera	
  Journal	
  9,	
  no.	
  1	
  
(March	
  1976):	
  22-­‐32.	
  	
  
652	
  Heartz,	
  Mozart’s	
  Operas,	
  169.	
  
653	
  Ibid.	
  
654	
  Johann	
  Pezzl,	
  Skizze	
  von	
  Wien	
  (Vienna,	
  1786-­‐90).	
  trans.	
  in	
  H.C.	
  Robbins	
  Landon,	
  Mozart	
  
and	
  Vienna	
  (London:	
  Thames	
  &	
  Hudson,	
  1991),	
  54-­‐191;	
  this	
  quotation,	
  137.	
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Example	
  4.2:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Don	
  Giovanni,	
  “Che	
  ti	
  par	
  del	
  bel	
  concerto,”	
  mm.	
  43-­‐106	
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To	
  the	
  second	
  tune,	
  Giuseppe	
  Sarti’s	
  “Come	
  un	
  agnello”	
  from	
  Fra	
  I	
  due	
  litiganti,	
  Giovanni	
  by	
  

contrast	
  commends	
  the	
  “excellent	
  wine.”	
  The	
  contrast	
  between	
  Giovanni’s	
  gorging,	
  on	
  the	
  

one	
  hand,	
  and	
  his	
  epicurean	
  appreciation	
  of	
  a	
  good	
  wine,	
  on	
  the	
  other,	
  paired	
  so	
  neatly	
  

with	
  these	
  two	
  musical	
  examples,	
  further	
  supports	
  the	
  parallel	
  between	
  gustatory	
  and	
  

aesthetic	
  taste	
  suggested	
  in	
  this	
  scene.	
  In	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  second	
  musical	
  episode,	
  

Leporello	
  enjoys	
  Giovanni’s	
  discarded	
  pheasant.	
  If	
  gustatory	
  and	
  aesthetic	
  tastes	
  are	
  still	
  in	
  

parallel,	
  one	
  might	
  conclude	
  that	
  while	
  the	
  Soler	
  suits	
  only	
  a	
  barbaric	
  taste,	
  the	
  Sarti	
  may	
  

please	
  a	
  general	
  audience	
  (as	
  the	
  don	
  enjoys	
  his	
  wine	
  and	
  Leporello,	
  his	
  pheasant).	
  Finally,	
  

as	
  the	
  tune	
  changes	
  to	
  “Non	
  piu	
  andrai,”	
  from	
  Mozart’s	
  own	
  Figaro,	
  Giovanni	
  wittily	
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exposes	
  Leporello’s	
  deceit.	
  (Leporello	
  states	
  lamely,	
  “Pardon	
  me.	
  Excuse	
  me.	
  Your	
  cook	
  is	
  

so	
  excellent,	
  I	
  wanted	
  to	
  taste	
  some	
  for	
  myself.”655)	
  Continuing	
  to	
  track	
  the	
  connections	
  

between	
  gustatory	
  and	
  aesthetic	
  tastes,	
  one	
  may	
  conclude	
  that	
  this,	
  Figaro,	
  is	
  not	
  music	
  for	
  

a	
  general	
  audience.	
  It	
  is	
  a	
  superior	
  music,	
  which	
  can	
  only	
  be	
  enjoyed	
  by	
  the	
  initiated	
  (ex.	
  

4.3).	
  

	
  

Example	
  4.3:	
  W.	
  A.	
  Mozart,	
  Don	
  Giovanni,	
  “Che	
  ti	
  par	
  del	
  bel	
  concerto,”	
  mm.	
  114-­‐150	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
655	
  Heartz	
  pulls	
  out	
  of	
  this	
  passage	
  a	
  pun	
  on	
  the	
  word	
  cook;	
  kuchar	
  is	
  the	
  Czech	
  word	
  for	
  
cook,	
  and	
  thus	
  points	
  to	
  the	
  orchestra’s	
  harpsichord	
  player,	
  Jan	
  Kritel	
  Kuchar.	
  Kuchar	
  made	
  
keyboard	
  reductions	
  of	
  Mozart’s	
  operatic	
  music	
  (including	
  this	
  tune),	
  and	
  Heartz	
  thus	
  sees	
  
in	
  him	
  “a	
  special	
  kind	
  of	
  cook	
  (Heartz,	
  Mozart’s	
  Operas,	
  169.)	
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In	
  this	
  scene,	
  Mozart	
  and	
  DaPonte	
  are	
  depicting	
  taste:	
  the	
  first	
  dish	
  represents	
  the	
  

“barbaric”	
  taste	
  that	
  comprises	
  the	
  indiscriminatory	
  Una	
  Cosa	
  Rara;	
  the	
  wine	
  and	
  pheasant	
  

that	
  accompany	
  Sarti’s	
  Fra	
  I	
  due	
  litiganti	
  render	
  it	
  generally	
  pleasing;	
  and	
  the	
  third,	
  Figaro,	
  

though	
  exquisite,	
  is	
  not	
  for	
  everyone.	
  Taking	
  a	
  further	
  step	
  back,	
  all	
  three	
  of	
  these	
  operas,	
  

one	
  tasteless,	
  one	
  pleasing,	
  and	
  one	
  exquisite,	
  are	
  reduced	
  to	
  table	
  music	
  for	
  the	
  appetitive	
  

desires	
  of	
  a	
  boorish	
  aristocrat.	
  Here	
  Don	
  Giovanni	
  indeed	
  comes	
  into	
  focus,	
  not	
  as	
  narrative,	
  

but	
  as	
  a	
  Mozart	
  opera,	
  which	
  like	
  Figaro	
  and	
  these	
  others,	
  may	
  too	
  be	
  reduced	
  to	
  

Tafelmusik.	
  

	
   In	
  these	
  two	
  scenes,	
  Mozart	
  exploits	
  the	
  inherent	
  “self-­‐consciousness”	
  of	
  the	
  diegetic	
  

sphere	
  in	
  opera—which,	
  by	
  creating	
  a	
  layer	
  of	
  musical	
  meaning	
  beneath	
  the	
  operatic	
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universe	
  of	
  “song	
  as	
  speech,”	
  thus	
  calls	
  attention	
  to	
  that	
  universe,	
  its	
  authors	
  and	
  

artifices—to	
  comment	
  on	
  his	
  artistic	
  relationship	
  to	
  his	
  public.	
  If	
  Haydn	
  sought	
  to	
  

transcend	
  the	
  boundaries	
  of	
  social	
  hierarchy	
  through	
  processual	
  meanings	
  in	
  the	
  music,	
  

which	
  elevate	
  the	
  novice	
  to	
  the	
  level	
  of	
  understanding	
  enjoyed	
  by	
  the	
  connoisseur,	
  Mozart	
  

here	
  presents	
  that	
  hierarchy	
  as	
  rigid	
  and	
  unmoving.	
  Although	
  the	
  specific	
  meanings	
  of	
  

these	
  scenes	
  differ,	
  they	
  both	
  grapple	
  with	
  the	
  relationship	
  between	
  Mozart’s	
  musical	
  

genius	
  and	
  the	
  demands	
  of	
  a	
  “multiple	
  audience.”	
  In	
  the	
  ball	
  scene,	
  Mozart	
  puts	
  his	
  

compositional	
  genius	
  on	
  display,	
  while	
  nevertheless	
  implicitly	
  critiquing	
  the	
  stratified	
  

public	
  that	
  demands	
  disparate	
  musics.	
  In	
  the	
  supper	
  scene,	
  Mozart	
  depicts	
  disparate	
  

musical	
  tastes	
  by	
  pairing	
  the	
  don’s	
  gustatory	
  pleasures	
  with	
  musical	
  examples.	
  Although	
  

here	
  he	
  positions	
  his	
  music	
  as	
  select,	
  not	
  to	
  be	
  enjoyed	
  by	
  a	
  general,	
  diverse	
  audience,	
  he	
  

nevertheless	
  frames	
  all	
  three	
  examples	
  as	
  table	
  music	
  for	
  an	
  aristocratic	
  meal,	
  setting	
  those	
  

disparate	
  demands	
  portrayed	
  in	
  the	
  ball	
  scene,	
  in	
  a	
  still	
  more	
  cynical	
  light.	
  Indeed,	
  if	
  the	
  

ball	
  scene	
  critiques	
  the	
  socially	
  stratified	
  public	
  arena,	
  this	
  scene	
  exhibits	
  how	
  superficial	
  

that	
  stratification	
  is.	
  Socially	
  circumscribed	
  tastes	
  prove	
  at	
  once	
  rigid	
  and	
  arbitrary;	
  

Mozart,	
  like	
  the	
  Don,	
  chooses	
  not	
  to	
  yield	
  to	
  them.	
  

	
  

§	
  

	
  

	
   If	
  it	
  seems	
  we’ve	
  traveled	
  a	
  great	
  distance	
  from	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  

Geschmack,	
  that	
  distance	
  exhibits	
  how	
  encompassing	
  concept	
  of	
  taste	
  was	
  in	
  the	
  eighteenth	
  

century.	
  As	
  this	
  dissertation	
  argues,	
  Haydn’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  taste	
  takes	
  on	
  various	
  

shades	
  of	
  meaning	
  as	
  it	
  passes	
  through	
  the	
  perspectives	
  of	
  its	
  central	
  agents.	
  For	
  Leopold	
  

Mozart,	
  taste	
  negotiated	
  aesthetic	
  rationalism	
  with	
  his	
  Jesuit	
  Catholic	
  faith;	
  for	
  Wolfgang,	
  

the	
  culture	
  of	
  sensibility	
  with	
  emerging	
  modernity;	
  for	
  Haydn,	
  the	
  inspiration	
  of	
  genius	
  

with	
  the	
  general	
  public	
  that	
  must	
  be	
  guided	
  to	
  it.	
  Equally	
  importantly,	
  these	
  complex	
  

negotiations	
  exist	
  in	
  both	
  the	
  writings	
  and	
  the	
  music,	
  which	
  reflects	
  the	
  central	
  debates	
  and	
  

agendas	
  of	
  the	
  time.	
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Epilogue	
  

Directions	
  for	
  Future	
  Research	
  

	
  

	
  

	
  	
   The	
  date	
  is	
  12	
  February	
  1785.	
  Joseph	
  Haydn	
  responds	
  to	
  a	
  hearing	
  of	
  Wolfgang	
  

Mozart’s	
  just-­‐completed	
  set	
  of	
  six	
  string	
  quartets	
  with	
  the	
  exclamation,	
  “He	
  has	
  taste,	
  and	
  

beyond	
  that,	
  the	
  most	
  profound	
  knowledge	
  of	
  composition.”	
  He	
  hears	
  in	
  Wolfgang’s	
  music	
  

great	
  seeds	
  of	
  invention,	
  but	
  he	
  is	
  more	
  concerned	
  with	
  their	
  treatment.	
  He	
  commends	
  the	
  

taste	
  and	
  knowledge	
  that	
  guide	
  the	
  development	
  of	
  each	
  new	
  idea,	
  weaving	
  them	
  into	
  a	
  

comprehensive	
  whole.	
  He	
  thinks	
  of	
  the	
  audiences	
  whose	
  minds	
  would	
  be	
  expanded	
  by	
  such	
  

careful	
  listening	
  to	
  the	
  treatment	
  of	
  materials	
  in	
  these	
  quartets,	
  and	
  he	
  silently	
  laments	
  the	
  

general	
  public,	
  who	
  remain	
  ignorant	
  of	
  Mozart’s	
  great	
  genius.	
  Leopold	
  Mozart,	
  who	
  is	
  in	
  

Haydn’s	
  company	
  on	
  this	
  occasion,	
  receives	
  the	
  commendation,	
  and	
  immediately	
  agrees	
  

with	
  its	
  content.	
  At	
  29	
  years	
  of	
  age,	
  Wolfgang	
  has	
  acquired	
  the	
  good	
  taste	
  that	
  can	
  come	
  

only	
  from	
  time,	
  experience,	
  and	
  the	
  acquisition	
  of	
  knowledge.	
  His	
  taste	
  derives	
  from	
  a	
  

rational	
  approach	
  to	
  composition	
  that	
  is	
  nevertheless	
  not	
  born	
  of	
  rules.	
  It	
  is	
  rather	
  the	
  

product	
  of	
  Wolfgang’s	
  internalization	
  of	
  the	
  classical	
  values	
  of	
  moderation,	
  clarity,	
  

propriety,	
  expression,	
  and	
  ornamentation;	
  values	
  that	
  reflect	
  the	
  interdependence	
  of	
  

aesthetic	
  and	
  ethical	
  dimensions	
  of	
  classical	
  aesthetics.	
  Leopold	
  marvels	
  at	
  Wolfgang’s	
  

delicate	
  balancing	
  of	
  tendentious	
  and	
  sometimes	
  contradictory	
  demands	
  of	
  taste	
  (e.g.,	
  

clarity	
  and	
  ornamentation),	
  and	
  he	
  hopes	
  that	
  Wolfgang	
  will	
  find	
  the	
  material	
  success	
  and	
  

the	
  much-­‐deserved	
  acclamation	
  that	
  have	
  largely	
  evaded	
  him.	
  A	
  week	
  passes.	
  Wolfgang	
  

Mozart	
  is	
  drafting	
  a	
  letter	
  to	
  Haydn,	
  and	
  in	
  it,	
  he	
  thanks	
  him	
  for	
  the	
  generous	
  

commendation	
  of	
  his	
  new	
  quartets,	
  as	
  reported	
  by	
  his	
  father.	
  He	
  is	
  pleased	
  that	
  Haydn	
  

perceived	
  the	
  deep	
  learning	
  that	
  contributed	
  to	
  their	
  beauty,	
  but	
  he	
  is	
  pleased	
  still	
  more	
  by	
  

the	
  commendation	
  of	
  taste.	
  Wolfgang	
  laid	
  bare	
  his	
  thoughts	
  and	
  feelings,	
  communicated	
  

them	
  through	
  interweaving	
  lines	
  and	
  soaring	
  melodies,	
  which,	
  when	
  played	
  exactly	
  as	
  

written,	
  were	
  as	
  expressive	
  and	
  natural	
  as	
  song.	
  Of	
  course	
  he	
  could	
  have	
  stuffed	
  the	
  

movements	
  with	
  prestissimo	
  passagework,	
  but	
  such	
  technical	
  artifice	
  can	
  serve	
  only	
  the	
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eyes	
  and	
  ears,	
  while	
  the	
  heart	
  remains	
  empty	
  and	
  waiting.	
  Haydn	
  has	
  heard	
  his	
  good	
  taste;	
  

his	
  thoughts	
  and	
  feelings	
  communicated	
  by	
  wordless	
  song.	
  

	
  	
   The	
  eighteenth	
  century	
  has	
  been	
  called	
  the	
  century	
  of	
  taste.656	
  It	
  might	
  better	
  be	
  

deemed	
  the	
  century	
  of	
  tastes.	
  As	
  this	
  dissertation	
  exhibits,	
  even	
  a	
  single	
  quotation	
  cannot	
  

be	
  reduced	
  to	
  one	
  connotative	
  meaning	
  of	
  the	
  term.	
  Taste	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century	
  was	
  

the	
  site	
  of	
  negotiation	
  between	
  emerging	
  (and	
  sometimes	
  competing)	
  aesthetic	
  ideologies	
  

and	
  pressing	
  cultural,	
  political,	
  and	
  religious	
  values.	
  It	
  was,	
  in	
  this	
  sense,	
  at	
  once	
  public	
  and	
  

private;	
  both	
  general	
  and	
  individual.	
  In	
  Leopold,	
  taste	
  negotiates	
  reason	
  with	
  faith;	
  in	
  

Wolfgang,	
  sensibility	
  with	
  emerging	
  modernity;	
  in	
  Haydn,	
  the	
  inspiration	
  of	
  genius	
  with	
  the	
  

general	
  public	
  that	
  must	
  be	
  guided	
  to	
  it.	
  No	
  longer	
  does	
  it	
  suffice	
  to	
  assume	
  what	
  was	
  

meant	
  by	
  a	
  given	
  reference	
  to	
  taste.	
  One	
  must	
  scrupulously	
  investigate	
  the	
  values	
  of	
  the	
  

speaker	
  and	
  the	
  context	
  of	
  the	
  speech.	
  	
  

	
   Even	
  this	
  single	
  quotation	
  contains	
  meanings	
  not	
  yet	
  explored.	
  Among	
  the	
  most	
  

pressing	
  issues	
  that	
  remain	
  uninvestigated	
  in	
  Haydn’s	
  remark	
  concern	
  gender.	
  In	
  Gender	
  

and	
  Aesthetics:	
  an	
  Introduction,	
  Carolyn	
  Korsmeyer	
  charts	
  the	
  transference	
  of	
  the	
  

fundamental	
  gender	
  binary	
  to	
  other	
  modes	
  of	
  thinking,	
  a	
  process	
  that	
  underwrites	
  all	
  

known	
  dimensions	
  of	
  historical	
  thought,	
  including	
  beauty,	
  genius,	
  popularity,	
  knowledge,	
  

etc.657	
  If	
  we	
  consider	
  eighteenth-­‐century	
  aesthetics	
  as	
  centering	
  on	
  these	
  issues,	
  one	
  can	
  

see	
  how	
  gender	
  underlay	
  nearly	
  all	
  intellectual	
  thought	
  in	
  this	
  period.	
  Taste,	
  a	
  central	
  

mediator	
  of	
  enlightenment	
  thought,	
  expressed	
  (and	
  sometimes	
  subverted)	
  gendered	
  

binaries	
  in	
  implicit	
  and	
  explicit	
  ways;	
  between	
  reason	
  and	
  emotion,	
  mind	
  and	
  body,	
  

abstract	
  and	
  particular,	
  objective	
  and	
  subjective.	
  	
  

The	
  gustatory	
  metaphor	
  is	
  particularly	
  suited	
  to	
  “play”	
  with	
  traditional	
  gendered	
  

meanings.	
  There	
  is	
  an	
  implicit	
  division	
  in	
  western	
  culture	
  between	
  “higher”—sight	
  and	
  

hearing—and	
  “lower”—touch,	
  taste,	
  and	
  smell—senses.	
  Sight	
  and	
  hearing	
  provide	
  the	
  most	
  

concrete	
  information	
  about	
  our	
  external	
  world,	
  and	
  are	
  thus	
  tied	
  to	
  cognition.	
  (Korsmeyer	
  

points	
  to	
  the	
  common	
  expressions,	
  “I	
  see,”	
  and	
  “I	
  hear	
  you,”	
  as	
  references	
  to	
  cognitive—as	
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  George	
  Dickie,	
  The	
  Century	
  of	
  Taste:	
  The	
  Philosophical	
  Odyssey	
  of	
  Taste	
  in	
  the	
  Eighteenth	
  
Century	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1996).	
  
657	
  Carolyn	
  Korsmeyer,	
  Gender	
  and	
  Aesthetics:	
  An	
  Introduction	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  
2004),	
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opposed	
  to	
  sensorial—understanding.658)	
  To	
  identify	
  taste	
  as	
  a	
  “low”	
  sense,	
  one	
  need	
  only	
  

consider	
  its	
  relation	
  to	
  the	
  body,	
  gustatory	
  pleasure,	
  and	
  domestic	
  ritual,	
  all	
  of	
  which	
  are	
  

gendered	
  feminine.	
  For	
  Socrates,	
  sensorial	
  taste	
  is	
  explicitly	
  linked	
  to	
  the	
  pleasures	
  of	
  the	
  

body	
  and,	
  by	
  consequence,	
  diverting	
  the	
  higher	
  purposes	
  of	
  the	
  mind.659	
  	
  As	
  suggested,	
  

sensorial	
  taste	
  points	
  to	
  bodily	
  pleasure;	
  aesthetic	
  taste,	
  the	
  loftiest	
  of	
  aesthetic	
  ideas	
  in	
  

this	
  period,	
  transcends	
  the	
  humble	
  tongue	
  while	
  nevertheless	
  linking	
  to	
  its	
  immediacy	
  and	
  

corporeality.	
  	
  

The	
  various	
  themes	
  explored	
  in	
  this	
  study	
  should	
  be	
  evaluated	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  

gender.	
  There	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  place	
  for	
  a	
  discussion	
  in	
  the	
  narrative	
  surrounding	
  Haydn’s	
  

remark—Leopold	
  wrote	
  to	
  Nannerl	
  about	
  Haydn’s	
  remark,	
  making	
  her	
  a	
  recipient	
  of	
  the	
  

statement	
  and	
  a	
  factor	
  in	
  its	
  contemporary	
  transmission.	
  Nannerl	
  can	
  productively	
  serve	
  as	
  

a	
  figurehead	
  for	
  a	
  discussion	
  of	
  gender	
  and	
  musical	
  taste	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century;	
  one	
  

that	
  is	
  conspicuously	
  absent	
  in	
  this	
  study.	
  For	
  example,	
  Leopold	
  Mozart	
  links	
  his	
  values	
  to	
  

gender	
  in	
  inscribing	
  honesty	
  to	
  unadorned	
  melodies	
  and	
  unadorned	
  women,660	
  and	
  

Wolfgang’s	
  designation	
  of	
  the	
  organ	
  as	
  the	
  “king	
  of	
  instruments”	
  likewise	
  invites	
  a	
  critique	
  

of	
  gender.	
  

Another	
  important	
  direction	
  for	
  future	
  research	
  concerns	
  the	
  romantic	
  transmission	
  

of	
  Haydn’s	
  remark.	
  If,	
  as	
  suggested	
  in	
  the	
  introduction	
  to	
  this	
  study,	
  Haydn’s	
  statement	
  was	
  

used	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century	
  to	
  authorize	
  Mozart’s	
  genius,	
  it	
  was	
  also	
  (more	
  

prominently)	
  used	
  to	
  justify	
  his	
  supposed	
  superiority	
  over	
  Haydn.	
  In	
  this	
  critic’s	
  remark,	
  

celebrity	
  and	
  genius	
  are	
  explicitly	
  teased	
  apart:	
  

The	
  most	
  famous	
  composer	
  recognized	
  the	
  greatness	
  of	
  his	
  [Mozart’s]	
  genius	
  and	
  

admired	
  his	
  work.	
  Joseph	
  Haydn,	
  this	
  darling	
  of	
  the	
  graces,	
  who	
  in	
  his	
  old	
  age	
  still	
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  Ibid.,	
  86.	
  
659	
  Ibid.,	
  89.	
  
660	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Frau	
  Maria	
  Theresa	
  Hagenauer,	
  1	
  February	
  1764:	
  “I	
  really	
  cannot	
  tell	
  you	
  
whether	
  the	
  women	
  in	
  Paris	
  are	
  fair;	
  for	
  they	
  are	
  painted	
  so	
  unnaturally,	
  like	
  the	
  dolls	
  of	
  
Berchtesgaden,	
  that	
  even	
  a	
  naturally	
  beautiful	
  woman	
  on	
  account	
  of	
  this	
  detestable	
  make-­‐
up	
  is	
  unbearable	
  to	
  the	
  eyes	
  of	
  an	
  honest	
  German.”	
  (“Ob	
  die	
  Frauenzimmer	
  in	
  Paris	
  schön	
  
sind,	
  kañ	
  ich	
  ihnen	
  mit	
  Grund	
  nicht	
  sagen;	
  deñ	
  sie	
  sind	
  wider	
  alle	
  Natur,	
  wie	
  die	
  
Berchtesgadner	
  Docken,	
  so	
  gemahlt,	
  daß	
  auch	
  eine	
  von	
  Natur	
  schöne	
  Person	
  durch	
  diese	
  
garstige	
  Zierlichkeit	
  den	
  augen	
  eines	
  ehrlichen	
  Deutschen	
  unerträglich	
  wird.”)	
  Bauer	
  and	
  
Deutsch,	
  eds.,	
  Briefe	
  und	
  Aufzeichnungen,	
  1:	
  121;	
  trans.,	
  Anderson,	
  Letters,	
  33-­‐4.	
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exhibited	
  the	
  feeling	
  of	
  a	
  youth,	
  is	
  known	
  by	
  all	
  as	
  a	
  worthy	
  and	
  competent	
  judge.	
  

His	
  judgment	
  is	
  unbiased	
  because	
  he	
  is	
  known	
  as	
  an	
  honest	
  man,	
  and	
  Mozart’s	
  

bloom—the	
  fame	
  stood	
  in	
  the	
  way	
  of	
  his	
  own.	
  Already	
  in	
  1785,	
  when	
  Mozart’s	
  

father	
  was	
  still	
  alive,	
  he	
  said	
  to	
  him:	
  …661	
  

Woven	
  into	
  this	
  comment	
  are	
  persistent	
  features	
  of	
  Haydn’s	
  posthumous	
  image	
  that	
  

contributed	
  to	
  his	
  comparative	
  marginalization	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  The	
  first	
  

concerns	
  his	
  perceived	
  youthful	
  feeling.	
  In	
  his	
  discussion	
  of	
  Haydn’s	
  romantic	
  reception,	
  

Leon	
  Botstein	
  emphasizes	
  that	
  Haydn	
  was	
  infantilized	
  by	
  some	
  nineteenth-­‐century	
  

commentators.	
  For	
  Botstein,	
  the	
  image	
  of	
  the	
  child	
  was	
  projected	
  on	
  Haydn	
  by	
  (a	
  false	
  

perception	
  of)	
  his	
  music,	
  which,	
  “natural,	
  full	
  of	
  joy,	
  naïve,	
  happy,”	
  was,	
  like	
  a	
  fortunate	
  

child,	
  “untouched	
  by	
  the	
  hardships	
  of	
  mature	
  life.”662	
  (One	
  might	
  add	
  that	
  Haydn	
  was	
  also	
  

positioned	
  as	
  the	
  metaphorical	
  child—or	
  first-­‐youth—of	
  the	
  romantic	
  musical	
  aesthetic,	
  

which	
  matured	
  in	
  Mozart	
  and	
  Beethoven.)	
  In	
  this	
  case,	
  however,	
  Haydn’s	
  “feeling	
  of	
  a	
  

youth”	
  emerges	
  in	
  the	
  context	
  of	
  his	
  old	
  age.	
  Haydn	
  was	
  thus	
  identified	
  with	
  the	
  two	
  ends	
  

of	
  the	
  life-­‐cycle	
  theory	
  of	
  human	
  development	
  (i.e.,	
  birth,	
  growth,	
  maturity,	
  decline),	
  while	
  

being	
  excluded	
  from	
  the	
  mature	
  phase.	
  In	
  the	
  romantic	
  worldview,	
  broadly	
  speaking,	
  the	
  

outer	
  realms	
  of	
  the	
  life	
  cycle	
  were	
  implicitly	
  asexual,	
  androgynous,	
  and	
  impotent,	
  while	
  

maturity	
  was	
  granted	
  the	
  vigor	
  of	
  prime	
  manhood	
  that	
  defined	
  genius.	
  As	
  such,	
  Haydn	
  was	
  

granted	
  wisdom	
  and	
  calm,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  innocence	
  and	
  naivety,	
  on	
  the	
  other,	
  

without,	
  however,	
  potency,	
  virility,	
  or	
  vigor.	
  	
  	
  

	
  His	
  (double-­‐edged)	
  designation	
  as	
  “darling	
  of	
  the	
  graces”	
  in	
  the	
  aforementioned	
  

remark	
  supports	
  another	
  dimension	
  of	
  Haydn’s	
  romantic	
  image	
  in	
  its	
  allusion	
  to	
  birthright,	
  

privilege,	
  and,	
  by	
  extension,	
  aristocratic	
  patronage.	
  Haydn	
  was	
  no	
  “neglected	
  Romantic	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
661	
  “Die	
  berühmtesten	
  Tonkünstler	
  erkannten	
  die	
  Grösse	
  seines	
  Genie’s	
  und	
  bewunderten	
  
seine	
  Werke.	
  Joseph	
  Haydn,	
  dieser	
  Liebling	
  der	
  Grazien,	
  der	
  in	
  seinem	
  Alter	
  noch	
  das	
  Gefühl	
  
eines	
  Jünglings	
  zeigte,	
  ist	
  gewiss	
  vor	
  Allen	
  ein	
  befugter	
  und	
  berufener	
  Richter.	
  Sein	
  Urtheil	
  
ist	
  unparteyisch,	
  weil	
  er	
  als	
  ein	
  redlicher	
  Mann	
  bekannt	
  ist,	
  und	
  Mozart’s	
  aufblühen—der	
  
Ruhm	
  dem	
  seinigen	
  im	
  Wege	
  stand.	
  Schon	
  im	
  Jahre	
  1785,	
  da	
  Mozart’s	
  Vater	
  noch	
  lebte,	
  
sagte	
  jos.	
  Haydn	
  bey	
  seiner	
  Zusammenkunst	
  in	
  Wien	
  zu	
  ihm	
  …	
  ”	
  Georg	
  Nikolaus	
  von	
  Nissen	
  
(Nissen?),	
  Biographie	
  W.	
  A.	
  Mozart’s.	
  Nach	
  Originalbriefen	
  …	
  (Leipzig:	
  Breitkopf	
  und	
  Härtel,	
  
1828),	
  642.	
  
662	
  Leon	
  Botstein,	
  “The	
  Consequences	
  of	
  Presumed	
  Innocence:	
  The	
  Nineteenth-­‐Century	
  
Reception	
  of	
  Joseph	
  Haydn,”	
  in	
  Haydn	
  Studies,	
  ed.	
  Dean	
  Sutcliffe	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1998),	
  4.	
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genius”	
  in	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  sense;	
  while	
  Mozart	
  music	
  was	
  seen	
  to	
  conceal	
  an	
  

“interior	
  depth	
  and	
  secret	
  melancholy,”663	
  born,	
  in	
  part,	
  of	
  his	
  conflict	
  with	
  his	
  father	
  and	
  

continual	
  friction	
  with	
  the	
  Viennese	
  aristocracy,	
  Haydn’s	
  biography	
  emphasized	
  success,	
  

freedom,	
  and	
  material	
  comfort.	
  As	
  Botstein	
  argues,	
  “there	
  seemed	
  to	
  be	
  an	
  inner	
  Mozart,	
  

but	
  commentators	
  either	
  refused	
  or	
  failed	
  to	
  find	
  significant	
  subtexts	
  in	
  Haydn,	
  a	
  man	
  who	
  

wore	
  the	
  Esterházy	
  livery	
  with	
  apparent	
  willingness.”664	
  And	
  yet,	
  while	
  Haydn’s	
  station	
  

was	
  aristocratic,	
  his	
  music—for	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  broadly	
  speaking—was	
  not.	
  Some	
  

of	
  Haydn’s	
  music	
  had	
  a	
  notoriously	
  populist	
  dimension	
  (notwithstanding	
  its	
  

sophistication),	
  rendering	
  him	
  anti-­‐romantic	
  in	
  a	
  double	
  sense:	
  his	
  was	
  supposedly	
  

unaffected,	
  populist	
  music	
  born	
  of	
  aristocratic	
  privilege,	
  whereas	
  Mozart	
  was	
  seen	
  as	
  the	
  

composer	
  of	
  exclusive,	
  aristocratic	
  music	
  born	
  of	
  the	
  free,	
  struggling	
  artist.	
  	
  

In	
  light	
  of	
  this,	
  it	
  is	
  no	
  surprise	
  that	
  critics	
  and	
  commentators	
  consistently	
  inscribed	
  

Haydn’s	
  statement	
  with	
  a	
  humility	
  that	
  is	
  not	
  historically	
  justified.	
  In	
  a	
  (fictionalized)	
  

account	
  by	
  Eduard	
  Breier,	
  a	
  supplicant	
  Haydn	
  describes	
  Mozart’s	
  immortal	
  greatness	
  to	
  his	
  

widow	
  Constanze:	
  

I	
  remember	
  [the	
  six	
  quartets,	
  which	
  he	
  published	
  with	
  Artaria	
  and	
  dedicated	
  to	
  me].	
  

…	
  I	
  have	
  still	
  not	
  forgotten	
  about	
  it	
  at	
  all.	
  But	
  for	
  whom	
  will	
  such	
  a	
  composition	
  not	
  

stay	
  in	
  their	
  memory?	
  A	
  treasure	
  of	
  thoughts,	
  as	
  only	
  a	
  Mozart	
  can	
  discover	
  it;	
  they	
  

are	
  a	
  model	
  of	
  quartets	
  for	
  all	
  time.	
  Oh,	
  I	
  did	
  not	
  deceive	
  myself	
  when	
  I	
  said	
  these	
  

words	
  years	
  ago,	
  in	
  my	
  [comment]	
  to	
  the	
  old	
  man,	
  your	
  father-­‐in-­‐law:	
  I	
  say	
  before	
  

God	
  and	
  as	
  an	
  honest	
  man	
  that	
  your	
  son	
  is	
  the	
  greatest	
  composer	
  of	
  whom	
  I	
  have	
  

ever	
  heard;	
  he	
  has	
  taste	
  and	
  beyond	
  that,	
  the	
  deepest	
  knowledge	
  in	
  the	
  art	
  of	
  

composition.	
  	
  ‘Your	
  remark,	
  sir	
  Haydn’,	
  said	
  now	
  the	
  abbe,	
  ‘is	
  very	
  flattering	
  for	
  our	
  

friend,	
  and	
  yet	
  he	
  owed	
  you,	
  as	
  he	
  himself	
  said,	
  the	
  dedication	
  of	
  these	
  quartets;	
  he	
  

affirmed	
  that	
  he	
  first	
  learned	
  to	
  write	
  quartets	
  from	
  you.	
  Haydn	
  laughed	
  good-­‐

naturedly	
  and	
  replied:	
  It	
  is	
  possible	
  that	
  he	
  learned	
  it	
  from	
  me,	
  but	
  it	
  is	
  certain	
  that	
  

he	
  now	
  does	
  it	
  better	
  than	
  I.	
  By	
  the	
  way,	
  I	
  also	
  learned	
  something	
  from	
  Mozart,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
663	
  Botstein,	
  “Presumed	
  Innocence,”	
  22.	
  
664	
  Ibid.	
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when	
  I	
  am	
  one	
  day	
  finished	
  with	
  my	
  Seasons,	
  then	
  the	
  connoisseur	
  will	
  ascertain	
  it.	
  

He	
  who	
  wants	
  to	
  engage	
  with	
  wind	
  instruments,	
  must	
  look	
  to	
  Mozart.665	
  

Here,	
  Mozart	
  was	
  rewritten	
  as	
  the	
  master	
  of	
  quartets	
  “for	
  all	
  time.”	
  The	
  conflict	
  between	
  

Mozart’s	
  perceived	
  superiority	
  and	
  Haydn’s	
  undeniable	
  innovation	
  is	
  swiftly	
  and	
  

consistently	
  reconciled.	
  Elsewhere,	
  Haydn’s	
  remark	
  was	
  similarly	
  used	
  to	
  “explain”	
  or	
  

justify	
  Mozart’s	
  superiority	
  in	
  genres	
  “invented”	
  by	
  Haydn:	
  

Haydn	
  had	
  developed	
  the	
  quartet	
  form	
  and	
  invented	
  the	
  grand	
  symphony.	
  Mozart	
  

gave	
  them	
  a	
  new	
  spirit,	
  and	
  one	
  sees	
  his	
  influence	
  in	
  all	
  Haydn’s	
  later	
  works.	
  That	
  

great	
  master	
  said	
  to	
  Leopold	
  Mozart	
  in	
  1785:	
  ‘I	
  tell	
  you	
  before	
  God	
  and	
  as	
  a	
  man	
  of	
  

honor,	
  that	
  I	
  look	
  upon	
  your	
  son	
  as	
  the	
  greatest	
  composer	
  of	
  whom	
  I	
  ever	
  head;	
  he	
  

has	
  taste,	
  and	
  possesses	
  the	
  most	
  thorough	
  knowledge	
  of	
  composition.’	
  The	
  

symphony	
  in	
  C	
  with	
  the	
  fugue	
  is	
  alone	
  sufficient	
  proof	
  of	
  the	
  correctness	
  of	
  Haydn’s	
  

opinion;	
  it	
  is	
  the	
  greatest	
  work	
  of	
  the	
  kind	
  ever	
  written	
  before	
  Beethoven.666	
  

This	
  author’s	
  reference	
  to	
  Mozart’s	
  “spirit”	
  points	
  to	
  another	
  comparative	
  aspect	
  of	
  

Haydn’s	
  nineteenth-­‐century	
  reception;	
  namely,	
  the	
  perception	
  that	
  Haydn’s	
  music	
  reflected	
  

abstract	
  classical	
  values	
  of	
  symmetry,	
  proportion,	
  balance,	
  etc.,	
  while	
  Mozart	
  and	
  

Beethoven	
  conveyed	
  an	
  “inner	
  seriousness”	
  and	
  “spiritual	
  importance.”667	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
665	
  “Ich	
  entsinne	
  mich.	
  …	
  Ich	
  habe	
  noch	
  gar	
  nicht	
  darauf	
  vergessen.	
  Wem	
  wird	
  aber	
  auch	
  
eine	
  solche	
  Komposition	
  nicht	
  im	
  Gedächtnisse	
  bleiben?	
  Ein	
  schatz	
  von	
  Gedanken,	
  wie	
  sie	
  
nur	
  ein	
  Mozart	
  erfinden	
  kann,	
  es	
  sind	
  Muster	
  Quartetten	
  für	
  ewige	
  Zeiten.	
  O,	
  ich	
  habe	
  mich	
  
nicht	
  getäuscht,	
  als	
  ich	
  im	
  vorigen	
  Jahre	
  bei	
  meinem	
  hiersein	
  zu	
  dem	
  alten	
  Herrn,	
  Ihrem	
  
Schwiegervater,	
  die	
  Worte	
  sprach:	
  Ich	
  sage	
  Ihnen	
  vor	
  Gott,	
  und	
  als	
  ein	
  ehrlicher	
  Mann,	
  daß	
  
ich	
  Ihren	
  Sohn	
  für	
  den	
  größten	
  Komponisten	
  anerkenne,	
  von	
  dem	
  ich	
  nur	
  immer	
  gehört	
  
habe;	
  er	
  hat	
  Geschmack	
  und	
  besitzt	
  die	
  gründlichste	
  Kenntniß	
  in	
  der	
  Kunst	
  der	
  
Komposition!	
  Ihre	
  Anerkennung,	
  Herr	
  Haydn,	
  sagte	
  jetzt	
  der	
  Abbé,	
  ist	
  für	
  unseren	
  Freund	
  
sehr	
  Schmeichelhaft,	
  und	
  doch	
  war	
  er	
  Ihnen,	
  wie	
  er	
  selbst	
  sagte,	
  die	
  Widmung	
  dieser	
  
Quartette	
  schuldig,	
  er	
  behauptete,	
  er	
  habe	
  erst	
  von	
  Ihnen	
  gelernt,	
  Quartetten	
  zu	
  machen.	
  
Haydn	
  lächelte	
  gutmüthig	
  und	
  versetzte:	
  Es	
  ist	
  möglich,	
  daß	
  er	
  es	
  von	
  mir	
  gelernt	
  hat,	
  aber	
  
es	
  ist	
  gewiß,	
  daß	
  er	
  sie	
  jetzt	
  schon	
  besser	
  macht	
  als	
  ich.	
  Uebrigens	
  habe	
  auch	
  ich	
  etwas	
  von	
  
Mozart	
  gelernt,	
  und	
  wenn	
  ich	
  einmal	
  mit	
  meinen	
  Jahreszeiten	
  fertig	
  bin,	
  dann	
  wird	
  der	
  
Kenner	
  es	
  schon	
  herausfinden;	
  wer	
  Blasinstrumente	
  behandeln	
  will,	
  muß	
  sich	
  bei	
  Mozart	
  
umschauen.”	
  Eduard	
  Breier,	
  Die	
  Rosenkreuzer	
  in	
  Wien:	
  Sittengemälde	
  aus	
  der	
  Zeit	
  Kaiser	
  
Josef’s	
  II,	
  part	
  1	
  (Vienna:	
  Blach	
  und	
  Spitzer,	
  1863),	
  231.	
  
666	
  Feorge	
  Ripley	
  and	
  Charles	
  A.	
  Dana.,	
  eds.,	
  The	
  New	
  American	
  Cycopaedia:	
  A	
  Popular	
  
Dictionary	
  of	
  General	
  Knowledge,	
  vol.	
  12	
  (New	
  York::	
  D.	
  Appleton	
  and	
  Company,	
  1870),	
  10.	
  
667	
  Botstein,	
  “Presumed	
  Innocence,”	
  4.	
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Much	
  is	
  to	
  be	
  gained	
  by	
  tracking	
  this	
  statement’s	
  transmission	
  history	
  into	
  the	
  

nineteenth	
  and	
  twentieth	
  centuries;	
  its	
  uses	
  and	
  meanings	
  provide	
  insights	
  into	
  Haydn	
  and	
  

Mozart’s	
  (comparative)	
  nineteenth-­‐century	
  receptions,	
  the	
  respective	
  places	
  of	
  taste	
  and	
  

knowledge	
  in	
  romantic	
  aesthetic	
  theory	
  and	
  art	
  criticism,	
  and	
  the	
  historiographical	
  legacy	
  

that	
  shapes	
  current	
  scholarship.	
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